


তবে কেসে চাই, হেসে দুটো গাই, 
ধরণী সেজেছে কুস্তম-সাদে। 


এখনো যখন র'গ্লেছে জীবন, 
কেন রই ফাঁক স্থবরের মাঝে? 

ঘ| গেছে গিয়েছে, কি ক্ষতি হ'য়েছে 
ভাঙা বীণা নয় বেহ্থুরে! বাছে। 


চারি-দিকে গান, বিহ্বল পরাণ, 
অলস নয্ান হরযে ভাসে; 
চারিদিকে হাসি, কাছে আলা আসি, 
"' ভালধানা-বালি সরম পাশে। 
পরি তবে সালা, হয় হোক্‌ আলা, 


গাই ভন্ৰ-_থামে থামুক্‌ স্বালে। 


e 


সমীর শিহরে; বিহগ কুহরে; 
তাটন সুবীর পাড়ছে লুটে । 
আকাশের ভালে সখের আড়ালে 


লোণামুখী উষা উঠিছে দুটে। 
নিশার স্বপন, 
নিশি সলে_গিলে যা না টুটে? 


যতন, ঘাতন, 


এলে কুল ঝটিকা, আলে অহমিকা, 
গাছে তে। তখন ডাকে না পাখী । 
এলে অন্ধকার, ঘরে বে ঘাহার, 
আলোকে বাছিরে ডাকি যে ডাকি । 
বর্ষ ঘুরে গেল, ধর! ঘুরে এল, 
আমার হৃনদ ঘুরিবে ন! কি! 


ঞ অক্ষয় কুমার বন়্াল | 


দ্র 


বেদান্ত কি? 


কথাটা বুঝ: যে বিশেষ কঠিন তাহ! ন! হইলেও কথাটা বৃৰিতে লেকে 
বড় গোল করে। সমণ্ে সময়ে কেহ কেহ এতদূর ভ্রান্ত হইয়া পড়েন 
যে বেদান্তুকে এক স্বতন্ত্র দর্শনশান্্র বলিতেও কুঠিত হন ন! । কিন্তু বস্তুতঃ 
বেদাস্ত স্বয়ং শ্রম দর্শনশাস্র নহে. ইল্গা দর্শনের একতন শাখ। মাত্ৰ। 
“বেদের মন্ত্র ও ত্রাক্ষণ বিভাগে স্বষ্টিপ্রকরণের যে সমন্ত তত্ত্ব ব্যাপাত হটগ্রাছে 
তাহাই একত্র করিয়া! ক্রমপর্থযান্পে বুঝাইবার চেষ্টা বেদাস্তে দেখিতে 
পাওয়। যায় ॥ বেদাজ্ঞ অর্থাৎ বেদের যাহা অস্ত; সে আস্ত কি? আমা- 
“দির তানের শেষ সীম। একমাত্র ০সই-__একং-এব-অন্বিতীক্সম । এই জন্য 
বেদান্ত শব্দের অর্থ কি তাহ! মোটামুটি বুঝিতে হইলে বুঝিতে হইবে, যাহাতে 
পরব্রঙ্গের বিষয় উক্ত হইরাছে তাহারই নাম বেদাস্ত। 

ঠিক সর্বতোভাবে এক না হইলেও বেদাস্তে ও উপনিষদে বড় একট! 
বিশেষ তফাত বলিয়া বোধ ছয় না। উপনিঘদের অর্থ, উপ = নিকটে, এবং 
নিষদ-্মে দণ্ডাঘমান হনব; অগা পরব্রচ্ষের যাহা অতি নিকটবত্তাঁ। 
স্রতরাং বুঝ। যাইতেছে ঘে উপনিষদেও পরত্রক্ষের হুঙ্গা হইতে সুস্মতম 
তন্ব সকল কণিত হইয়াছে। তবে একট। প্রডেদ 'এই তে বেদাস্তে যে 
অর্থে “অন্ত শন্দের প্রয়োগ বুঝি, উপনিঘদে ততংস্থলে লেই অর্থে “রহস্য” 
শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাই । লহিলে উত্তত্রই বেদের শখ! মাত্র, উভয়ই 
মন্ত্র এবং ত্রাহ্মণভাগে পর্ত্রচ্ম সম্বন্ধে যাহ! কিছু উক্তি তাহার সারভাগ 
লই! রচিত । ক্রক্বেগের দশঘ মণ্ডলের শেষ অধ্যালে এবং ক্ষঃ যদুব্বেদের 
খসহপ্যকভাগে প্রথম এবং তৃতীয় প্রপাঠকে বর্ণিত পরব্রচ্ষের অনেক কথা 
উভয়েত্বেই পরিলক্ষিত হই! খাকে। 

কিন্ত উপনিবপ সংখ্যার অনেকগুলি, বেদান্ত তাহ। নহে । সচরাচর 
দশখালি উপনিষদের কথাই শুন! গন! থাকে, কিন্ত দক্ষিণ ভারতে অট্টোত্তর 
শত উপনিবদের বিষয় কথিত হয়] কেহ কেহ ইছার সংগ্যা তিন শত 
পর্ধাস্তও গণনা করিয়া খাকেন। বলিতে পার! যার না, এ গণন। কতদুর 
আমাণিক এবং বিশ্বালঘোগ) ; তবে ইহ। বল? যাস যে যথাৰ্থতঃ যদিও 


পাবে বেদাস্ত কিঠ 
ওুচশুলে উপনিযনের অস্তিত্ব থাকে তাহ! হইলেও বাশ্তনিক তাহার সকলগুলি 
প্রকৃতপক্ষে উপনিবদ নহে । হইতে পাবে, কোনও মহা্ত। স্বমত সাবর্থনের 
অনা একপানি গ্রন্থ প্রণহন করিত! পশ্চাৎ তাহার লাম দিগাছেল উপনিষদ ॥ 
শুন! বাৰ, “ছ্ছাল্ল। উপনিষদ” নামেও নাকি একখানি উপণন্যন এক সমগ্ে 
সুচিত হুইয়াছিল । কিন্তু তাই বলিয়া, এরূপ উপনিমদ্কে কি উপনিষদ, 
লঃপ্যার ব্দস্তুহূ্ত করা যাইতে পারে ? শঙ্করাচার্ণ; ও রালাগ্রচ্ছ উদ্ভপ্তেই অদা- 
ধারণ তাব্যকর্তী। উডঘচকই দশখালির বেশা আর উপনিষদের লাম করিতে 
দেব! যাপন না। অধিক কথ! (ক, তগবনপীত/তেও কেহ কেছ উপনিযদ 
বলিব! ব্যাথা! করত! থাকেল । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে গীতা কি উপনিষদ ? 

তা! লে যাচাই হউক, উপনিদদের দছিত সেদান্তের খুন নিকট স্বন্ধ ৷ 
তবে উপনিষদের নঠায় বেদান্ত সংপ্যায় বহুল না! হইলেও লামাল) নছে। 
বেদান্ত অতি ধিল্তৃত গ্রথথ। সেই বিদ্তত গ্রন্থের সমস্য মত আন্ত কর! 
যার তার পক্ষে সল নচে। তাই একলসন জলাধারণ বৈদান্তিক তাবৎ 
বেধোস্ত মন্থন করিগা সারভাগ লই এক অপুপৰ গ্রহ প্রণস্ছন কলিগ্রাছেন ॥ 
তাহার নাম €বদাস্তহত বা ত্রচ্ষসুত্র। সেই ব্রমশুত্র সখস্ধে কিছু দম)ক, 
আলোচনা করিতেডি। লিয়ান্ছি, উপনিবদেগ সহিত বেদান্তের খুব নিকট 
সদ্বন্ধ; সুতরাং বেদাস্তহুত্র ব! ব্রহ্মহুন্রের সঙ্গেও উপনিবদের অনেক ঘনি- 
ষ্ঁভা আছে। তাই ব্ৰহ্মহুত্রের প্রণেতা দশধানি উপনিষদের বিপরীতহাদী 
অতম্লির মধ্যে সামন্থস/ বুঝাইতে এত আয়াস স্বীকার করিয়াছেন, এবং তাই 
তাহার মীমাংলাকারগণ কোন কোন কুটতব শীমাৎল! স্থলে এত উপনলিযদের 
দোচাই দিয়াছেন। ব্ৰহ্মত পমপ্র বেদাস্ব দর্শনের সংক্ষিগুপার। এই গ্রন্থথানিভে 
চারিটী অধ্যাত, যোলটী পদ এবং পাচ শত পঞ্চাশটী শ্লোক মাঝ আছে। 
গ্রন্থের কলেবর তত বড় নয়, কিন্ত গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষর খসতিশম্ব মহৎ । 
্দাশ্চর্য৷, এই ক্ষুত্র গ্রন্থের অসংখ্য টাকাকার, জঅলংখ্য মীমাংসক,ব্দ সংখ্য ভাঘা- 
কর্তা । সর্ব্বাপেক্ষা অধিকতর আশ্চর্য্য এই যে, সেই তাবাকারগণ কেহই 
সামান্য নহেন, সকলেই যা মহা অলাধারণ পণ্ডিঙ, অথচ একজনের টাকার 
সহিত অন্য সকলের টাক! মিলে না, একজনের সীমাংল? সাধারদ মীমাংসা 
বলির! প্রতিপন্ন হয় না, একত্রনের ভাহ্যের অনঃজন ভুল ধরে । এই ক্ষুদ্রকায় 
অনসামানা গ্রন্থে আাছে কি? 


ন 


কল্পনা 1 পণ 
বলিয়াছ, ব্রচ্ষন্ত্র চারিটা অধ্যায়ে বিভক্ত; তাহার এ্রাথন বআধ]াস্সে, 
সা) দর্শনের মত সকল অতি গভীর যুক্তির সহিত পুখ্খানুপুন্মরূপে বিচা- 
রিত হুইঘাছে। দ্বিতীয় অধ্যায়ে গ্রন্থকর্তা নিজের মত উল্লেখ করিয়াছেন, 
এবং তাহার বিরোধী অন্যান) দার্শনিকগণের মত সমূহ অতি সতর্কতার 
"সহিত ঘীরভাবে বুকিপুর্ণ নগা্ মতে খণ্ডন করা হইক্গাছে। তৃতাদ অপ) 
দ্বাত্রিংশং “বিদ)1” অথব। 'উপাসল।' প্রণালী যথাক্রমে বর্ণিত হইয়াছে । 
চতুর্থ অধ্যায়ে একমাত্র ‘মোক্ষ’ সম্বন্ধেই নালা বিষন্প কথিত হইয়াছে--মোক্ষ 
কাছা বলে, মোক্ষের পাত্র কে, কবে এবং কি অবধশ্কান্থ নোক্ষ লাভ ংইতে 
পারে, মুক্ত বক্তির লক্ষণই ব। কি প্রকার ইত)।কার নান। তন্বকথার সীসাংস। 
করিয়া শেষ অধ্যায় *ধিসমাগ্ড হুইয়ছে। লেখক অশেষ চিন্তাশক্তির ও 
বুদ্ধিশক্তির পরিচয় দিয়] শেষ স্বপক্ষ সমর্থনের জনা বদরি অস্মরখ), মিলি 
কাকুৎ্স্ব, বদরাহ্ণ প্রভৃতি প্রথিতনাম! দাশনিকশ্রেষ্ঠ অনেক খবির মত 
উদ্ধৃত করিয়। দেখাইয়াছেন। স্বতরাং স্পষ্ট প্রতীত হয় যে ্রহ্মহত্র যখন 
লিখিত হইয়াছিল তখন মহ! মহা! দার্শনিকের অগণা মত প্রচলিত. সম্থানিত 
এবং সমর্থিত হইত; কিন্ত সেই মহ। মহ! দার্শনিকের মতলিম্ছব যে ব)ক্তির 
ক্ষুত্র লোষ্টনিক্ষেপে সংক্ষুভিত হুইএ। উঠিয়াছিল সে কখনই সামান। নহে। 
(সে অলামান/ মতশুরু কে? 
এই খানে বড়ই মতবিরোধ দেখা শিল্পা থাকে । নান! খুনি, নান! মত । 
স্বন্দপুরাণ এবং গরুড় পুরাণের মতে আক্ষন্ছের প্রণেতা স্বদ্ং বেদব]াস। ভবে 
€স গ্রন্থ সথে) প্রপেত! শ্বমত সমর্থনের জন] বদরায়ণের নত উদ্ধত করিয়াছেন 
তাহার অল) অনেকে দ্বন্দপুরাণ এবং গক্ষড়পূুরাণের কথ। বিশ্বা করেন ন! । 
বদরায়ণ এবং বেদব্যাস একই ব্যক্তি; স্বতরাং তাহাদের মতে বেদব্যাসের 
ন্যায় লোকের পক্ষে নিত্রে নিজের মত খুলিয়। স্বপক্ষের পোষকতা কর) কখনই 
সম্ভখপর বলিয়া বোধ শুর ন। | কেছ বলেন, তাহাতেই ব! দোষ কি ? ভিনি 
সত্যই কেবল আপনার মতটিই তুলেন নাই, তাহার সঙ্গে আরও অনেক মহা- 
রখখীর তও উদ্ধ ত করিয়াছেন ; তবে কোন ও একস্থানে যাহ! বহু আলাস 
সহকারে একবার বুঝাইয়াছেন এবং যাহ! সাধারণের গৃহীত ও আদৃত ছয়! 
একবার দাড়াচয়। গিয়াছে তাহ) আবার অলঃত্র স্বতস্ত্র ভাবে ন। বুঝাইয়া 
পুর্বকখিত কথা উদ্ধত করিরা দিয়াছেন। ইহা ধরিয়া বেদব্যাসের লেখকত্ব 


** বেদান্ত কি? a 
*আঅশ্বীকার করা যুক্তিসঙ্গত হইতে পায়ে ন!। কেহ ৰলেন বৃঙ্দারণযক উপ- 
নিষদে গুরু বংশের তালিক। নধে] যে ধদরায়ণের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া বায় 
তাহা পর্রাশরাব্ডঞ্জ বেদব্যাস নছে,-__লে শ্বতস্ত্র বান্তি $+ তবে বদরান্রণের মত 
উদ্ধারের জলা বেদব্যাস প্রঙ্গস্থর লেখেন নাট, ইহ! কেমন করিস বল! যাটতে 
পারে? কেছ কেহ গোল হিটাইতে গাগা বলেন, অবশ্য ইচ। কোন প্রলিন্ধ 
বৈদাস্তিকের লেপ ; তিনি = 





ব্দ্বে।স বা বদরাঘণের 'শনা ছিলেন, 
শেষ এই গ্রন্থ রচন!, করিয়। ৬প'এ নানে প্রচার কবিতা আক্কিবেন * 
শিষ) গ্রন্থ লিণিয়! গুরুর নাঝে তাঃ। প্রচার করার পদ্জাতট। ক্তথল বত 
ছিল না। 

প্যচার-শৰু ধরিয়াও ইচার ন ন’ংস! কর! বড় শু তথ।। 9 নন 
লময় কেহ কখন ঠিক নিক্কপিত করতে পারিবে কি না ত 
ব্যাকরণের এক প্বানে এহ গ্রন্থের কথা উল্লেখ করিখাডেল ; তাদাৰ 
ইছার প্রণেতা পরাশরপুত্র । স্বতরাং বেদব্যালহ যে গন্ধেণ প্রণেত্ঠ ==! 
একরূপ নানা বিরোধমত সঙ্ছেও বুঝা গিয়। থাকে। কথাদতলাগরে 
দেখ যার, পাণিণনির এক গুরু ছিলেন, তাহার নাম উপবর্ষ । উপবর্ষ আবার 
অক্ষত্বত্রের একজন টীকাকার । স্মৃতরাং ভ্রক্গন্থত্র যে পানিণির অনেক পূন্রের 
গ্রহ তাহাতে আর সন্দেহ নাই । অ্রন্ধস্থত্রের আর এক জন বিখ্যাত টাকাকা- 
তের নান বোধাএণ । বোধাছণ খুবি ব্যাসের শিব) ছিলেন। স্থতরাং বোষা- 
যণের কথ। যদি বপেক্ষাকৃত অনেক প্রাৰাণ! বলির; মালিতে হক্স, তাহা হইলে 
বেদব্যাসই যে ব্রক্ম্ত্রের প্রণেত। দে বিষয়ে আর বিশেষ সংশয় থাকে লা। 
শঙ্ধরাচার্য) ঘদিও তাহার টাকায় এ লথ্বন্ধে স্পষ্টতঃ কোনও দত প্রকাশ করেন 
নাই, কিন্ত ভ্রাবিড়াচার্ধ), ভন্ড প্রপঞ্চ, ভনৃহরি, ভর্ভ,দত্ত প্রভৃতি টাকাকারগতণর 
উক্তিতে ইহার অনেক আ'ভাস পাওয়া যায়। 

লেই অলাসান্ পুরুষের অপানালা গ্রন্থ শ্বহং ক্ষুদ্র হইদর। ও বৃত্ত বৃছৎ 
মতবাদের জল্মহেতু ; নিতে এক হইয়া ও বছ পাত্রে বছ ফলপ্রদানকারী। লেই 
সাদ পঞ্চশত প্রোক মাত্রের ভাষা কিয়) শ্করাচার্ঘ্য যেমন অধ্বৈতবাদ প্রতি- 
টিত করিস্বাছিলেন, তেননি তাহাই মাত্র অবলম্বন করিয়া রাবাহুজের বিশিষ্ঠা- 
ব্ৰৈতবাদ, মাধবাচার্ধ? অ’নন্ৰবীৰ্য্যের হৈতবাদ, উইক শিবাচার্য্যের শৈববিশি- 
ষ্টাখেতবাদ এবং বনডাচার্যে/র শুদ্ধাদ্বৈতবাদ জন্মগ্রহণ কৰিাছিল। এই সমস্ত 





পারছ 


ঙ কনা । ৮? 
সতঙাদ এক একটি এক এক দিন সমস্ত দর্শনভ্রগং আমূল আলোড়িত করিহা- ও 
চিল, আভিও তাহ! এক একটি দর্শনলান্তরেব চরম তন ও মনুঘঃ মন্তিকের অপুন্দ 
আবিকার বলিয়া সমগ্র শিক্ষিত সম্প্রদায়ে পবিবখর্ডিত হইতেছে । সেই সফল 
যে অহানণির এক একটু কনিকামাত্র ন! ভান লেই মহামণির আঅপিকারী ফি 
আলোকসামান্য পুকষ ! লা জালি সেই আগ!ধসন্ধ তত্বদশা কতই শক্তি ধাপ 
করতেন । 

্রহ্মহ্গত না সেদাস্বহুর পাঠে অল্মন কি উপদেশ শিক্ষা করিতে পারি, 
মোটামুটি কতকটা নলিতেছি । পূৰ্স্দেই সলিঘার্ি, পরব্রচ্ষের 
ততে সমাক্‌ আলোচিত চটরাছে। (সে পবত্রক্ষের সব! হুই ভাগে 
বিভক্ু। এক প্রকাশ অপর অপ্রকাশ । পরব্রদ্থ সন্বদ্ধে সতদুব আমাদের 
ভ্যানের বিবদ্জীভূহ তাচ! তাচার প্রক্কাশভাগ লইরা। আর সেই অপ্রকাশভাগ 
আমর! শ্ষত্রবৃদ্ধি মন্থঘা আমাদের সন্ত চিন্তাশক্তি ও যুক্তিশক্তি বায়েত 
করিঘাও কিছুট উপলদ্ধি করিতে পারি ন! । আর সেই প্রকাশভ্ধাবও আমর! 
বুঝিতে পারি যপন আমরা তাহাকে সকল শক্রির কেন বলির! জানিতে 
পারি। সেই সময়ে আমর! তাচার নাম দিই ঈশ্বর) দর্শনে তাহার আর 
এক নাম আছে, তাহা পরমাস্মা ! লেই পরমায্মার ভান পঃযাত্মদ্ঞান তিল 
আর কিছুই নতে। কিন্ত আব! ও পরক্রদ্থ এক ছটলেও যপন আহ]! দেছ 
পারস করিস অবতীর্ণ হয় তথন আর দুজনে পূর্ব্মবৎ এক নছে। তখন 
আতা। ও পরক্রদ্ধ তই নে ঢুট জন । তখন এমনই পার্বক। আলিয়। উপস্থিত 
ছয় শে যাহারা এতক:ল এক তষ্টং। অবস্থান করিতেচিল তাহাদের মধো বাব" 
ধান বছুমোজনবযাপী ভতন্রা পড়ে, প?ত্রস্থ কোথাণ্ড তাহার সংবাদও নিলে 
না । মাঝপানে প্রক্লুতি আলির তাছার ভীষণ দেতের বিস্তার লইপ্। আড়াল 
করিম দাড়া খাকে । এই ুষ্ট প্রক্কাতিই যত নষ্টের মূল । এই জন্য 
পণ্ডিতে ইহার নান দিয়াছেন, আণ্ব৭11. অদ্ঞান বা মাহা । এই প্রকৃতিকে 
পরাজয় করিয়! তাঁঙাকে পিছইছ! আত]! যাহাতে পরমাত্যার সহিত পুনগ্রিলিত 
হইতে পারে. তাহাই তপন ইচার একমাত্র উদ্দেশ) হইত! পড়ে ; এবং সেই 
উদ্দেশ] সাধন আন) ইহ! অনবরত ইহার সমন্ত শক্তি প্ররোগে সাধ্যমত চেষ্টা 
করিতে থাকে। এই চেষ্টায় জনাই স্বহি মধে। ক্রমবিকাশ পঞ্ধতি চপিতেছে। 
এই চেষ্টার অন] নান মহ্াচৈতলা । সংক্ষেপতঃ জীবাশ্]! ও পরসাত্যা! উত্তরের 








বেদান্ত কি-? রণ 


হেখো লহ্ষন্ধ বিচার বেদান্তন্ত্রের এসনান শিক্ষা) এবং উপদেশ । সেই সম্বন্ধে 
বিচার করিয়া চলিতে তে পারিত্বাছে সেই হণার্য বেদান্তসুত্র পড়িয়ান্ধে । 

বেগান্তক্ছত্র বা ব্রন পড়িয়াডে আনেকে কিন্ত তাহা পড়িয়া যথার্ণ শিক্ষা" 
লাভ করিতে পারিহ [ছে অতি অলমাত্র লোকে । সেন্ট অল্পমিত লোকের নদে] 
প্রধানস্থামী শবক্করাচার্যা। শক্ষর অইশ্থতন্দের প্রতিষ্ঠাত।। আর আর যে নভাত্ঘা 
ইছা। পাঠে যেক্ূপ মতের প্রচলন করিল্লাভেন তাহা! পৃর্সেই কথিত হইগ্রাছে 
অট্দ্বতবাদিরা বলেন, প্রীবাস্থা পরমান্ার প্রতিকৃতি মাত্র । তাহাদের নধে। 
প্রভেদ এই বে জীব৷স্থা বন্ধ আার পরমা মুক্ত! জীবাত্ম:র এই বদ্ধ'ভাব ৰায়- 
কন) । জানে এই মাছ। বা অতান নঠ হয়। লীবাস্্র। যগ্রে সেইভ নের 
বসধিকারী হইতে পারেন তবেই পক্ষমাস্মার সঠিত পুনর্বিলিত হইবার সম্তা- 
বনা, ছিলে জল) গতি নাই। খটবতবাদীগপের মতে জ-বদেহ__যাহ। 
জীবাত্মার আবরণ স্বরূপ--পঞ্চকোছে বিত্ত । সেই পঞ্চতকোদের নান 
অনমন্র কোষ, প্রাণময্ন কোষ, মলোনর কোহ, বিভ্তালমর কোয আর আনন্দ- 
ময় কোব । পুর্বের চারিটী কোব দীবাস্ব। ক্রমান্বপ্রে অতিক্রম করিত! 
তবে শেষ আনন্দময় কোষে উপনীত হুইতে পারে। যে দ্রীবাস্ব৷ পুর্বের 
চারি কোষ ক্দরতিক্রম করিতে পারে ন! সে (লেই আআনন্দদামের লদানন্দ- 
মন্ত! আস্বাদন করিতে পারে না । লে চিরদিন বন্ধাবস্থায় কালযাপন 
করে। অন্বৈতবাদীগণ আরও বলেন, এই পঞ্চকোষ অতিক্রম করিতে 
হইলে ভজীবাত্বরকে তিনটী শরীর পর্য্যান্র ধারণ করিতে হয়। (লে তিন 
শরীরের লাম, স্থূল শরীর, হুক শরীর, ও করণ শরীর। কেহ আসার এই 
তিন শরীরকে তিন অবস্থা বলিত্রা ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। বসে তিন 
অবস্থার নাম-_-ভ্রাগ্রত, স্বপ্ন এবং ম্দুত্তি। স্যুধ্ি অবস্বান্ন আর কোনও 
চৈতন্য থাকে না, সমন্ত সব! হ্থপ্ডিতে ডুবিপ্ৰ। যার, তখন আত্ম। লেই অবিদযা- 
ক্ধপিনী প্রকৃতিকে পরাদক্ম করিস টৈথীপ্রক্কৃতি লা করতঃ পরমাস্মার 
সহিত সম্মিলিত হরেন । 

বিশিষ্াইৈ তবাদীগণেন্স মতে আবার জীবাস্মা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত । 
নিতা, যুক্ত ও বন্ধ । লিত] তাহার] ধাহীর। কর্শের অবশীভূত হুইয়া 
চিরদিন সমস্ভাবে অনন্ত সুখের অধিকারী । বাহার] ভ্ানপ্রভাৰে মাথাসদী 
এরি ইত্রনাল ছিঙ্গ করিগ্া। সমস্ত হংখ ক্লেশ জন্গ করিনা মোক্ষ লাভ 


ক 


৮ সদ্লন। ৷ - 


করিতে পারিয়াছেন ত।হার। মুক্ত । আর থাহারা কর্শ্মের অধীন, সুতরাং 
জগতের সমস্ত ছুঃখদারিপ্রের সম্পূর্ণ বশতাপন তাহাদিগকে বদ্ধ কছিঘ( 
থাকে। এক মোক্ষ আবার রামাহ্থলের মতে ভান্রি প্রকার। ক্ৈবল্য, 
সাহুল), সালোক) এবং সারূণ]। জীব যখন আপন স্বভাবেই অনস্ত স্থথ- 
ভোগ করে তখন তাহাকে কৈবলা বলে। সাযুজ্ে)র অপর লাম এক্ষানন্দ, 
কর্ণাং পরক্রচ্ষের সমান জীব যপন পূৰ্ণানন্দ উপভোগ করে। সালোকা 
অর্থে পরব্রক্ষের সহিত জীবের এক লোকে বাস। আর সারূপ। মোক্ষের 
চরম সীমা, জীব তপন পরব্রন্ষের লছিত অশ্টিঙ্গ কূপ ধারণ করিছ্া ভুমানন্দ 
উপভোগ করিতে খাকে। বিশিষ্টাুতবাদীগণের মতে আবার মোক্ষ 
তিন উপায়ে লাভ করা যাইতে পারে। কর্ম্মযোগ, ক্ঞানযোগ এবং ভক্তি- 
ঘোগ। এই তিন উপান্ের মধ্য ভক্তিযোগই সর্বশেষ এবং সর্ধগ্রধান। 
ভক্রি বিনা জীবের মুক্তি অসস্ভবনীন্ন ॥ 
ভক্রির মহিমা অনস্ত । দার্শনিকের কুটতব্ সকলের কুট মীসাংস! 
কিছু ল। বুঝিয়াও ইতর সাধারণ, সকলেই ভক্তির মাহাম্স) চিরকালই 
গাছিয়া আসিতেছে "ভক্তি বিন! মুক্তি নাই” এ কথা যেমন দার্শনিকের 
তেমনি সাধারণের শ্মন্তগবদগীতান্গ ভগবান, শ্কষণ তাহার প্রিয় আহাদ 
ধনঞ্রঘকে কণ্মঘোগ, জ্ঞানযোগ, সন্যাসযোগ প্রতৃত্তি নানা যোগের কথ! 
বুঝঝাইয়া শেষ ভাক্তযোগের মাহায্ম) কহিয়াছেন ॥ 
শভগবান্‌ বলিয়াছেন, নু 
মায]াবেশ) মনে। তষেষাং নিতাযুকো উপাসতে 
শ্রচ্চয়। পরতোণেতাতে মে যুক্ততম; মতা: । 
অতএন, হে পার্থ, 
মযে৷ব নন আপতপ্ৰ বি বুদ্ধ: নিবেশয় । 
নিবশিষ।সি নণে)4 অত উদ্ধং ন সংশয়ঃ ॥ 
কিন্ত ভক্তি বিন। নঁ:বের মুক্তির মল) উপান্ন যে আর নাই তাহা 
ভগবান বলেন ন) । তিনি অর্চ্ছুনকে ভক্তির শ্রেষ্ঠত্ব বুঝাইয়। শেষ আবার 
বলিয়াছেন, 
অথ চিত্তং সঙ্বাধাতুং ন শক্লোধি মরি স্থিরং 
অভ্যাসযোগেন তত্তে! মা[সচ্ছাত্য ২ ধনজয় ॥ 


বেদান্ত কি? ক 


অন্প।ালেহপালমর্দোশি মৎকর্ম্মপরমে! 
অদর্ণনপি কণ্দাণি কুর্সঘন্‌ সিন্ধিষবাপস্যলি ॥ 

এইশানে বৈদান্তিক মতের অপেক্ষা গীতোক্ত মতের শ্রেষ্ঠত্ব অনুত্তব 
করিতে পারা ধা । ভগবান্‌ ল্লালেন, ভক্তি লর্কশে্ঠ ও সর্ধলার হইলেও 
ভক্রিমার্গ অবলন্থন বড়ই কঠিন। কথাত জ্ঞানী অনেকেই হইতে পারে, কিন্ত 
এতকাল ধরিয়া যে পৃথিবী চলি! "আসিতেছে ইহার মধো কর জলনারদ 
আন্রিযাভে? সাধকের মধ্যে কর জন ৬ব প্রহ্লাদ জন্য গ্রুপ করিয়াছে? 
ভক্রিধোগ লড়উ কঠিন যোগ । কিন্তু, তাই বলির। কি জীবের মুক্তি হইবে 
ন।? এই ভন] গীতার ন্যান্ মহোচ্চ এবং মহোদার ধর্শগ্রন্থ আর লাই। 
বেদ লল, বেদান্ত বল, সকলেই মঙুব্যের উক্তি ; আর গীতার শ্বরং ভগবানের 
উক্তি । 

তা, পে যাহা হউক, বেদান্তে ভক্তির প্রধানা বিশেধরূপে কীর্ত্তিত হুই- 
যাচে । মাধবাচার্থ) আবার এই ভক্তি লাভের অনা নগর প্রকার পাপ পরি- 
ত্যাগের বিধি দিয়াছেন। সে লগ প্রকার পাপ মহুযোর নয় প্রকার শ্রমপূর্ণ 
ধারণা । যথা 

0) ঈশ্বর এবং জীব সমতুল; 

(২) ঈশ্বর নিলি; 

(৩) ঈশ্বরে শদ্দি কিছু গুণ থাকে ভাত অসম্পূর্ণ) 

(৪) ঈশ্বরের সমকক্ষ আরও কিছু আছে; 

(3) ঈশ্বর হইতে শ্রেষ্ঠও কেহ আছেন; 

(৬) ঈশ্বর তাহার অবতার হইতে বিভিন্ন; 

(৭) অবভারে ঈশ্বর আরোপ অযৌক্তিক, তাছার। মন্থষ) মাত্র; 

(৮) ভক্ৰের নিন্দা ; 

(=) ঈশ্বরের সর্ধগ্রহৃত্ব অস্বীকার । এই নয় প্রকার দোষ পর্রিছার 
করিতে হইবে ইহার বিপরীত নয় প্রকার গুণ দ্বারা, তবে মাহুয যথার্থ 
ভক্তির অধিকারী হইতে পারিবে। 

আসল কথা, ভক্তিযোগই বল, আর জ্ঞানযোগই বল, বৈদান্তিক মতে 

খে কোন উপারে সাদ্রামন্রা প্রকৃতিকে পরাঙ্গত্ত ন। করিলে লীবাত্মার পরমী- 
আ্মার নহি মিলনের উপায় নাই। স্বরং শঙ্কর বলেন এই নায়াপাশ ছিন্ন 
২ 


ডে করনা ৷ ** 
করিবার জন্য চারি প্রকার অস্ত্র প্রয়োগ কর! বিধেয়। বিবেক. বৈরাগা 
হট, সম্পত্তি এবং যুমুক্ষা । ফট. সম্পত্তিকি কি? না. চিত্ত, ইত্তিংরসর, 
নিঃস্প হাঁ, সখগুঃখে লমজ্ঞান, গুক্ষভক্তি এবং চিত্তস্থৈ্্য । বিবেক ও 
বৈরাগ্য বলে এই লট. সম্পত্তি লাভ হইলে পর মানুঘের যে মুদুক্ষ। জশ্মিবে 
তাহারই সাধনে তপন সে মুক্তি লাস্ত করিতে সক্ষন হুইবে। তখনই 
আত্মার বন্ধাবন্থা ঘুচির! গিয়া পরমান্ঠাব সহিত পুনখিলিত হইতে পারিবে) 
তখনই লেই অবস্থা) আসিল়্। উপস্থিত হইবে যখন আনন্দময়ের মিললে 
আনন্দক্ূপ ধারণ করিয) চিরালন্দ উপভোগ করিতে থাকিবে । বৈদান্তিকের 
মহত এই অবন্বা জীবংস্মার চরম খঅবস্থ।। এই অবস্থার নামই মুক্তি বা 
অক্ষ প্রান্ত ॥ যে মুক্ত বৈদাত্তিকের মতে সেই শথার্থ ''সোইইং।” যে শান্ত 
এই মহামূল) শিক্ষা ও উপদেশে পুর্ণ তাহার ন]াঙ্ছ মছোচ্চ শান্ত আর কি 
খ্সাছে ? কুক্ষণে দর্শনের কতকওল। জটিল কথা পাড়িয়৷ মানুষ এমন মত 
সকলও ভুলিয়। যাইতে শিখিতেছে। তেমন আশ! লাই, যে আবার কোল 
দ্বিতীয় শঙ্কর পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিবেন, কিন্তু তাহা না হইলেও বেদাত্তের 
চ্চার যাহাতে বছল প্রচার হয় তাহ! অন্তরের সহিত কানা করি। 


বাঙ্গালার উপন্যান-লেখক । 


আজ কাল বাঙ্গালা উপন্যাসের ছড়।ছড়ি দেখিতে পাওয়া! যান । দিন 
নাই রাত্রি নাই মুজ্তাযন্্র ক্রমাগতই অজ্রশ্র উপন্যাস প্রসব করিতেছে। প্রথমে 
কবিতা লেখার একটা বড় ঢেউ উঠে, তখন কেনারাম মগুল হইতে বীরেষ্বর 
তর্কপথ্ণানন পর্শ।স্ত সকলেই কবি। শে ঢেউ গিল্পাছে বটে কিন্ত এখনও 
তাহার শেষ একেবারে মরে নাই । এখনও স্থানে স্থানে ছ একটা ক্ষুদ্র বচি 
ফুট কাটিয়! উঠিতেছে। মাঝব।ন. হইতে নাটক লেখার বড়ই একট। 
তুৰ'ন উঠিয়।ছিল ; সে তুফান দিন কতক ছেলে বুড়ো মেরে পুরুষ অনেককে 
নাকা:ন চোবানি পাওদ্াইদ। এসন একেবারে থামিয়া। গিদ্রাছে। কিন্ত 


বঙ্গালায় উপনবান-জেখক ৷ ১১ 


বিশাল আলধি-হাদর কখনই স্থির থাক্ষিবার নছে। নাটক গিয়াছে, আবার 
উপনা।সের শ্রোচ উক্তানে ন্ণ্ইস্তাছে । এপন উপন্যাসের স্রোতে বাঙ্গালা 
তোলপাড় ৷ তপন যেমন অক্ষর গণিয়া কবিতা চটত. আথাবার্ধার উত্ত 
গ্াড়াত্তর থাকিলেই নাটক হইত, এখন সেইজূপ একটা গল্প হইলেই তাহাকে 
উপন্যাস ( N০৫] ) বলিল! পরিচন্ম দেওয়া হৃউন্রা থাকে । এখন এই উপ- 
ল্যাসের শ্রোতে মুদ্রামস্থ চালিত, পুস্তকসিক্রেত! পালিত, ক্রেতৃগণ প্রতারিত, 
থাঙ্গালার যুবকযুবতী শিক্ষিত এবং সমালোচক বড়ই ব্যতিব্যস্ত । ইতরাক্সিতে 
বাহাকে ০৮৫) বা 8০1০০ বলে, আমরা সেই অর্থে এপালে * উপন)াস *” 
বআআর 5৪) বা 1০16 শন্দের পরিবর্তে “গল্প? কথ! বাহার করিতেছি। 

প্রথমে কথ! হুইতেডে উপন্যাস ক’হাকে বশে ? বিবিধ আশ্চর্য ছটলা 
পরিপূর্ণ যুবক যুবতীর প্রণয়মূলক গল্প হলেই কি তাহাকে উপন্যাস বলিতে 
হুইবে ? যদি ইহাই উপন।।স হয় তবে Arabian Niুh(ও একপানি উতৎস্ব্ট 
উপন্যাস । কিন্ত 1১015521015 উপন্যাস ঘ। ২০৮1 নহে । বাঙ্গাল৷ায় 
বহার ‘‘আারব্োযোপন্যাল’' কেন নাম হইল তাছ! বলিতে পারি ন! । মালব- 
চরিত্রের বিল্লেষণকেই আমর! উপন্যাস আশ।] প্রদান করিব । ইছ। প্রণয় 
বব! অন) যে কোন বৃত্তিমূলক হউক না কেল, যদি গ্রন্থকার তাহা বিশ্লেষণ 
করিতে কু্কার্া হইতে পারেন, তবে তিনিই একজন প্রকৃত উপন)াস-লেখক ॥ 
অনেকের এইরূপ দৃঢ় বিশ্বাস বে প্রণন্ন ভিন্ন উপন্যাল হইতে পারে না; ‘কিন্ত 
তাহ! সম্পূৰ্ণ ভ্ৰম । তবে, প্রণয় মানৰ চরিত্রের একটি উৎকৃষ্ট বুত্তি ঝণিয়। 
উপন্যাস-লেখকগণ প্রণয়ের এতদূর প্রাধানা স্বীক।ত্র করিয়া! থাকেন । Victor 
Hugo Les Miscrabies নিতান্ত প্রণরমূলক না ছইলেও ফরালী ভাবার 
ইছ একখানি উতক্কষ্ঠ উপনাাস । কিন্ত এ পোড়া বাঙ্গাপ! দেশে ঘুবক যুব- 
তীর অপুর্ব সন্মিলন না হুইলে ব্দার উপন]াস হয় লা? 

উপন্যাল লিনিধটা খাটি ইউরোপের আমদানি । সুতরাং ইউ্টরোপী ত 
উপন্যাসের পহিত বাঞ্গালার উপন্যাল একবার মিলাইল! দেখা উচিত । 
প্রথমে ইউরোপে Ron৷৷০০এর বড়ই ধূম দেখ! গিক্সাছিল, লেই কারণেই 
Cervantes এর Don Quixot০এর উৎপত্তি । ক্রমে সেই বমান্থঘিক অন্কূচ 
ঘটনামূপক উপন্যাস পাঠ করিতে আর লোকের প্রবৃত্তি হইল ন! । এই 
সমহ হইতে আর এক শ্রেণীর উপন্যাল বাহির হইল । সে উপন্যাসে মহষা 
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জীবনের যথাযথ ঘটনা সকল বর্ণিত হইত্ত । » উঠাতে সংসাপিক মনুনা_ 
জীবনের দোষ-ওশ মিশ্রিত চরিত্র সকল অবিকল অঙ্কিত হইত | ইহা! কবির 
কল্পনাবার্জ্জিত, সাংসারিক চরিত্রের স্বর্ূপবর্ণন ॥ Cervantes বং Le Sage 
এই শ্রেণীর উপনঠাস লেখক, এবং অধিকাংশে Smollet এবং Ficlding 
এই পথ অনুসরণ করিয়াছেন ) পরব প্রতিভাশালী উপল্যাস-লেখক- 
দিগের মধ্যে Di€k০০৪ ও একলন কতকাংশে এই শ্রেণীর উপন্যাস লেখকের 
অধ্যে পরিগণিত । কিন্ত উপন্যাসের এ অবস্থ। অধিক বিন থাকিতে পারে 
না। কারণ, প্রথমতঃ অনেক দলে পাঠকবর্গের ক্ষচির অনুব্তা ছষ্টয়া 
লেখকের প্রতিভাকে প্রকাশ পাইতে হয় । দ্বিতীয়তঃ উপন্যাল লেখকের 
পাঠক মাত্রেই প্রাত্ন অলবরস্ক যুবক যুবতী, ইহাদের অন্যান্য বৃত্তি অপেক্ষা! 
প্রণয় বৃত্তিই তখন বিশেষ প্রবল থাকে ; স্থতরাং উপন্যাস-লেখককে পাঠকের 
রুচির বশবর্তী হইস্াও উপন্যাসকে প্রণয়মূলক করিতে বাধ হইতে হয়। 
বাবার সে প্রণয়চিত্রে একটু নূতনস্ব থাকা আবশ/ক। ম্বতরাং উপন্যাস 
লেখকের কম্পন।-শক্তির পরিচয় চাই, উপন্যাসে শিক্ষা চাই, আদর্শ চারত্রের 
ল্ছট্টি চাই। এদিকে আবার যাহা লই! দিন রাত্রি ঘরকঘ্র। করিতেছি, যে 
সব বিষয়ে জশ্মিপ্পা অব“ধ হাড় ভাজা ভাজা হইতেছে. তাহা! আর উপন।াসেঞ 
পড়িতে আর কত দিন ভাল লাগিবে ? ক্রমে মাত্র সাংসারিক ঘটনা-মূলক 
প্রণযচিত্রে অথবা জন্য কোন বৃত্তিমূলক চিত্রে পাঠকের চিত্তকে আর সেরূপ 
আকর্ষণ করিতে পারিল লা 
এই সদরে আর এক শ্রেণীর উপন্যাস-লেখকের স্থষ্টি হল । Sir Walter 
5০০০ ইহাদের মধো সর্বপ্রধান । এই শ্রেণীর উপন্যাস অনেকটা, Romance 
মিশ্রিত । ইছা। কতকাংশে আশ্চৰ্য] ঘটনা, আম্চর্ঘ) প্রণল্প, এবং অমাহ্রধিক 
কাশুকারথানার পরিপূর্ণ । উপন্যালের নায়ক নাপ্রিকার রুচি উপন্যাস-লেখকের 
রুচি, শিক্ষা এবং কমনাশক্তি অহুযাত্ী উৎ +র্ধত। লাভ করির! থাকে । এইক্প 
অঞ্কিত চরিত্র সকল এ সংলারে অলস্তব ন! হইলেও সচরাচর বড় দেখিতে 





= One ol these, which Wwe may call the abiguilons, alms 

at describing tlhe whole of human life in all its sphercs, i all 

1ls nspects, with all its varied. interests, aims and objects. It 

Searches through the whole life of man his Practical pursuits, 

his speculative attempts, his romantic youth. and his domeatic 
রঃ TT টি শশী niclure of these &e— Walter Bagehot. 
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পাওয়া যার না । এই শ্রেণীর উপন্যাস প্রায় আদর্শ চবিতে (deat 
charncler ) পূর্ণ থাকে ॥ ইহা সাংসারিক অনেক ভ্রীবনের স্বক্রপ চিত্র নে, 
ইচ। অলেক স্থপেই লেপকের কাল্পনিক চরিত্র । আন্ত কাল উউরোপে এই 
শ্রেণীর উপন্যাসেরই আদর অলিক । তবে, বর্তমান তেখকগণ উহার উপৰ 
আরও কিছু রং চড়'ইত্রাছেন। তাহারা উপন্যাসে মানব চরিত্র বিশ্লেষণে 
পুত দর্শন বিজ্ঞানের অবতারণ! আরম্ভ কণরয়াছেল । George Elliot 
এই শ্রেণীর অপ্রণী ; Elli০Lএর আদর আজ বিলাতে ধরে লা । 

বাঙ্গালা দর্শন বিজ্ঞানে আন্ত ভ্ড়বুদ্ধি, স্তর৷ং দর্শন বিজ্ঞান ব)তিরিক্ত 
এই শেষো ক্র শ্রেণীর উপন)াসেরই প্রাছুর্ডা আজ বাঙ্গালার দেপিতে পাওয। 
যাক । খাটি romance বাঙ্গালায় নাই। Smollett 31 Ficllingeর 
ধরণের উপনচাসও বাঙ্গাল।র বড় দেখিতে পাওয়া যাগ্র ন।। বাঙ্গালার প্রথম 
উপন্যাস শুবুক্ত ভুদেব মুখোপাধ্যায় প্রণীত “ওঁতিহাসিক গল ।" ইহাতে 
কতকট। £০/)০০এর ছায়। দেখিতে পাই বটে, কিন্ত ইহার উপর আনরা 
কোন বিশেষ মতামত প্রকাশ করিব ল। তবে বাঙাল উপন্যাসের জশ্মদাত! 
বলিয়। চিরকাল তাহার পুর) করিব। 

বাঙ্গাল। সাছিতে) ব।ঙ্গাল। উপন্যাস এখনও বড় শিশু, ইহার বয়ঃক্রন 
ধড় দোর পঞ্চবিংশতি বপর। কিন্ত ইহারই মধ্যে এই শিগুর রূপ দেখিয়! 
অনেকে মোহিত্ত হইছাছেন। ঝড় আহলাদের বিবন্ত যে লংখ্যার ছুই একটি 
হহলেও বাঙ্গালার উতকুষ্ঠ উপন্যান-লেখক আছেন। তাছার! হদ্ধ পান করাইয়। 
এই শিশুর অন্গদো্ঠৰ দিল দিল বৃদ্ধি করতেছেন ॥ কিন্ত এদ্বিকে আবার 
দেখিতে দেখিতে আর একদল অহাপরাক্রনশালী উপন্যাস-লেখকগণ আসরে 
লাংমঘাছেন, তাহার) এই শিশুকে ছুদ্ধের পরিবর্তে বিষদালে অথবা গল! 
ডিপিক্াই মারিবার চেয় আছেন | বাঙ্গালা উপন্যাসে হ্বলেখকের সংখ্য 
অপেক্ষ। কুলেখকের সংখ]! এত অধিক, যে এই উপন্যাদের স্থায়িত্ব সম্বন্ধে 
আলে সন্দিহান হুইপ্রাছেন। এবং সেই জন্যই বাঙ্গালার উপন্যানের 
ভবিষ্যৎ ভাবিৱাই আদ আমর] এই প্রবন্ধে হস্তার্পণ করিতে প্রবৃত্ত হইলাছি। 
ভরস। করি, শ্ছনে দানে আমাদের দুই একটা কথা কটু বোধ ছহলেও 
লেখকগণ আমাদিগের প্রতি রুষ্ট হইবেন ন। ; ওষধ কটু হইলেও স্বিষ।”" 
দেহকে নির্ব্যাধি করে। 


১৪ কল্পনা ৷ ০ 

পতেোক উপন্যাস-লেপকের হিনটী বিযন্ত্রে দুই রাখা আবশাক Le 
(১ম)-_উপন্যালের চৰিত্র, (২ধ)--উপন্যালের শতাব!, (তল্ল) _উপল]াতলের 
গাল্ু। আমরা বলি চরিত্রই উপন্যাসের আনন, ভাঘ1 ভাতার বাছিক 
পরিচ্ছদ, এক" গম তাচার দেহ ॥ শুতরাহ ভাষার লালতাই বল, আর 
গলের মলোহারিপী শক্তিই বল, উপন্চাল-লেখকা চরিত্র-গঠনে স্থনিপুণ না 
হইলে আর তাহাকে একদন উচ্চকরেন্স উপন্যাস-লেখক্ বলিতে পাবা 
মার না। ll 

মানব-চরিত্র চিত্র করিতে বন্কিম বাবু একজন ব্প্বিতীস্ন চিত্রকর ৷ 
ভাচার কোন্‌ চিত্র রাপিপ্া কোন্‌ চিত্রের প্রশংস! করিব ? তিনি গতোক 
চিত্রে এক একটি নূতন সৌন্দর্যে।ত স্থষ্টি করিপ্রাছেন। আমরা মানবচণ্রক্ 
বিশ্লেষণকেট উপন্যাস আঁখ।! প্রদান করিয়াছি । এই মানসচব্তি বিশ্লেষণে 
বঞ্ধন বাবু ঘতদূস ক্লুতকার্দয হইরাডেন, আর কাতাকেও এতদূর ক্ৃতকার্দা 
ইহাতে দেখি নাট । স্বতরাং বাঙ্গালার উপন্যাসে স্স্দোচ্চ আলন আমরা বগম 
বাবু ভিগ্র আর কাছাকেও দিতে প্রস্তুত নছি। তাচার প্রতিন্ডা বড় ট্টচ্চ- 
দরের । তাহার উপন্াল শুলি জ্রীবস্তুভারে পরিপূর্ণ, এরূপ ভাবমূলক 
উপনাললেখক বাঙ্গালাগ়তো নাই এবং অনান্য ভাষারও অভি অল্লই দেখা 
যার । 

তাহার ভাষাও উপনামের উপযোগা । কোথাও কাটা খোচা বাধে 
লন, পড়িতে কোন কষ্ট নাই, অথচ আনন্দ অপরিসীম ৷ ইংরাজিতে যাহাতে 
Witlicinm বলে বঙ্ষিম বাবুর ভাষার তাহা বিলক্ষণ) আছে । আরে| প্রশং- 
সার বিষয় এই যে তিনি শ্বং এই ভাবার স্থষ্টিকর্ত।। বঞ্ধিম বাবু যে ভাষায় 
উপন্যাস লেখেন, সে ভাষা বঙ্কিম বাবুর নিজের সম্পত্তি । গলাংশেও বন্ধিম 
বাবূৰ উপন্যাস গুলি অতি শ্রন্দর। তিনি গল্পরচন। কৌশলেও নিলক্ষণ 
িক্ধছপ্ত। তিলি আপনার উপন্যাসের চরিত্রাহুযান্রী গল্প বেশ রচনা করিদ্র। 
লটতে পারেন। কি এ্রতিছাসিককি সামাজিক সকল প্রকার গল্প রচনা- 
তেই তিনি বিলক্ষণ পাবদশী। উপন্যাসের যাহ! কিছু ০৮ তাহা তাহার 
অনাপাললভ) 5 সুতরাং উপন্যাল লেপকের সকল গুণই তাহা.ত বর্ডিয়াছে। 

ইংরাজ উপন]াল-লপকদিগের মধ্যে কাহার সহিত যে বঞ্ধিম বাবুর 
সাদৃশ) আছে, তাহ! বানা ভাবিয়া ঠিক করিশ্সা উঠিতে পারি না 
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আমাদের বোধ হয়, কাহারও সহিতই নাই । কেহ কেহ বলনা খাবেন 
“যে বঙ্িম বাবু Sir ৮০1৮০ 5০০৮৮এর পরপের উপন্যাল লেখক । কিন্ত 
কথাটা ঠিক নহে । 3০০৮৮এর উপন্যাস কেবল ননুষ)্গীবনের sentimental 
art লইর! নহে । তাহার উপন্যাসে সুপ্রসিদ্ধ ঘটনা, বিশ্মতদনক কার্ণ।- 
কলাপ, অতীত সমাদের উন্ছল চিত্র; পৃর্কালীন আচার ব)বহার, রীতি 
নীতি প্রভৃতি, বিশপক্ধপে বর্ণিত হইন্বাছে। তাহার নায়ক থে জঙ্গলে 
বেড়াইলস1 বেড়ার, আমরা (সে জঙ্গল পর্য্যন্ত ভুলিতে পারি না, তাহাও 
আনাদের হৃদবে অস্কিত হইয়। বার) ফগ কথা, 5০০৮৮এর উপন্যাসে 
মানব প্রকৃতি এবং বাহ প্রকৃতি সবতবে বর্ণিভ। কিন্ত বঞ্ষিম বাবুর 
উপন্যাস গুলি এ ধরণের নর তাহার উপন্যাসে sentimental part 
অধিক। তিনি একজন ভাবমুলক উপন্যাস লেখক । তাহার এতিছালিক 
উপন্যালে শ২কালীন সামাছিক আচার ব্যবহার, রীতি নীতি £০০৫৮এর 
উলন্যালের ন্যায় শ্বন্দররূপে চিত্রিত নহে । ৪০০৮৮ এর উপন্যাস পড়িতে 
পড়িতে আমর! বর্তমান সমাজ তুলিগ্না গির। তাহার উপন্যাদবর্ণিত সমা- 
দের মধ্যে মিশিয়া যাই, কিন্তু বঙ্কিম বাবুর কোন অএতিহালিক উপন্যাদ 
এন্পপ ধরণের নছে। তাহার প্রাচীন এঁতিচাসিক গলেও বর্তমান সমাজের 
আচার পদ্ধতির গন্ধ অহুভূত হুয়। লেখকের ইহা অবশাই গুণের কথা 
নছে। কিন্তু তিনি মানবগ্রক্ৃতি বর্ণন1ঘই ব/ন্ত, তাহাতেই নিবিষ্টচিত্ত ; 
বুঝি তাই বাহিরের ঘটন। লক্ষোর বিখয়াভূত হইলেও (সেদিকে ততট। দু 
থাকে না । তাহার লমপ্ত রচনাকৌশল সেই মানবপ্রকতি বর্ণনাদ্রই লিখো 
ভিত হয়! থাকে তবে বাছি।ক ঘটনার সছিত সেই মানবপ্রক্কতির 
আন্তরিক ভাবের সম্বন্ধ কি তাছ। আমর বন্ছিন বাবুর উপন্যাসে (বেশ 
দেখিতে পাই । ৪০০৮এর উপন]াপে ঘেরূপ অধিক মাত্রায় romance 
মিশ্রিত,বক্কিম বাবুর উপনাাসে সেরূপ অধিক মাত্রার ro৷এ॥৷০৪ মিত্রিত নাই। 
বন্ধিন বাবুব উপন্যাসে ঘরকল্লার কথা অনেক আছে. অথচ তাহা আদর্শ 
চরিত্রে পুর্ণ । আমর! অতঃপর একে একে তাহ দেপাইতে চেষ্টা! করিতেছি । 

(ক্রমশঃ) 
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*খুরোপ ও আমেরিকার নে লে কাংপে অভুঃদন্ত হইত্রাছে, ইতিছাল. 
জীব্নচরিত, বংশাস্থভরিত, প্রান তবাহ্ুসন্ধান, প্রভূতিয় আলোচনাই যে 
তাহার কারপ. এবিরযে কাহারও দ্বিমত নাই । “ভারতবর্ষে এ সন্বন্ধে নিতান্ত 
সুদাসীন্য লক্ষিত দর । বিষ্ণুপুরাণাদি কোন কোন. পুরাণ গ্রন্থে কিছু কিছু 
ব’লাবলিঘটিত প্রাচীন বিবরণ মাত্র প্রান্ত ছণয্ন! যার বটে, কিন্তু তাহাতে 
মনের ক্ষোভ বিদুরিত হয় না। বড় স্বখের বিবন্ন 'বে, বর্তমান সময়ে 
এদিকে কিন্ত পরিমাণে লোকের দৃষ্টি পড়িয়াছে। বংশাবলি, ইতিযৃণ্ত পুরা- 
তস্বালোচনা ও জ্রীবনবৃত্তাদিক প্রতি আমানের যতই আসন, জল্মিবে, ততই 
দেশের মঙ্গল সাধিত হটতে খাকিবে। স্মনৌর্খ হুচনা না করিত, একে- 
বারেই আবপহ্িত প্রবন্ধ বর্ণনার প্রবৃত্ত হওয়া যাউক । এই প্রস্তাবে প্রসঙ্গ 
ক্রমে কোন কোন এতিছাপিক, সামাজিক, প্রাচীনতব্ব-বিষয়ক বৃত্তান্ত 
সমাবেশিত হইবে ॥ 

স্বতি, সংছিতা ও পুরাণের যতাহপারে অস্ধাই স্বর প্রথম পুরুষ । 
বাষউটবেলে আদম বেমন শশ্রথম' বাক্তি, ছিন্দুশাত্রে ব্রহ্ম ০সইন্বপ। ব্রহ্মার 
মালসপুর নক, সনন্দ, সনাতন ও সন২কুমার এই ঢারিজন স্থরি রক্ষার 
আমনোবোগী হইলে ব্রহ্মার উরস ভৃও মর'চি, অন, আন, পুলস্য, পুলক, 
আহ্‌. প্রচেতা, বশিষ্ঠ ও নারদ এই কক্ত্রল আগ্মগ্রছগ করেল। কশ]প নামে 
এক জন অসাধারণ পেটাতির্বেঞা ছিংলন। তিনি মন্তীচির পুআ কশ/প 
কিনা নিঃলংশযর বল! কঠিন । এই কশ)প করবি হইতে অনেক বংশ উত্পর 
হইয়াছে। কশ্যপ প্রণীত বেদমন্ত্র খখেদলংহিতার ৯ম মশুলের ৬৬ সুত্রে, 
৮ মগুল ২৯ হুক এবং ১ মণ্ডল ৯৯ স্ক্রের » ক্চকেও ৬৭ সক্রের ৪, ৫, 
৬ কে, এবং ৯১, ৪২ ১১৩, ১১৪ সুল্রে৷ নিবন্ধ আছে। ইহার গোত্রে 
অপ সার, নিবি প্রভৃতি অনেক জবি উৎপন্ন হুন । তাহার! সকলেই স্ব স্ব নামে 
পরিচিত । নিঞ্বির খিরচিভ ঞ্চক গুল ও নযম মণ্ডলের অন্তর্গত ৩৩ সুক্তে 
সংগৃহীত হইয়াছে । রেভসুনূও ৯৯, এবং ১*০স্থুক্ত কর্তী।। কোন কোন মতে 
অপ সার নন মণ্ডল, ১*৪ সুক্ত সঙ্কলন করেন। ভূতাংশ ১* মণ্ডল, ১০৬ 
শক্ত, এবং বিরহ! ১৬৩ সুক্ত প্রণহছন কর্তা । কশ)পতনযর় কাশাপও একজন 
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প্রধান লোক । তিনি সতি প্রদিদ্ধ বৈয়াকরণ ভিলেন ॥। তাহার পুত্রের 
নান শাণ্ডিল! নুনি। তিনি, পিত।নহ কশাপের সমান বিশ্যাভ আয । (2) 
ভাহার নামে এক গোত্র চগ্লতেছে । তিনে ভক্তিরলাত্মস্কযে এক গ্রন্থ রচনা 
করিম গিঙ্গাছেল, তাহা তব নানে ল্রচলিত | ভাতার নান “শাণডিলাস্থর ৷" 
কোন কোন লোকের মতে তাহা মূল শ্যগুল7 প্ুধির বির্রচিত নয, তন্বংশীত 
অন্য কোন লোকের পিপিত।॥ ইগর বিশেষ প্রনান লা পাওয়া পর্শ)স্ত 
আমরা শাভিপ্যহত্রকে মূল কার প্রনীত বলিঘা স্বীকার করিতেছি । শাণ্ডিল) 
স্বহং একজন গোত্র-প্রবর্তক । (২) এন্সপ প্রবাদ, তদীর সহধর্শ্বিণী বেদের 
কোন ক্যোন নপ্ত রচনা ক্রিয়া ভিলেন । দুঃপের বিষয়, বিগ অনুসন্ধান 
ক্দ্নিগ্াও আনর। শাওিল।-পত্রীর রচিত সেদাংশ এখনও প্রাপ্ত হই নাই । 
শালী) 

যাহার! লারংগণের বেদ-রচনার বিষত্র সন্দেহ করেন, তাহাদের সংশর 
নিরসন জনা ছুরি ভুরি রনদীর নাম করিতে পারি। বিশ্ববারা, অপালা, 
যমী, উর্বশী, ঘোষা, মমতা, শশ্বতী, উলিল, লোপানৃদ্ৰ।, শচী, সণ, 
অদিতি, ইন্দ্রমাতৃবর্গ, বাক্‌, রোমশা. দেবযামি ইঙ্যাদি নারীগণ বেদের 
কোন কোন ভাগ প্রণয়ন করেন ইহার সবিশেষ বৃত্তান্ত জানিবার যাহা- 
দের বাসন! হুইবে, তাহার] মংপ্রণীত “প্রাচীন আর্য)রমণীগণের ইতিবৃত্ত 
বধ)য়ন কক্ুন। উক্ত নারীদের অনেকেরই স্বামীর দাম ধান বা অন্যান] 
বিষয় অভ্ভাত সে যাহ! হউক, সম্প্রতি আমর সাধ্বী শাণ্ডিলীর পাতি ত্রতে]র 
যে বিবরণ, মহাভারতের অস্থশাসন পর্ষে পাইয়াছি, তাহার অনুবাদ স্ব 
সমক্ষে প্রদর্শন করিলাম । পাঠকের! তাহা দেখিল।, শাণ্ডিলীর পবিত্র চরিত্র 
অবগত হইবেন। ইনিই শাতিল্যের পত্নী । দক্ষপত্রী আর এক শালী । 

যখন সতী শাভিলী, দেবলোকে গমন করেন, ভখল শ্বর্গ স্থিত! স্থমন!- 





(৯) শাগ্ডলা সুনির ব্দাশ্রম, নৈমিষারণ্যের নিকটবর্তী । তথা 
রেলওয়ে ঠেশন হইয়াছে, তাহার নাম শাণ্ডিলা ষ্টেশন । অযোধ্য। ও নেপালের 
মধ্যবন্তী বনভাগ নৈমিধারণা । 3 

(২) কোন পুস্তকে অত্রির বংশে শাওিল্যমুনি সদূতপন্ন ছন বলিয়। পিদ্ধাস্ক 


কর! হইরাছে। সবিশেষ প্রসাণ না পাইলে, এই মত গ্রহণীঘ ল্ঘ। 
৩ 
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নামী কামিনী, তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, আপনি কোন্‌ দ্বক্কৃতির বলে এনন 
উচ্চ স্থানে আসিতে পারিলেন ? শাঙিলীকহিলেন,_আমি নভ্তক-সুণ্ডন, টা: 
ধারণ, কাবার বাপ অথব! বুক্ষত্বক পরিধান করাতে ; তাছার ফলে এখালে 
আসিকাছি, যনে করিবেন লা। কম্মিন কালেও আমি ভর্তাকে অপ্রিয় 
কথা বা কটুবাক্য বলি নাই। দেবগণ, শিতৃলোক ও দ্বিজকুলের সেবায় 
কায়মনোবাকেয যত্ব করিতাম। প্রাণপণে শ্বশুর ও স্বশ্যর শুশ্রবা নিবিষ্ট 
থাকিতাম ॥ কদাচ আমার হৃদঘ্র-নিলয়ে অলাধু তাবের আবির্ভাব হয় নাই । 
কোন সময়েই বংিছ্ব রে দণ্ডায়মান হইতাল লা, কখনও কোন বক্র সহিত 
ক্মধিক ক্ষণ কথাবার্ত। কৰহিতাম ন! । গোপনীয়ই হউক, ব! প্রকাশ্য হউক, 
কাস্যকর ও অঙুপকারী কর্ণ্মের অনুষ্ঠান হইতে, সর্বদা বিরত থাকিতাম। 
আমার স্বামী, কোন স্থান হইতে ভবনে প্রত্যাবৃত্ত হইলে, আ[ম সমাহিত 
ননে তাহাকে আসন দিতাস। পতির অনভিমত ও অপরিচিত চোদা ত্রব) 
ঝদাচ 'শশবও করিতাম না, দূরে লিক্ষণ্ত করিতাম। অপত্যবৃন্দের কারণ 
হে যে কর্প কর আবশ্যক, প্রত্যহ প্রাতে শয্যা ত্যাগ পুর্ব লিল তৎ 
সমুদায় নির্ধাহ করিতাম, স্বানবিশেষে অন) স্বারাও তত্তং কাধ্য নিব্বাহিত 
হইত। আমার ভর্তা, তিন্ন দেশে গমন করিলে, কেশসংক্ষার, গন্ধমাল)- 
গ্রহণ প্রভৃতি কোন কর্ণই করিতাম না। গোক্সোচন৷ বা অঞ্জন দ্বার) 
শরীর-সংস্কার করিতান না। সদা সমাছিতাস্ড:করণে অশেষ প্রকার দাঙ্গ- 
লিক ক্রিয়ার উদ্যোগিনী হইতাম । পতির লিজক্রিতাবস্থার তাহাকে পরি- 
ত্যাগ পুরঃসর স্থানা!স্তরে যাইতাম না । পরিজনের ভরণপোষণে যাহাতে 
তাহাকে বিত্রত হইতে লা হয়, তথ্বিধয়ে সচেষ্ট থাকিতাম। সবধদ 
ব্সাবাস স্থল নিশ্চল রাখিতাম । যে নারী, সত্য হইয়া, এই সকল ক্রিদার 
অনুষ্ঠান করেন, তিনিই অরুদ্ধতীর ন্যায্ন স্বর্পের পরম স্ুখামুভব করিতে 
পারেল। 
কাত্যায়ন । 

কাত)ারন মুনি, পাশিলি ব্যাকরণের স্ববিস্তত প্রগাচ টাকা রচনা করি- 
স্সাছেন। তাছার লাম যুত্তি । তিনি, কীদৃশ অপাধশক্িশ।লী মহাজ্ঞানী 
ছিলেন, উক্ত টাকার তাহার ভুরি তুরি.বিশদ প্রমাণ পাওলা যায়। 


বংস্াবলি ৷ ১৯ 

অসিত ও দেবল ৷ 
শাণ্ডিলা-কুলে অলিভ ও দেবল নামক হই উতক্কই ব)ক্তি জন্মগ্রহণ 
ক্রেন! তা হাহা উদ্ভঙ্গেই বেদমস্ত্র পণয়ন করেন। প্রপ্বেদের = নবম 


মণ্ডলের « পঞ্চম হইতে ২৪ চতুবির্বংশ ক্র পর্যন্ত ২» কুড়িটি সুক্ত তাহাদের 
দুই জনের সঙ্কলিত । 


যীরদেবাদি । 


শাশিল। মুনির বংশে সীরদেব, জন্মগ্রহণ করেন । দিনাল্পপূর ও বড়াৰ 
লীমার অস্ুর্গত বোদাল গ্রানের অন্ধ ক্রোশ দুরে মঙ্গলবাড়ী নানক এক 
শ্থান আভে। উচার সর্লিধানে এক দেবমন্দির ও পাযাণস্তন্ত বিদ)মান 
নূছিস্বাছে। স্ন্তগাত্রে ক্ষোদিত লিপি পাঠ বীবদেবের বংশবিবরণ ভাত 
হওঘা যাপ্র। বীরদের বিলক্ষণ থযাত্যাপত্র লোক ছিলেন। তাছার গোত্রে 
পঞ্চাল নামে এক ব্যক্তির উদ্ভব হল্ু। কালক্রমে পঞ্চালের গর্গ নামক 
এক পুত্র জন্মে । তাহার জ্ঞান অতিশয় প্রখর ছিল। গর্গের ইচ্ছা নায়ী 
প্রণপ্জিনী যার পর নাই পতিব্রভা ছিলেন। গর্গ, এক রানার মন্ত্রী ছিলেন, 
গর্গ-তনয় দর্ভপাণি। তিনি, দেবপালদেবের সচিব হইপ্রাছিলেন। দেব- 
পাল, তারস্তবর্ঘের যে নানা স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হুন, মহামন্ত্রী দর্ভ- 
পানির বুদ্ধিকোঁ'শলই তাহার প্রধান কারণ; ইহ! সকলেই শ্ব:কার করি- 
বেন। দর্ডপাণি, শর্করা দেবীর পাণিপীড়ন করেন । তাহাদের মে সন্তান 
ভূমিষ্ঠ হয়, তিনিও পিতৃনাম রক্ষা করিয্নাছিলেন। তাহার নাম সোমেশ্বর। 
সোমেশ্বরের সহিত তরল! দেবীর পরিণয় সংঘটিত হত্র। সোনেশ্বরের 
উপাধি "মিশ্র" । যাহার! শাত্রতানে প্রধাত হইতেন, তাহাত্রাই “মিশ্র” 
উপাধি পাইতেল। সোমেশ্বর মিত্রের তনয় €কদারনাথ । তিনি পৈত্রিক 
“মিশ্র” উপাধি ব্যতীত “ভট্ট” এই অতিরিক্ত উপাধি পাইয়াছিলেন। 
ইহা। দ্বার। তাহার বিদ্যাবত্তা ও বুদ্ধিমত্তার স্ুম্পষ্ট পরিচন্ন পাওতা। যাইতেছে ॥ 
তিনি, পালবংশীর বিগ্রহপাল রাজার অমাত) ছিলেন। দেবগ্রাম-লিবা- 
সিনী বন্ধ! দেষীর সহিত ভট্ট কেদারলাখ মিশ্রের উদ্ধাহ ক্রেদ। সমাছিত হয় ॥ 
কেদারনাথ মিশ্রেহ সস্তান শুক্ষব মিশ্র! তিনি, নারায়ণপাল হৃপতির 


২ কল্পনা ॥ ৪. 


অমাতা-পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া, লালা শ্রকারে রাঁছ্যের ভিতহছান করিয়া 
মান ॥ তিনি, পিভা-পিতামহের সদৃশ ভান-নির্রত ছিলেন) বদলাতে 
তাহা প্রগাঢ় বুৎপত্তি লন্ময়াছিল । গুৱব মিত্র ধলেরও অভাব 
ছিল ন । 


মহেন্দরাচার্য্য ও ভাসক্করাচার্যা । 

কালক্রমে এই বংশে মতেশ্বর উদিত ধন । উত্তর কালে তিলি আচার্না 
উপাধিতে ভুষিত হন। মহেশ্বরাচার্যের অদ্যাবধি বিশেষ বিবরণ প্রাপ্ত 
হওয়া যায় নাই । তাহার পুঅ ভাঙ্গরাচাখয পিভৃদেবের উল্লেপ মাত্র 
করিয়াছেন। ভাগঙ্কর ১০৩৬ শকান্দে সহ্যাপ্রির নিকটবর্তী কোন স্থানে ভুমিষ্ট 
তন। ্রশ্থান এক্ষণে বিদর বলিয়া খ্যাত । তিনি ৮ অষ্ট বাকরণ, ৮ অষ্ট 
ভিযন্র, ১৮ অষ্টাদশ মংভিত), ৬ যট তর্ক, € পঞ্চ গণিত ৪ চতুর্কোদ, ৩ রত্র-তর্ন 
ও ২ দুই মীনাংসাদ্র পারদর্শী ছিলেন । তাচার কবিত্রও পশংসনীয্র । 
১৭২ শকে অর্থাৎ ৩৬ বর্ষ বদুসের সময়ে লীলাৰতী, বীলগনিত, গণিতাস্যাস 
ও গোলাধযায় এট ৪ ভাগে বিস্ক্র “পিদ্ধান্ত শিরোসণি' রচন! করেন । 
সিদ্ধান্ত শিরোমণি মনোরম পদাচ্ছন্দে বিরচিত । তাহার এক কন)! ছিল, 
কলার নান লীলানভী। পশ্চাৎ তাছার বিবরণ কিছু সবিস্তরে লিখিত 
হইল । 


লীলাবতী । 


লীলাবতী লাষে-৩ তিনটি রমণীর উল্লেখ দৃষ্ট হইতেছে । এক লীলাবতী 
ভান্মরাচাধ্যের দুহিতা ; উদয়নাচার্শে/'র কন্যাও লীলাবতী নামে পরিচিত । 
ভাক্ষরসথৃতা এ নারী হইতে অভিন্র কি না, বলা যান না । স্বতিশাস্রে, আর 
এক শীলাবতীর নির্দেশ আছে, তিনি কোন মন্দ কার্য করিক্বাছিলেন, 
তদ্ছ্লা অত্র লবণ দান করিস্সা তাহার প্রায়শ্চিত্ত করেন । এই কামিনীর 
সহিত আমাদের প্রপ্তানের কোনঃ সন্বন্ধ নাই। প্রথমোলিশিত নারীই আমা- 
দের ব্সালোচ্য। কেহ কেহ বলেন, লীলাবতী ভাদ্বরাচার্ন্যের ভার্য॥।। 
“বাল-কুরঙ্গনরন!” লীলাবতীর এই বিশেষণ দেখিয়!, অনেকে এ মত প্রচার 
করেন। এন্ধপ সম্বোধন উপস্থিত সঙ্গে রীতিবিক্ক্ধ বটে, কিন্ত ত২ংকালে 


DD 


*্৬ সংশাবলি ! La ২১ 


উচ্গাদূষা ছিল ন!। কাহারও কাহারও নতে তাঙ্করাচার্গে।র লীলাবন্টী নানে 
ধানিতা ও ছছিতা ছিলেন। এ বিষয়ের বিশেব প্রমাণ পাওয়। মায় 
নাই। 

মহা মহো|পাদ্যায় ভাহ্দরাচার্গ। ১৩৩৬ শক্ডে বর্নান ভিলেন । স্তাতরাহ 
লীলাবতী ও এ উহার কিছু কাল পরেই তৃূমিষ্ঠ হুইয়াচিলেন । শলীলাবশী 
ভিন্ন ভাক্ষরাচার্ধের অন) পুত্র বা কনা। ছিল কি না, তাঁহার প্রনাল পাও 
যার লা। আচার্য ভাদ্বর, কন্যাকে যে অত্যান্ত পেহ করিতেন, 
তাতার শামাণ,--ত্রিনি স্বীয় কনার নানানুসারে নিজের একপানি গণিত 
পুস্তকের 'লীলাবী” নামকরণ কহেন | লীলাবভীর পিতামহের লাল 
মঙ্েস্বর॥ তিনি স্তবিণাত স্বপ্রাচীন শাণিল্য গোত্রে জন্ম গ্রহণ 
ঝারেন। 

এক্সপ প্রবাদ প্রচলিত আছে, ভান্গরাচার্শ্য গণন| কিক! দেখিস্সাছিলেল, 
ভাহার সেই শ্রেচের ধন বালবিপব। ছটবেন। আচার্য॥, তননপি শ্রী 
কন্যার এট বিঘা বিপদ্‌ নিবাবণার্পে দর্্সদা্ট চিন্তিত থাকিতেন। অবশেষে 
তাহার মনে এক সহপাঙ্গ উপন্ৰিত হইল । তিনি উদ্ধাছের লগ্ন এমন সমন্তে 
নির্ধারিত করিবেন, সক্ষম করিলেন যে, সেই লগ্নে পরিণীত। হইলে, কন্যা 
বিধবা! হইবেন না । তদমুসারে লগ্র-নির্ণরার্থ জলপুর্ণ এক পাত্রেব উপরিভাগে 
সুপ্র-রক্ধ -বিলিষ্ট এক তাবি স্থাপন করিলেন । যখন এ তাবি ক্রত্র ছিত্র দ্বারা 
অলে ব্যাপ্ত হইবে, তখনই ততীন্গ কন্যার বিবাহ হইবে । আচার্য ভাদ্র, 
এইরূপ স্থির কিছ রাখেন এবং সভাদ্থ সকলকেই তাহ। বিত্তাপন করিয়া 
দেন। দৈবের কর্শ্ম দেখ, লীলাবতী, ক্রীড়া কৌতুক বশতঃই হউক, আর 
চাঞ্চল্য প্রযুক্তই হউক, এ তাবির মধে) কিন্দপে জল-প্রবেশ হইতেছে, সন্দর্শন 
করিতেছিলেন । ইতাবপরে অকস্মাৎ তাহার শিরোদেশের আতভরণ হইতে, 
একটা মুক্তা এ তাবির ব্দভ)স্তরে নিপতিত হুইল । বাহার! এ কার্থ) পর্য।- 
বেক্ষণের ভার লইয়াছিলেন, তাবি জলে পরিপূর্ণ হইবার সম্ভাবিত সময় উত্তীর্ণ 
হইয়া গেল, অথচ তাহা অলমগ্র হইল না স্থির ৰুরিয়া, সেই দৈবজ্ঞগণ উৎ* 
কন্তিত হইব উঠিলেন | তর্দনম্তর এরূপ বিলঘ্ঘ ঘটিবার কারণাহুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইত! তাহার দেখিতে পাইলেন, রঙ্ক পথে একটি ছোট মুক্তা পড়িয়া 
রহিয়াছে । এত ক্ষণে লগকাল নিশ্চত্রই অতীত হুইয়া গিরাডে, 


২২ বন! ৷ ০ 


তপন সকলেরই প্রীতি জম্মিল। অগত্য! তঙ্গণ্ডেই লীলাবভীর 
পরিণহ্ব-ক্রিরা সম্পাদিত হইল । ভাঙ্ষরাচার্যের মলোরথ বার্থ হইয়! 
গেল। 

পরিণস্লের কিছ কাল পরেই লীলাবতীকে পতিহীনা হইতে হইল । তথন 
ভাঘ্রাচার্শ। সিন্ধান্ত করিলেন, তনয়াকে অন্কশাত্ত্রে ও ভ্রে)াতিব তত্বে পার- 
দর্শিশী করিবেন । এইরূপ উচ্চ শাস্ত্রের আলোচনা অবলম্বন করিলে, তাহার 
ছুছিতা গঃসছু বৈধব)নস্ত্রণ। অনায়াসেই বিশ্বত হইতে পারিবেন । 

লীলাবভীর লনক, যাহা ভাবিকাছিলেন, কার্শে)ও তাহাই ঘটয়াছিল। 
লীলাবতী, মছোচ্চ শাস্ত্রের অনুশীললে তন্ময় হুইন্স| গিশ্সাছিলেন। ভ্তাঙ্ষরা- 
ভার্খা স্বীয় কুমারীর নামে অন্ধ পুস্তকের লাম "'লীলাবতী” রাখেন । 
কোন্‌ সময়ে এই অতুযুতকষ্ট গ্রশ্থ প্রণীত হপ্স, “লীলাবতী”” পুণ্তকে তাহার 
কোনই নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যার লা) তঙ্গ্রণীত “সিন্ধান্ত শিরোষণির'" 
অস্তর্গত ''গোলাধ]ায়” গ্রন্থের শেষাংশ পাঠে জাল( যায়, শক নৃপের স্থাপিত 
অন্দর ১৯৭২ দশ শত বায়।ত্তর বহসর, উহার প্রণয়ের কাল। এক্ষণে স্পষ্ট 
শ্রতীরমান হুইল, লীলাবভী এই সময়ে বা ইহার অব্যবহিত পূর্বে তর 
বিহীন হুইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার লন্ম-অরণের সমর অদ্যাপি নিণীত 
হ্ল্ন নাই । 

এই বংশে ক্ষিতীশ নামে এক বানি সমুকূত হন ৷ সর্ধবাদিসপ্মৃতিক্রমে 
তিনি, বগীন্স বন্দে)াপাধ্যায় আাহ্মণগণের ধ্দাদিপুরুষ । লোৌকপিতামছ প্রজাপতি 
ভ্রক্ষা হইতে ঘেরূপে সেই ক্ষিতীশের বংশনির্ণর করিতে পারিয়াদ্দি, পল্চাৎ, 


তপনুসারে একটি বংশতালিক! পরপৃষ্ঠাত্ন প্রদত্ত হুইল । 


বংশাণলি 
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অসিত ইন্ঠাকু ইলা 


গুরবনিশ্র 
দেখ (দুৰ্ঘ্যবংশ ) পলা! নিলা ক্ষিতীশ 
গলার চিন্সবংশ) | ভাগ্বাচার্ধয ভা 
ইরানি I লীলাবতী 
ক্ষিতীশ । 


ক্ষিতীশের বঙ্গাগমন সম্বন্ধে বিরোধী বহু মত প্রচণ্পত আছে। 
অ।মর| একে একে তাহ! বিবৃত করিতেছি । ক্ষিভীশ, কাল)কুজে বাল 
করিতেন। তাহার পুত্র ভট্টনারারণ বহু অপত)শালী ছিলেন। অদীয় 
লাখা-প্রশাখাগণ কালে .দেশ-বিদেশ-ব]াপী হইয়। উঠেন। আদিশূর, 
বঙ্গদেশীদ্র ব্রাঙ্গণগণের শাস্ত্রে অজ্ঞানত! সন্দর্শনে মন্দ্াহত হুম । তান্মিত্ত 
তিনি, কানাকুজাধিপতি বীরসিংহের নিকট পাচ জন লক্বগ্লাতিষ্ঠ শান্ত ও 
বেদাদি-বিদাবিশারদ ব্রাহ্মণ প্রার্থনা করেন (০)১। তদ্জুলারে ক্ষিতীশ, 








(৩) এ ব্যিন্নে মতান্তর দৃষ্ট তয়। “বারেন্্র ফলজ কহেন, আদিশুর 
কানাকুজ দেশের রাজ! চত্রকেতুর চত্রনুখী নারী কন্যাকে বিবাহ কারা 
ভিলেন । চন্ত্রমুখী চান্দ্রারণ ব্রতাহুষ্ঠান করেল, দেশীয় ব্রাহ্মণের! বেদজ্তাল- 
বিমুঢ়ত! লিবদ্ধল রান্ডীর কভিশোবান্ব্ূপ. ঘন্ত সম্পন্ন করিতে না পারাতে, 
রাণীর অস্থরোধ-ক্রমে আদিশূর শ্বকীদ শ্বশুরকে পত্র লিখিছ্ন। লাগ্রিক ব্রাহ্মণ 
আনাইঘ। রান্ঠীর ত্রত সম্পন্ন কছেন।”-__[ দৌড়ে ত্রাক্ছণ, ৫১ পৃষ্ঠ। । ] 
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নেপাতিপি, সৌর, সুদানিদি ও বাঁতরাগ এই ৫ পঞ্চ বিগ্ন বঙ্গে মনা”! ৩ 
ছন। রাটায় ও বাঁক্ত্রে মতে এই পঞ্চ ব্রাহ্মণ স্থক্জে অনেক মতন্বৈধ দেখ! 
যায়। রাঢ়ীন্র গ্রন্থকার শ্রবানন্দাদির মাত ভট্টনারাশ্রণ, হর্ঘ, ব্লগ, 
চছান্বড় ও দক্ষ এহ « পচ লন যাক বঙ্গে মাগমূন করেন। আবার বাচ্রজ্ 
কুলপঞ্ভীর মতে নারাঘণভ্র, সুষেণ, ধরাধর, পরাপর ও গৌতম এই ৫ পাচ 
আদিসুরানীত আক্ষণ ॥ 

কিন্ত আমরা যে « পাচ ভরনের নাখোলেস করিলাম, দেবীবপ ঘট ক-বিপ।- 
রদ, তাহাদের নামই উল্লেখ করিপ্াহেন, এবং ইহাই সঙ্গত বলি! বোধ হয় ॥ 
কেনন৷, উচ্ঠার।ই রাঢ়ীয় বারেন্দ্রের আদি পুরুষ । রার়্ীন্স ও বারেজ্র কুলের 
পূদ্পুরুব $ পাচ জন গৌড়ে আগমন করেন ঝলিলে, কোনই বিশৃজ্খল1 
ঘটিবার সম্ভাবনাও দেখা যায় লা। 

এতহাযতীত কি হেতুতে ও কি কার্ধ্য করিতে, সাপ্িক দ্বিদাতিগণ, আদি- 
হুর কুকি আনীত হন, তত্বিষযরে ছিন্ন ভিন্ন লোকের তিন্ন ভিন্ন মত পরিদৃষ্ট 
হয়; যথা 

(ক) কেহ কেহ কহেন, আদিশুর, পুরোহিত-পাত-মিত্র বেষ্টিত হইদ। 
সভা'নগুপে উপবেশনপুব্বক বলিতেছেন, আমি ক্ষ'ত্রয়কুলে সঞ্জাত হইয়াছে, 
বেদবিধি-বিহিত যন্ঞ-ত্ৰতাহুচানের কামনা করি। অতএব বেদ-বিদ্যাপার- 
দশা বিপ্র কোথার পাইব, বলুন । সন্ভান্ব “কোন দ্বিজ কহিলেন, কান্যহুজ 
হঠতে ত্রাঙ্গণ আনাইয়। যাগ নিপ্পপ্ কর্ন (৪) । 

খে) কাহারও কাহারও মতে গোঁড়ে অনাবৃষ্টি হওয়ার জনা রাজা, 
ত্রাক্মণ আনয়ন করিতে বাধ) হন । 





(৪) "অহং ক্ষত্ৰ-কুলে আতো ন কুৰ্ষ্যাং ত্রভ-যন্তকং 1 
অগ্নিহোত্রীগ্যতঞ্চ করিব্যামি দ্বিজোত্তম! ॥ 
কুত্ৰ কুত্ৰ স্থিত। বিপ্ৰ। বেদপাগগসাগ্রিক1ঃ। 
তদহং শ্ৰোতুমিচ্ছামি, পয! কথন ভে! !॥* 


বিপ্র উবাচ। 


কান্যকুবস্থিতা বি প্রাঃ সারিকা! বেদপ।রগাঃ । 
তন্মা২ পঞ্চ মমানীয় মন্তনিস্পন্নভাং কুক ॥ 


bg বংখাঁবলি । ar 


ie গ্ট কেহ বা বলেন, রাজপত্রীর ব্রতোদ্যাপলার্থ ব্রাহ্মণ আনয়নের চেষ্ট। 
হহ। 
ঘে) বৈদ্য-কুলশান্ত্রের মতে পুত্রেষ্ট যজ্তার্থই ভ্বিলগণকে আনক্পলের 
প্রয়োজন হইয়াছিল । 
মহারাআধিরাদ অশোক রাজার সমস্ন হইতে আনিশূরের রাজ্ত্বকালের 
পুর্জী পর্শস্ত বঙ্গদেশে লৌন্ধ ধর্শ্মের প্রভাব ছিল। সেই লিমিত্ুউ এ দেশ 
হতে বৈদিক ক্রিয়া-কলাপের অস্থষ্ঠান লোপ পান্ব। এমন কি এদেশ 
হইতে এককালে ব্রাহ্মণ ঘর রছিত হুইনার উপক্রম হইয়াছিল বলিলে ও 
বল। ঘাগ্র । আদিশূরের প্রভাবে মথন পুনর্ধ্যার বঙ্গদেশে বৈদিক ড্রিয়া-কলাপের 
অচুষচঠান হয়, তপনও সন্ত বঙ্গদেশ নদো *৫* লাড়ে ল:তশত ঘরের 
অতিবিক্ত প্রাঙ্গণ চিল না; এ ব্রস্ণগণ, €বীদ্ধদিখের প্রত:সলে এনন 
নিচ হইয়াচিলেন যে, ছারা আদিশুত্র পূত্রেই যাগের প্রসঙ্গ 
করিলে, তাহার! তন্বিষর়ে অপ্র ও অকন বলিয়া রাজার নিকট পরিচন্্ 
দিলেন । রাজা! তখন ক্ষুত্ব হুইশ্রা ৯৫৪ শকে কানাকুজ্ঞাধীম্মরের লিকটে 
পঞ্চ গে।জের পঞ্চদন সচ্চরিত্র, লাধিক, বেদ, যন্তনিপুণ, বিদ্বান্‌ ব্রাহ্মণ 
প্রার্থনা করিলেন। 
কান)কুজাধিপত্তি সহারাদ্র বীরসিংহ, গোত্র প্রবর্তক মুনিদিগের মধ্যে গে 
পঞ্চ গোত্র অগ্রগণা দেখিলেন, লেই পঞ্চ গোত্র হইতে বিশি-বিন্যাৰৃদ্ধি- 
সম্পন্ন, স্থকবি, সং-ক্ৰিয়াশীল, মুনিবিশেধ বাক্পিদ্ধ পঞ্চ আক্ষণ পাঠাউ- 
লেন। তাহাদিগের সঙ্গে লদ্গণঝান্, ও পরম ভক্ত পাচ জন কাম্ছগ্থ 
সৃত।ভাষে আসিক্াছিলেন। সেই ত্রাঙ্গণদিগের সঙ্গগ্গে বিস্তর অলৌকিক 
"ঘটনার বিষয় বর্শির আছে। 
নিপ্ধারিত শুভ দিবসে পঞ্চ ব্রাচ্ছণ স্থারা পুত্রে্ট যাগ সমাপিত 
হইল । তাহাদিগের যাগ-প্রাভাবে রাজমহিবী গর্ভবতী ও কালক্রমে পুত্রবতী 
হুইলেন। মহারাজ, তখন পরম শ্রা সহকারে উক্ত দিঙ্গগণকে বঙ্গদেশে 
বাস করাইবার জন) অধ)বসাক্জারূচ হইলেন । তাহারা রাজার নির্বহ্ধাতিশয় 
অতিক্রম করিতে সমর্থ হইলেন ন! . সুতরাং তাহাদিগকে এদেশে বসতি 
করিতে হইল । gs (ক্ৰমশঃ 
ভমহেস্্নাধ বিদ্যানিধি। 
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পঞ্চবটী । 


প্রথম পরিচ্ছেদ ! 

গ্রামের নাম পঞ্চবটী । তত ছোট ও নয়, তত বড়ও নর্ঘ--আনাতনে ছার 
মাঝামাঝি । পূর্ব, পশ্চিম ও মাঝের পাড়া লইর। তিনটা পাড়।। তিনটী 
পাড়াতেই ঘন বসতি । বিগুর-বাড়ী। কিন্ত একটাও অষ্টালিক! নাই, সবই 
মেটে ঘর। সে সব বাটীর তেমন শৃঙ্খলা নাই, কদাচি২ ছই একখানি চারিদিকে 
ঘের, নহিলে সব খোল । একের উঠানে অপরের উঠান, একের ছাইচের 
নীচে অপরের খামার ( একজনের উঠানে প্রবেশ করিলে সম্ড পাড়! ঘুরি) 
আসা যান্র । সাধারণতঃ চারিখানর বেশি ঘর কাহারঞ নাই, কাহ1:ও 
বা তিন খানি, কাহারও ব) দুই খানি, কাহারও বা কেবল এক থানি সাতর-_ 
€শ তাছারই চারিদিকে চাল তুলিয়া একদিকে রাধে, একদিকে শোর, 
একদিকে গোরু রাখে, আর একদিকে ঢেকিশাল। করে। কাহার ঘরের 
পাশেই বাশঝাড়, কাহারও উঠানে সমিন। কি মাদার কি কুল গাছ, কাহারও 
রাশ্রাঘরের ছাইচেই প্রকাণ্ড ছাইগাদ৷, তার উপর বড় বড় মানকচুর 
ঝাড়। প্রায় সবারই উঠানে এক একটী মাচা, তাহাতে লাউ, শসা, 
সিম, বা পুং একটা ন। একটা। গাছ দেখিতে পাইবে; তাহার একধারে 
হয়ত দুই চারিউ। পোলে। ভগ অভঘ্ অবস্থায় পড়িরা রহিয়াছে, একবারে 
একগাছি আল শুকাইতেছে, নীচে খুটীর গায্সে বাধ। ছটা বাছুর গুইয়। 
রোনদ্ব করিতেছে ॥, তবে, গ্রামের মণ্ডলদিগের বাড়ী এ প্রকার নহে। 
প্রকাণ্ড শ্রকা9 ঘর, প্রকাণ্ড একাও গোল।, উচ্চ প্রাচীর, উচ্চ চণ্ডীমণওপ, 
সন্মুখে গোল, তাহার পাশে বিস্তৃত খানার, অথচ সবগুলি কি চন্দ 
নিকানো-_যে দিকে চাও সেই দিকেই তক. তক, করিতেছে । পঞ্চবটাতে 
ত্রাঙ্মণ কারন্থ একঘরও লাই । দুই ঘর নাপিত, একর তেলি, ছুইঘর 
কানা ও পাচ স্বর গোয়াল! ভিন্ন সৰাই কৈবৰ্্ত আতীয়। সবাই চাষি, 
স্বাই হাল গোক্ষ লইর। ঘর করে। যাহার একখানি ষাত্র কুড়ে তাহার 
একখানা লাঙ্গল ও একদোড়! বলদ ব্দাছে। গ্রামের দক্ষিণেই প্রকাও 
মাঠ) তাহাকে লোকে পঞ্চবটার মাঠ বলে। 


ie পঞ্চবী ! ২৭ 


ছারাধন সর্গার গ্রামের প্রধান মণল । ছারাধনের বাড়ী পুর্বা পাড়ার ॥ 
বাড়ী একধারে হইলেও তিন পাড়ার লোকে সর্ক্মদাই ভাতার বাঁতী তরিদা 
খাকিত। প্রকাণ্ড চণ্ডীযমণ্ডপ, তাহার উপর ঘড় বড় লপ পাতি সন্ধ্যার 
সমত গ্রামের বিস্তর লোক আলিঙ্গা গল্প করিত, তানাকু খাইত, আপন 
আপন চায-বাসের সংবাদ বলিত । গ্রামের সকলেই ছাহাধনক্ষে যথেষ্ট 
ভালনালিত ও মাল্য করিত; এমন কি দিনাস্তে হাকাধনের সঙ্গে একবারের 
জল।ও গল্প করিতে না পাইলে অনেকের লিজা চওয়া তার চট্টত। ভাল- 
ঘালিনাব গুণ তাবাপনের আনেক ডিল। তাবাধলের টাকা বা বীজ ধারিত 
ল। এমন লোক সে গ্রামে অল ভিল। ভারাপলের গুদ নড় সানানাছিল। 
তাছাও কেই দিত, ক্ষেত দিত লা__দিস। উঠিতে পাহিত না । ত’হালন লে 
জন্য কাাপেও এ্রক্চটীও কড়া কথ। কোন দিন বলেন লাই । যাহা! ভাদী, 
যংলর না যাইতেই যাতাগের পেটের নাত ছুলাঙ্গা যায়, তার উপল জনি" 
দারের ভয়ে ঘাছারা সদা সশক্ষিত. বীজের সঙ্গতি ঘাহানের থাকে না, 
তাহাদের কাছে এমন মহাজন বসার হয় কি? একবার বড় গ্রজ্ন্মার ব২লর, 
কেহ কিছুই দিতে পারিল না, হারাধন কাচাকেণ্ড একটীও কপা বলিলেন 
না। একদিন তাহার ছোট ভাই একজন খ্াতককে কি দুই একট! কথা 
বলিপ্রাচিলেন. ছারাদন তাহ। শুনিয়! হাতাকে ব২পরোনাপ্তি তিরঙ্গার করিলে 
ভাহার ভাই যপন বলিল কেহই যদি একটিও দান] না! দেশ্, তবে নর! 
কিখাইয়। বাচিব ?' তখন হারাধন ধীরপভাবে বলিয়াছিলেন, "ছি! তুমি 
পাগল, তাই আমন কথা বল। উচারা যে ছুই এক নুঠা! পান পাইদাডে, 
তাহাতে উচাদেরই আধপেটাও চলবে লা। তাথেকে আর দিবে কি? 
দিলে উছায়া কি খাইবা বাচিবে? উহাদের স্ত্রী পুত্র উপোধ কিয়া 
সরিবে আর আমর! তাহা দিয়! আপনাদের পেট পুত্রাউব !” 

হারাধনের আরও আনেক ওপ) হারাধন শিষ্ট, শান্ত, মিষ্টভাষী । 
হারাধন কপটতা জানে না, চাতুযী বুঝে না, মিথাকে বড়ট প্বণ। করে। 
হারাধন বড়ই নিষ্ঠাবান, দেবস্থিত্রে অচলা ভক্তি, মাতৃলেবার মহ। আনন্দ, 
আতিখি পাইলে তারাধন আহার নিত্র। ভুলি! যায়। বাড়ীতে অনেক 
পরিবার _হারাধলের ছোট আর দুই' সহছোদর__বহ/ন ভগবান, কনিষ্ঠ 
গোবছ্ছন ; হারাধনের ছুই পুত্র, _লফর ৪ বনিক; ভগবানের একম'ত্র কণ্ড 


২৮ কলা! এ 


প্রসঙ্গষয়ী ; কলি অপুত্রক ; তা ছাড়া, তগিনী, ভাগিলে, ভার্গলেতী 
বআলেকওলি ছিল, হারাধন সবার প্রতি যথোচিত বাবহার করিতেন, এক- 
দিনের তরে একটী বালক পর্য্যস্ত তাহার কথায় কখন অসন্তষ্ট হয় নাই । 
বাড়ীতে চাষ আবাদের জন্য অনেক মাহন্বার থাকিত. তাহারাও বলিত 
বড় দোষ ঝরিলেও কোন দিনের জন] তাহারা হারাধনের সুখে একটাও 
কড়া কথা শুনে লাই। 

পচ, হায়াধলের সকল দিকে সমান নজর ছিল। কেহ কখন কোন 
কাজ তাহাকে কাকি দিশা যাইতে পারিভ ন! । হারাধল শুব গ্ভোরে উঠি" 
তেন , উঠিয্ন। হাত দুখ ধুইৰা একবাপ্ন পাড়! প্রতিবেশীর সম্বাদ লা 
আসিতেন। বদি কাহারওক্তস্ত তাহার কোনরূপ সাহায) আবশ)ক হইত, 
জগ প্রাণপণে তাছ। করিয়! বাড়ী ফিরিতেন। বাড়ী আসিয়া আগে 
গোয়াল দেখিতেন, তাহা বেশ করিগ্া পরিকাৰ হষটরাঙে কি লা, গোক্ষগুলি 
বাহির হইয়াছে কিল! , কিছু আবর্দ্দন। দেখিলে তাহ! স্বহন্তে পরিকার 
কনিকা ফেলিতেন, সে পল) চাকরদিগকে কিছু বলিতেন না। শোক 
বাহির না ছইপে আপনি আনিয়া! বাছির করিতেন। স্ভৃত্যেরা ইহ! দেখিয়া 
আর আপন কাণ্ড একটুও ওদাস্য করিতে পারিত না। রাত্রে বন্দোবস্ত 
করিয়া দিতেন কে কোন, ক্ষেতে কাজ করিতে যাইবে, মাইন্দারের। ঠিক 
সেই মত কাদ করিল কি লা প্রাতে আবার তাহার সংবাদ লইতেল। 
তার পর ভাই দুটীকে ডাকিয়। যথাকর্তব্য বলিয়া দিয়া মাতার নিকট গিয্ন। 
সংসারের জন্য সে দিনের মত কি আবশ্যক অনাবশাক তাহার তত্ব 
লইতেন, মাতার জআদেশনত অ্রব্যাদ্বি সংগ্রহ করিয়া দিয়! দিবসের অন্য 
কার্যে) লিপ্ত হুইতেন । বাড়ীর ব! পাড়ার কাহারও অনুথ হইয়াছে শুনিলে 
সেদিন তাকার তত্ব লইতে দিনের লেক সময কাটয়! যাইত । 

হারাধনের সহোদর হুটীও বড় শাত্ত, বড় নঅ্র। জো্চকে পিতার 
ন্যা্র মান্য ও ভক্তি করিত, কখনও কোন কথাদ দ্বিরুি, করিত না, 
হারাধন মাহা বলিতেন তৎক্ষণাৎ তাছা প্রাণপণে প্রতিপালন করিত । 
বধু তিনটিতেও বড় ভাব; বাড়'র মধে! নফর ও রসিক ছই পুত্র, ভগবান ও 
গোখদ্ধন তাহাদিগকেই আপন পুত্র ভাবিত। বেয়ের মধ্য একা প্রসন্্র 
পরসমের আপরের সীম! নাই। তায় প্রশয়ের অপূর্ব রূপ, অতি মিষ্ট কথা, 


পঞ্চবটী ৷ ১৯ 


হারীখল প্রসন্লকে সদাই বুকে বুকে রাখিতেন। ভাগিনেত্ন ভাগিনেদ্বী 
*গুলিও কপন -০৯টু৪ অনানর বা অনক্র-পান্ব লাই । শুগিনীর। লিছ্রের 
সংসার ছাড়িয়া অধিক সময়ট সুপ সঙ্গদ্দে থাকিবার জন্য ভায়ের সংসারে 
আলির! থাক্চিত । হারাধলের মাত! বর্তমান বুড়ীকে কেছ বলিত 
স্মর্ণগর্ত।, (কহু বলিত পুখ্যব্তী, কেত বলিত সাক্ষাৎ লক্মী, নিলে কি এমন 
লক্ষ্মীর সংসার হয় গা? বুতী স্থির তইত্র! তাচ! শুলিত, আনন্দে একবিন্দু 
অশ্রু নরলকোণে দেখ! দিত, নি:শন্দে তাহা মুছিয়। নীরবে পুত্র পৌত্রের জন্য 
ইষ্টদেবতার [কুট কলা'প কামন। করিত, 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


বংসৱের পর বংসর চলিয়া যায়, পঞ্চবটীর চসই বৃহৎ সর্দার পরি- 
বার তেমলি সুখে, সচ্ছন্দতার ও মানের সহিত কালাতিপাত করেন। 
নক্ষর বার বৎসরে পড়িযাছে, রপিক দশ বংসরের ; নিকটেই এক 
বর্দ্ধনানে গুরুমছাশত্র, আলির! পাঠশল| বসাহয়াডেন, দুই ভাদ্রে 
এখন দেইখানেই লেখা পড়া! করে। প্রল্ন সাত থৎসর উদ্ভীর্ণ 
হইন্গ! আট বৎসরে পড়িবে,.সেই সে।হন ব্প বরলের সঙ্গে সঙ্গে আরও বৃদ্ধি 
প্রাপ্ধ হইয়াছে। প্রসপ্লেয দেহে লাবণ) ধরে না । বালিক্কা এত ধুল। কাদ। 
মাথে, ত% যেন সে রঙ. বিবর্ণ হইতে জালে না,নপের জন্য প্রদশ্রকে সবাই 
আদর করে, অতি বড় শত্রও একবার ফ্রিয। চার়। বালিক! পথে বলির 
খেল। করে, পথের লোক তাকাইহ। তাকাইন্গা দেখিত! যায়। একনাল মাত্র 
প্রসশ্র আট বহসরে পড়িলে গৃহিণী জে পুত্রকে ডাকিয়া বলিলেন “ হারাধন 
_বাব।, প্র লন্ৰর বিবাহের সম্বন্ধ দেখ, অনন মেয়ে দেখিও ঘেন পাত্রটা মনের 
মত হয়।” 

হারাধন নতমুখে ধীরম্বরে বলিলেন “‘ তার ভরন্য এত তাড়াতাড়ি 
কেন মা?" 

মা বলিলেন, “ তাড়াতাড়ি কি লাংধ করিতেছি, তোমর1 তো সব খবর 
নেবে না, তোমাদের মেরে যে বিপ্সে নৈলে আর ঘন্গে খাকৃতে চার ন1* 


৩. কজন। । . 
ভারাধন তেননি নতসুখে একটু হাসিত্রা বলিলেন, “মার জআনার সকলের ye 
লঙ্গেই পরিতাস 1” 

সে দিন কি একটা পর্দ জিপ, এই সমরে দুরে বাজন! বালিয়া উঠিল । 
প্রদপ্ন পুতুল গেলিতে চিল, ছুটির! আলি! বলিল, '' ঠান্ুম! ঠাকুমা, তুই লে 
বলেছিলি আমাব বিয়েতে এমন বাজ না বাঙ্ বে, কৈ বিয়ে হলে! ন| । কৰে 
হাবে ঠাকুমা? ' 

বৃদ্ধা হাসিঘ। পুত্রকে বলিলেন, “ও শোন বাপু. তোমাদের মেরের কথা 
শোন) 

ভারাধন বৈঙ্গালে ছুই তাইকে ডাকিল! সেউ দিনই প্রসল্পর বিবাতের 
সম্বন্ধ দেখিতে উল্যোগী কউতে বলিলন ' এত তাড়াতাড়ি করিবার 
বিশেষ কারণ, হারাধন স্ত্রীর মুখে শুনিয়াতিলেন ম'তার একান্ত উচ্জ 
প্রসন্র ও প্রসপ্পর স্বামীকে লইরা মরিবার পূর্ব্বে কদিন সুখে কৌতুকাদি 
করিতে পারেন । মাতার বয়স ৭০ পার হুইয়াছিল। 

খুজিতে খুঁজিতে একটি সৰ্ব্দাক্গস্থন্দর পাত্রের সন্ধান হইল । আনি” 
দূরেই তাহাদের ঘর। পাত্রপক্ষীয়েব। হারাদনের নাম বিশেষ অবগত 
ছিল. তার উপর যখন মেয়েকে আসিলা দেশিল, তপন আপনারাই বড় 
কুকিয়া পড়ল । প্রথম দেগান্জেই পাক| দেখা হুইয়! গেল । দুই সপ্তাহ 
পরে বিবাহের দিল স্থির হইল । 

এ কাজ ও কাজ করিতে. জিনিষ পত্র গুচাইতে, আত্মীয় স্বপন আন! 
লওয়া করিতে, দেখিতে দেখিতে দুই সপ্চাহ পুর্ণ হঈটব। আসিল। মেন্েব 
ইচ্চা, তাহার বিবাছে বাজনা তর, হারাধন দেশের বাজনার আনিয়া বাড়ী 
পুরি্বা ফেলিলেন। ঢোলের তাকতাকিপিন, শন্দে, সানায়ের পো পো! 
আওয়াভে, কাড়ার কড়কভানিতে সে ক্ষুত্র পঞ্চবটী গ্রাম লে দিন তোলপাড় 
হঈর। উাঠিল। বিবাহের দিল সে গ্রামের কেহই একটাবারের জন) মাঠে 
গেণ লা, সকলে সমস্ত দিন সেই সর্দারের বাড়ী থাবিগ্পা নানা ফার 
ফরমায়েল খাটতে ও খাটাইন্ডে লাগিল। সন্ধ্যার পর পাত্র আলিল। 
চাদপানা জ্রাসাই। যে দেখিল সেই শতমুখে প্রশংস{ করিল। যথা লগে 
শুভকার্য্য সম্পর্ব হইল । নিমস্তিত অঁনিমস্তিত বিস্তর লোক জমিযাছিল, 
তাহাদিপকে খাওয়াইতে রাত্রি প্রান শেব হইয়া গেল। 
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তোর বেল। হারাধন ৰাঁড়ীর ভিতর গিছা মাকে ওকিপা বলিলেন, 
“কেমন মা, জামাই মনের মন্ত হইয়াছে তো 1 
মা তখন বাসর ঘরে বসিপ্বা নাতজামাই লইয়া রঙ্গ করিতেছিলেন, 
পুত্রের সাড়। পাইয়া বাহিরে আসি! বলিলেন, “ত/, সে কথা আগে তোমার 
মেদ্রেকে দিল্তাদ| কর, বাপু ।” 
প্রসন্ন তাহার পশ্চাৎ, পশ্চাত্ উঠিয়া বাহিরে আলিপ্রাছিল, লে কাছেই 
দাড়াইরাছিল, বৃদ্ধ। তাহাকে দেখনা বলিলেন “কিলো, কথা ক'লা, বর 
মনে ধরেছে তে। 1" 
বালিক! লদ্ছায়_হায়, লে লগ! কি নধুর ৷--বলিল, "দুর ।' আর 
বালিক। সে দেশেও লা, ছুড় ছুড় করিয়া একেবারে নার ঘরে ঢুকিয়। 
পাড়ল। 
দেশিয়! হারাধন একটু হাসিলেন, মাতাও হাসা করিলেন। মাতা পুতে 
তখন ভাবিতেছিলেন, কি স্রথ ! নিকটে গাড়াহর। যাহার! দেখিতে ছিল, 
তাহারাও সুহর্তের অন) ভাবিতেছিল, কি জখ। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

কিন্তু, স্থখ পদার্থট! কি এতউ মূল্যহীন ! এতই ক্ষপভঙ্গংর! প্রতি 
লিশ্াসে তাহার এতই আশঙ্কা! ! বৈকৃ মহথযাজাতিকে, ইহার ভন) আহরছঃ 
কেন এত প্রাণপণ করে! অসার ক্ষণ'ওনুত কাচখণ্ডের জলা কেন তাছার 
লেই অমূল্য জীবনরত্রকে তুচ্ছ করিতেও উপ্যত হুস্ব? ভগবন, এ অনিত্য 
জালোডনের স্থতি তোমায় কে করিম্তে বলিয়াস্থি্স ? 

বছর ফিরিতে লা ফ্িরিতে অকলন্মা একছ্িল লগ্থাদ আসল, ওলা উঠা! 
রোগে হঠাৎ জামাইয়ের মৃতু! হইস্রাছে । লেই নিদারুণ সংবাদ যে যেখানে 
শুনিল সে সেইপানে আছাড় থাইপ্া পড়িল । সঙ্গারদিগের সেই প্রকাণ্ড 
পুরী সুহুর্ত্ডের মধ্যে ভয়ানক ফ্রন্দনের রোলে পুরির। উঠিল। সপ্দারদিগের 
সেই আনন্বপুরীতে এই প্রথম ক্রন্দন শব্দ শুনিয়া সকলে চমক! উঠিল। 
দ্রপুর বেল!--অনেকের উন(নে সাত হুটিতেছিল, সে ভাতের হাড়ি উলানেই 


৩২ জনা । 


রহিল; অনেকে গোক্ষর আব পিতেছিল আর তাহা হইল না, গোঁ fe 
অনুজ রঠিল। ঘেষেমন অবস্থার শুলিল সেই দিকে দৌড়িল। মুহুর্ত 
মংখ্য তিল পাড়ার লোকে বাড়ী ভরিয়া গেল॥ সকলেই সেই ভর্ানক 
সংবাদ গুনির। হান্ন হার করিতে লাগিল। বালিকা প্রসঙ্গ দূরে সঙ্গীদিগের 
সঙ্গে ফুল কুড়াইতেছিল, সবাইকে তাহাদের বাড়ীর দিকে €দৌড়:ইতে 
দেখিয়। সেও দৌড়াটয়। আপিল । আলিয়া যাহ! দেখিল বা যাহ! শুনিল 
তাহা সে বুঝিতে পারিল না, যেখানে তাহার ঠ/কুমা উটচ্চঃস্থরে রোদন 
করিতেছিলেন সেইপানে গিল্প। কাদিতে লাশিল। 

ক্রমে মত বেল। পড়িয়। আসিতে লাগিল তত পাঁচজলের সাম্বনায় সম- 
লেদনার ও শুশ্ঃয়ার সে কাগ। অনেক শান্ত হহুয়_অ/লিল। ক্রমে অনেকেই 
চুপ ফরিল, অনেকের স্বর কমিয়া আসলিল,-কিস্ধ হারাধন ও তাহার মাত। 
একটুও শাস্ত হতে পারিলেন না । তাহাদের,কেবলই ননে হইতে লাগিল, 
প্রসন্রর বিবাছের জন্য তাহার! এত তাড়াতাড়ি ন। করিলে বুঝি এ সর্ধলাশ 
আর ঘটিত ন! । অন) লোক বুক্থাইণে পর ভগবান ও গোবর্্ধন ছুই ভায়ে 
হারাধনকে বিস্তর বুঝাইতে লাগিল । কিছুতেই তে হৃদয়ে বোধ মানে 
ন!। হারাধদ ভগবানের হাত যরিয়া বলিলেন, “ভগবান, আমিই তোর 
এই সব্বনাশ করিলাম, হার হায় কেন আনার নরণ হইল ন৷।' ভগরান 
কাদিল। আটকে এতাধিক আকুল দেখিয়া সে আরও আকুল হইয়া 
পড়িল। বলিল “তোমুরে কি দোষ দাদা, যা কপালে আছে তা অবশা 
ঘটবে) তুমিতো যেমৰ্ধ দেখিয়) দিতে হয়. দিয়াছিণে, উহার অআদৃষ্টের দোষ 
তা, তুনি আমি কি করিব 1?” 

স্থির হই) হ।র।ধন অনুফের কথ! শুনিলেন ; বলিলেন, "ভগবান, বুঝি 
সব সত] বটে ; কিন্ত আমি আর কতদিন বাচিব? আমি মিলে খর 
অদৃষ্টে যা থাকে তাহ কেন ফালল না, তাহলে তে আর শেষ আথুব এত 
যাতন। পাইতে হৰত না।” টপ 

ভগবান বলিল, “দাদা, অনৃষ্টের ফলাফল কি কাহারও -ইচ্ছার্থীন যে, যে 
দিন হলে করিবে তাহার একদিনও বগ্র পস্চাৎ্ না হইয়া ঠিক সেই দিন 
তাছ। ঘটিবে } স্বপ্নে কে কবে ভাবিয়াছিল যে আনাদের আবার এমন সর্বনাশ 
ঘটিবে ? আবার ইথার অপেক্ষা আরও যে অধিকতর সর্বনাশ না ঘটিতে 
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পোৱে তাই ব{ কে বলিবে £ দাদা, বিবাতার লিপি তুমি আমি কি 
ধুবিব ?" 

ভগবান বড মেধাবী, বড় বুদ্ধিমান ; হারাধল ভুগনানকে বড় প্রেহ ক্র" 
তেন, শির হইন্ছ। তাছ্ধার কথা! শুনিতে লাগলেন । শুনিতে শুনিতে চারাধন 
শিছরিপ্র! উঠিলেন। হহারর অপেক্ষা আহও অধিকতর লপরলাশ। এব 
বলেকফি! আরও কি সর্বনাশ স্দাছে? আছে বৈকি। ৰুচ লোকের 
কত তা-বড় তা-বড় সর্ধনাশের কথ। শুনিরাছেন, হারাধলের তাং! ননে 
পড়িতে লাগিল । হারাধন আবার শিহরিরা উঠিলেন । অন্তনাত্ম। কাপিয়! 
উঠিল । সুহর্ভের জন) হারাধল কান্স। হুলিপ্র। গেলেন। সত্যে করুণকণ্ঠে 
উচ্চৈন্বরে বলিদ্ন। উঠিলেন “দুর্গে, রক্ষ। কর মা)” তারাধনের দ্র প্রগাঢ়, 
ভয়কম্পিত, শ্বাসবিজড়িত। সে স্বর শুনিয়। কে দানে কেন সকলেই 
ক্ষণেকের দন) চদকিরা উঠিল। 





চত্থ পরিচ্ছেদ । 

লে হচপের এদিন এক রকমে কাটিরা এল । তার পর আবার দুর্ঘ্য 
উঠিল, লে হুর্সা-প্ত গেল, রাত্রি আসিল, রাত্রির পর আবার দিন আ(সল॥ 
তুমি সুখেই থাক আর ছঃছেই কাটাও, দিস কাহারও অনা অপেক্ষ। করে 
না। দিলের পর দিন চলিগ্রা যাটতে লাগিল । ক্রমে ক্রমে শোক আনে- 
কেরই মন্দীভূত হইত্রা আসিতে লাগিল। বধুবা আবার ঘরকান্রায় নন 
দিগ; ভগবান গোবর্ধল আবার সংসারের কালে লিপ্ত হইল; যে যাহার 
কাজ পূৰ্ব্ববং আবার করিতে আরস্ভ করিল। বালিকার তে কোন বালাই 
নাট, লে তেমনি স্কুল কুড়ায়, পুতল লইয়া খেল! করে, মাঝে নাঝে হালির! 
আকুল হন্ত ; কেবল মপন তাহার ঠাকুবাংক এক একবার চ'খের জল 
ফেলিতে “দপে তখনই তাহার চো দুটী ছল ছল করিত্ন। আলে। বৃদ্ধ 
তাহার মুপের দিকে চাহিয়া আপনাকে সামলাইয়া লঘ্চেল। হারাধনের 
মুখে সেই পর্ধাস্ত আর কেহ কিন্ত একদিলের অনা আনন্দচহ দেখিল 
নঃ। জামাতীর শোক স্মহ্থে অনেকটা, সহি আসিগাছিল। কিন্ত 
লেই যে তখবান বলিয্নাছিল ন। আনি মারও কৃত ভীবণ হইতেও ভীবণতর 


৩৪ কল্গুনা ৷ 


সম্মনাশ ঘটিতে পারে সেই কথাটা ছারাধন খাইতে শুটতে উঠিতে বৰ্সিকে, 
এক দণ্ডের জন) তুলিতে পারিল ন! । কি জানি কেন হারাদনের লাই 
শঙ্ক হয, ভিসার কোন কারণ নাট অথচ সমন হু হু করে, একট। প্রকাগু 
অন্ধকারের চাপ যেন মাথার উপর সদাই ঘুরিতে থাকে, কি একট। অস্পষ্ট 
ছায়। ঘেন আশে পাশে নৃত্য করিরা সেড়ার। হারাধন বড় বিমর্ণ, বড 
বঅহ্খী। মানুঘ তো কত সময়ে কত কথ। বলে. কিহ কে ফালে কিক্ষপে 
এক একট। কথ। মুখ শিল্প। বাহির হন্স তাহ! মাহুবকে একেবারে পাগঙ্গ 
কক্স জোলে। চারাধন বড়ই অস্থখে দিন কাটাহতে লাগলেন । 


বাট খারা! | 


নিলাঘ সধ্যান্ক। শ্র্ণাদের পৃথিবীকে ভন্দীভৃত করিবার অন্ডিলাযে 
যিযুব-রেগার গ্রস্ত সস্ভাবে বসিয়। আছেন। পবনদেব শরবিকার-গ্রন্থ রোগীর 
নায় উত্তপ নিশাসে শ্বসিতেছেন। ধুপিক্াশি হুর্ণ)কিরপে চিক্‌ চিক 
করিয়। সমীরণ-ল্পর্শে লহহর লহরে উ্জিতেছে। গৃতশ্থেষ .গবাঙ্গণদি রুদ্ধ । 
পথে পান্থ নাই । কঙ্গে পানীঘ নাই । আপলিতে ক্রেতা লাই । 

মুদি অহাশর মপ]াহ্০ তোজনাত্তে পারার উপরে অন্ধ-নুকুলিত নেত্র 
লিঙ্রা-ময় । লাপারদ্ধ,-ধ্বল ইৈধদে লিপাদে উঠিতেডে--নামিতেছে । কণ্ঠে 
সনাছুলি হিকঠি, বক্ষে সলোন চন্দন-চিত্র তালে তালে কাপিতেছে । ঈবদ্‌- 
ভিষন ওভ/ধরের পাম্ম বচিয়। তাদুল-রাগ ঝরিতে ঝরিতে শুধাটয়। গিয্নাছে। 
সদা-করতগ-সংল্প প্টে তৈলাক্রদ্েছে কাশ;দাসের মহাডারত-থালি শান্তি 
পর্বের বিশ পণ্চশখান। পাতায় হুচ্‌ড়াইযা!. বক্ষ-চাত হউন, পারে শুইয়া 
শড়িমাভে । 

পাশ্বদ্ব ভালুইকরের দোকানে, আখার উপরে অনুনাসিক শব্দাবলী 
উচ্চারিত হইতেতড । শরিদ্রাবর্ণ বোলতা-শ্রেণী ও হই পু সক্রিকা-কুল, 
দড়ির ডাল ভেদিরা, চক্রে চক্রে ঘূরেয়। উড়িগ্রা, সন্ডপ্রহণে নিষ্ঠপাক স্রবযা- 
দির আশ্বানন পরীক্ষা করিতেছে ! * লোল-জিহব কুকুরী নিনীলিত নেত্রে 
ঝাপের ডাখায় ওই শান্তি-সুখ উপভোগ করিতেছে। 


বা খাসা । শু্হ 


৩ গমন সময়ে মুদি মচাশ নেৰ সমল পাষ্ট!ৰ উপরে বাটপার সতোদয়গণ 


স্ভাবিতেছেন, বালে ভীবল পলা! এপ. মুদি মভাশঘ প্রভাতে উঠত, 





সতাান্ভম্মবে চি হইয়া, গজগাদগক্ষে স্থশং স্মংমাদিশকে স্বান কবাইঘা দেল । 


স্া-লপ্রে স্ব্হ ধুলা-সগ গুল ধূপে নাহি কসেন। ব্াাতিঃসন্ধা ফক্রিপ্প 





সহিত প্রণান কয়েন । তাহার সঙ্গ-লকাচল-স্পাশ্ন আসাদের দেহ তৈগ- 
লবণাক্ত, সমলোদ্ডেল ও প্রর্রিচ । শ্সানাদিগের দর্পণ সাহহুশাসন ভাতা 
সপদ নাঝ্মাললের সম্্পে্ট । তাহাত কি চাউল বা দাইল, ফি বাতাপা 
বা সাগ-সমস্ত ড্রনাউ -আমাদিগের দ্বারা তৌলীকত হয। তিনি 'অমা- 
শদিগকে লগাই শশলান্ত । এট পালার নানাইতেনেন উঠাউতেছেল, 
শর্ট সতৃষ্ণ নগ্রনে স্মাচিগের গুশগ হিম! পরীক্ষা করিতেছেন, এট ত 
চিত্তে সঘদ্রে আমাদিগকে পার্শ্বে” রাপিতেছেন । যেন আমাদিগকে কোপার 
রাপিলে, কি করিলে তিনি বে পরিতৃপ্ত হয়েন, এমন কিছু একটা ঠিক 
করিতে পারিতেছেল লা 

আব তী দৃক চান্দরটাকে দেখ। [কি কাতেদ! আমরা! স্তুপ সম্পদে 
চহুর্ণ তল প্রাসাদ উপরি বিরাক্চিত, ছুঙাগঠ ছুঃপের নিচতৰ কুলে পতিত ॥ 
ছেধ, প্রথমে পাটা. তছুপরি বার ক্ষনে কড়ি শয্যার আনাদগের আলন__শিত- 
চুডা বুনি চালে ঠেকে! ব্মার বারপশ গানল! দরে পাক, পারার লিয়ে 
কহদুরে_পাট্টাৰ একী বংশশানের পাশে, মাক -দস্থাো তি চরণ মনি 
কাত অর্ধ্রোখিহাবস্থা্থ লিবরা পিয়া রহুমাে ! চাস, কি ক্রেতা, 
কি বিক্রেতা, কেছ ভ্রম ক্রমেও তাহার তত্ব করে লা । আ্আমাদিগের হস্থণ 
উজ্জল দেচের এ্রান্তি-_লরিচাপরা বন্ধুব দেচ লয়! দিবারাত্র তিংলারুপ্তর 
দৃষ্টে ইতর চাহিয়া আছে! অগাদর-অডিনানে দিন পিন অর্দ বক্র দেতে 
স্ব্তকাশ্াঙ্গী হইতেছে । বিধাতা! বুঝি ছুবদৃষ্টের সনাধিপ্রাশ্িই লিখিকা- 
ছেন! 

মহুৎ সংসর্ণের ফল দেখ। কাচ্চ'-ভ্রাচাটী কি জানি কি কারণে, এক 
দিবল হঠাৎ, কাহার দাটলের পহিত, কক্ষত্র্ট তারকার নার নিরুন্দেশ হন । 
মুদি মহাশয় পথ হইতে একটা হুড় মনিরা! তৎ্দ্থপাতিষক্ত কিয়! দিয়া- 
ছেল। দেখ, সেই পথের হুডি আল্র আর পথিকের পাতৃকাতল-চুদ্বী 
ইতস্তত: শারিত সাধারণ সামশ্রী নছে। আমাদিগের লহবালে তিনি 
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বআমাদিগের ন্চায়ই তৈললবশান্ত ও উজ্জল দেহ। আমাদিগের লাগ 
সমাদৃত । তাহার গুরুত্ব সম্বন্ধে কে বাজ সন্দেহ করে? আমাদিগের 
সমধৰ্ম্মার ন্যার তিনি পালাত উঠিতেছেন ; কপন বা আমাদিগের পারি- 
যঞের নায় একাই আনাদিগের কার্যা সমাধ! করিতেছেন ॥ 

আর মহৎ সংসর্গ ত্যাগের ফল দেখ। আল যন্বি প্রতিনিধি কাচ্চাটীস্যে 
পথে নিক্ষেপ কর! হর, বল দেখি, এ অসাধারণত্ব হালাইন্বা পূনরায় তিনি 
কি সাধারণ সামগ্রীর অবস্থা প্রাপ্ত চুন ন!! থাক্‌, অনুগতের নিন্কালন 
বিরহ কল্পনা করিয়া কাজ নাই । প্রত্যক্ষ উদাহরণ হান্দরটাকে দেখি- 
তেছ ত! হুটক আমাদিগের একই বিধাতার কলে জন্ম, বক্ষে একই বিধাতার 
নামাক্ষণ; হউক একই আপনি হইতে আমাদিগের ক্রয়, একই বাহবের 
দ্বারা বহন; ও ভাতিপ'রত/ক্রের কথ। স্বরণ করিলে আমাদিগের মরা 
দদ্ধ হুইয়। যায়। 

উহার ও নিশ্চল বিকট আব্যশ্তুরিত! আমর! এ সগহবর পৃষ্ঠে আর সহা 
করিতে পারি ন!। এত আদর যত্র দেখিতেছে, এত অনাদর অপমান 
সহিতেছে, তপাপি ওঁ বৃখাগর্ষিত আপনার গুরূুভার গর্ব চূর্ণ-বিচুর্ণ করিস! 
খণ্ড বিখণ্ড দেহ হইয়া, আনাদিগের সহিত মিলিবার চেষ্টায় চাটুপটু 
ব্যবহার করিবে ন!! এইট লবুচিত্তকে আমাদিগের সন্মুখ হষ্টতে শীঘ্রই 
স্বানাস্তরিত কর! হ্থবোধ মুদ্দি মহাশকের উচিত । অন্মিতাপ ভিন রী কঠোর 
হৃদয়ের সংশোধন হওয়াও সম্পূর্ণ অসম্ভব! 

হছেনকালে ভবঘুরে ঈসপ, সুনি পথ দিয়া যাইতেছিলেন। তিনি ভাবি- 
লোন, হায় হান, যত গোল সুদি পাকালির দোকানে! এখানে টাক কাচ্চা 
গুলা ধরাখানাকে সরাখান। দেখে! ইহারা জানে লা. কিমা! আানিয়াও 
জানিতে চাহে ন! যে. বড বড় মহাজনদিগের ঘরে এই দু-দশ ছটাকে 
বাপু সকল ঝড়তি-পড়তির মধে)ছ গণ)! 


পাটের চাল। 


পাটের চাস আগে আমাদের দেশে এত অধিক চিল না। জিনিসের 
শ্রতোজনীযত! অপ্রয়োভ্রনীয়ত্র। আহ্সারেই আদর বাত্ডে । তপন ক্ষলেব কাপড 
আমাদের দেশে ছিল না; স্থুতরাহ পাটের এত আবশ।ক ত আনানের চলর 
নাই । মাাঞ্চেষ্টারের প্রলাদে পাট এখন বড় প্রত্রোজনীন্ব চট্টয়। পড়িঘাছে। 
তুলার সে আদর আর নাই ; চরক!-কাট! দেশ তইতে উঠিঘা গিযাচে তুলার 
চাপ বন্ধ হইবার যো হটয়াডে, এপন ভতাতেরা হে দুই চারিখান। কাপড বুনে 
তাহাঃও জন্য সুতা মাসে ‘বিলাত তউতে। সে সুতার পাটের ভাগই বেশ । 
আর বিলান্িি কাপড ? তাহার তে) আগা গোডা পাট ভিনশ্র আর কিছুই 
লছে। এখন বিলাত হইতে শাল দোশাল। আলিতেডে তাহাও পাটে 
তৈয়ার জটর।। পাটের হবার যেমন বাড়িছ্রাছে, বড় গ্ুখের বিষয় 
যে ইহার চাসও অ(জক্াল আমাদের দেশে তত বাড়িতে আরস্থ হই- 
য্ান্ধে। মাক্েষ্টার আমাদের নিক্পের শিমের নাথ! খাইরা আনা- 
দিগকে তাচাদের প্রসাদপ্রত্যালা করিশা তুলিঘ়াছে কলে আনা'দের 
তাতিদিগের ডান হাত কাটিয়) দিরাছে । মানুষের জীবন ধারণ করবার 
প্রধান উপক্ষরণ, ভাত কাপড ; সেই প্রধান উপকরণের অঅনঃতর সামগ্রটীর 
বিনিময়ে সে আমাদিগের নিকট হইতে রাশি রাশি টাকা লয়! যাইতেভে, 
তাহাদের লহত প্রতিযোগিত! করবার ক্ষমতা আমাদের নাট । Birdwool 
সাহেব যাহাই বলুন আদর! তাতাদিগকে কিছুতেই আটিঘা উঠিতে পারিব 
ন।। তবে তাহাদিগকে পাট যোগায়? যদি দেশের কতক টাকাও তাহাদের 
কাছ হইতে ফিরাইর) আনিতে পারি এপন আমাদিগকে তাহাই চেষ্টা করা 
কর্তব্য । কিন্তুলে সবদিকে আনাদের নমর নাই, মার! লেক্‌ডার দিতেই 
মজবুত । তা, লেক্‌চাত দিতেই মানর। থাকি; কিব চাসীরা--দ।হাদিগকে 
বম র| Lower class of People বলিয়া নির্দেশ করি__মআমানের অপেক্ষ। 
অনেক গুণে ভাল । ভাল কেলনা, তাহারা প্রকৃত প্রস্তাবে কাল করিতেছে; 
তাহার! আজকাল পাটের চাসে.বেশ মন দিঝাছে। 

পাটের চালে মন দিয়া তাহাদের হইয়াছে কি ? ছইনাঁডে এই যে, তুমি 
আমি বক্ততাবাগীশ বে মাসাত্তে ড্রিংশং মুদ্রার অন) পরপদলেবী ছিলাৰ 


৮ কজনা । 


তভাগাট রণ্জন্লাডি, আর যে পরাণসগুল মাগে একসন্ধাও ভাল করিগা পেষ্ট 
পুকিয়া খাইতে পাইভ না. অমিদারের খাজনা দিতে ন! পারা নিত্য পাউন্চ 
পোদান বেত্াঘাচ সহা করিভ, নচাজনের তাঁড়ন।য় কপন তাহাব যাকিডু 
যথাসর্সান্ম বন্ধন দিয়াও দেনা শোধ কৰিতে লা পারিয়া তাতাৰ সেই প্রাণা- 
ধিক্স শ্রিলতর ছেলে গোকটী পর্ণাস্ক বিক্'ত্ করিতে বাধা হষ্টভ, সে এখন চাদি 
বৎসর ধণ্রয়া পাচ বিঘা! তৃ পাটের চাস করিয়া বেশ গুচায়া উঠিবাডে, 
একুন জমিদারের গোষন্ত। তাগাল! না করিতেই কাডারিতে লশিয়া টাক? 
পান, মহাজল বতী বসিয়া কড়া গওায় স্থদে আসলে সমপ্ত বৃিগা পাইব! 
ভাবেন, টাকাটা বলির! না খাকের! যদি আরে! দিন কতক খাঁটিত ! 
পরাণের স্ত্রীর হাতেও এখন রূপার পৈচ। এবং ছেলের কোনবে ল্োনরপাটা 
উঠিছাডে । দার বিদায় পড়িলে দু দশ টাক! দিয়া উপকার করিতে লা 
পারে এমনও নয়। 

কথাটা বেশি কিছু বলিতেডি না । এরূপ চট্টবার বিচিত্রতা! কিছুই নাই । 
পাটের দর আান্রক!ল সাড়ে পাচ টাকারও উপর । দবটা যেন এবার বেশী 
উচিয়াডে. কিন্ত ৪টা 1 ৪। টাকার সম আর নামে ন1। আমাদের এ 
‘অঞ্চলের চাসীর! ইহার চাল তেনন জানে না ত রিঘ! প্রতি ৮ মণ পাট 
বেশ ফল্মে। ভাল করিয়া চাল করতে পারিলে, প্রতি বিখার দশ বার 
অপ পাট বেশ জক্মাউতে পাত্রে । আট নণ জস্মিলেও ৬ বিখা পাট চাস করিলে 
প্রান ২-০ চইশত টাকা হশ্ব । ৬ বি! ভ্রমিতে খরচা ১৮০ টাকার উপর পড়ে 
লা। বাকি ১০*২ টাকা লাত। একজন চাঃধার পক্ষে ইহ! কি সামানা 
কথা! সে বদি আর পাচ বিঘা দান করিয়া বংসরের পোবাকটা করিতে 
পারে, আহাৰ উপস্গ একশত টাকা পাইলে তাঁহার "(কনা শি? চন বিঘ। 
খাত'ত বেশি চাস কৰিতে সে যেন! পারে তাহাও নছে। ৮ বিঘা, ১৯ 
বিঘা, ১* বিঘাও পাহে । তা যদি সে পারে, ভাব তার লাভত কত! 

পাট যে পুত লাতের চাল হইদ! উঠিসাভে সে বিবদে আব সন্দেহ মাত্র 
নাই। কিন্তু এত লাতে৷ হইক্সাও যে পরিনাণে ইহার প্রচলন তল উচিত 
তাছা আরও আমানের দেশে হগ নই । উত্তর ও পু্্দ বাঙ্গলাতেই পাটের 
আবাদ অধিক দেপিতে পাওগ্র। শার। রঙ্গপুব, ঢাকা, ময়ননলিংহ ও ফরিদ- 
পুব পাটের লন) বিণ্যাত। অনেকের বিশ্বাস সে পানের সানী ভাল, এসব 
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শের বাটী তেনন উৎকৃষ্ট নয়, হ্থৃতরাং পাট এখানে তেনন হয় না । 
কথাট। নিতাম অযোক্তিক ন! হইলেও তাহ। ভাবিয়া চুপ করছ থাক! "ভাল 
লয়। একটু বুনি স্দিছ। প্রক্রির। নত উহার চাস কহিলেই ভাল 
চলিতে পারে। পাত্র চাস সঙ্ধপ্জে ছুই একটা সাধারণ নিস্গনের কথা 
বলিতেছি । 

১ মাটী। নোনাশ নাটীতেই পাট:সাধারণত চর ভাল, তবে বালির 
ভাগ দনান ন! ছইর! যদি আঠালের ভাগ বেশি থাকে তাছাতেও বিশেষ 
ক্ষতি হয় না। কিন্তু বালির ভাগ অধিক হইলেই পাট ভাল জন্মে ন। । 
লবণাক্ত মাটীতে ও পাউ ভাল হয় না । যে সকল স্থানে 'বর্ধার জলে ডুবিয়! 
পলি না পড়ে,কি বে ক্ষেত্রে বৃ্টর জল আনো দাড়াতে ন। পারে সেন্ধপ 
ক্ষেত্র পাটের উপযোগী নহে ॥ 

২সার। পাটের ক্ষেতে এাহই সার ব্যবহার হয় না) তবেঘে সব 
আারগায় আদোৌ পলি পড়ে না, মাটিরড় টান, লেখানে কিছু সার বাবহার 
কর। কর্তব্য । সার দেওয়ার খরচ। পড়ে বলিয়াই টান জমিতে বড় একট! 
কেছ পাট করে না। এ অঞ্চলে সার দেওয়ার পঞ্জ(তউ। আছে॥ 

৩বীজ। নানা জাতীর পাট আছে, তাহার মধে। বগি পাটই উত্কৃষ্ট 
এবং তাহার থাই প্রশন্ত। সাধারণতঃ প্রতি বিঘা এক সের হইতে 
তিন সেরের অধিক বীজ লাগে লা) 

৪ চাস ॥। এ প্রদেশে পাটের শুনিতে কার্ধিক নাদে এক চাস দির 
নটর বুনে, তার পর তাহ। উদি্া গেলে মাঘ নাসের শেষে সার ও হুট চাস 
নিয়া ফেলিঘা রাখে, কআবশেঘে বীজ বুনদিবান সময় এক চাস (দপ্প। বীজ 
ছড়াইরা তার উপর নৈ দিক্ষা ঢেলা 'ভাঙ্গিয়। দেহ । এ প্রথা ভাল নর। পাটের 
জমিতে অনা কোন চাল ন, করাহ উচিত । নাব ফান্যন মাসে বৃষ্টি হঠরা। ক্ষেতের 
মাটি নরম হইলেই পাটেরচাল আর্ত করিতে হব । সাত আট চালের কন দ্রনি 
উভক্স।রি হয় লা । চৈত্র মালে বৃত্তি হইয়। মাটি ভিজিয্া গেলে বীজ খুনিতে হয়। 
ইবশাখের নখে)ই বুনন কার্য শেষ »র1 আব্শ/ক। গাছ আদ হাত প্রমাণ 
হতলেক এৰুবার বিদা দিয়। নিড়ান দেওয়। দরকার । নিড়ান না দিলে 
পাট ভাল হয় ন৷। ঘাস জঙ্গল ওুণিবার সঙ্গে সঙ্গে পাটের গাচও পাতল! 
করিস দিতে হয়। «৬ আঙুলের কন বেন পরম্পুরে ব্যবধান ন। থাকে । 
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শতিশর ঘন হইলে গাছ (যেমন মোট। হুহতে পারে না, তেমনি কতান্ত 
পাতলা হইলেও ডাল পালা হুইয়া গাছ খারাপ হুইল! ঘার। 

€ কাট:ই । আবাঢ়ের শেবাশেবে আরস্ত কবির! শ্রাহণেই পাটকাট! 
শেষ করা ভাল । কেছ কেত ভাদ্র নাস পর্ম স্ত কাটে, কিন্ত তাহা ভাল লবা। 
তখন গান্ত পাকিয়া শক্ত ছুইর। যঃক্স। পাটেত্ন গোডা সমেত উপাকিক্সা! 
তোল। অন্য । কিছু ওজনে ভারি হয়১বটে, কিন্ত দরে বড় ঘাটি যায়। 
তাহ! চাড়াটতেও বড কষ্ট। 

৬ কাচাই। পাট কাটা হুইগে ভোট ছোট আটি বাধিয়। জলে ফেলিয়! 
বাক দিয়া পচাইতে হ্স। বন্ধ অলই ভাল. তাহাতে শম্ঘপচে। কম 
পচিলে ভাল পরিকার হর না॥ সাধারণতঃ পচিতে প্রাত্র এক পক্ষ লাগে। 
পাট পচিলে যাঁক হুইতে বাহির করিনা একটা কাটের বাড়ি গোড়ার দিকে 
ভাঙ্গিয়া আলগ! পাট ধরিয়া জলের মধেঝাকি দিলেই গোড়াগুপি বাহির 
ছুই যায়। তার পর ছাড়াইতে আর বড় কষ্ট বা বিলম্ব চয় ন। । কোন 
কোন স্থানে ব্সন্য পদ্ধতিতে কাচে, কিন্তু তাহা অপেক্ষ। ইহাই প্রপন্ত ও 
সুবিধাজনক । 

পাটের চাস যে বিশেষ একট। নটপন্ট কাজ তাহ। নগ্গ; অথচ ইহাতে 
লাভ বেশ। মাল ট্ত্তগ্রার হইলেই টাকা। খরিদদারের অভাব লাই । 
দালাল, পাইকির, আড়হদার, হৌসওগাল। সবাই হা করিছ। বলির! রছি- 
কাছে । গুন দিতে পারিলেই পয়স! । দরও কিছু কন নয়, মণ প্রতি 
পাচ টাকারও উপর ॥ এনন লান্ছের চাসও কি অবচেল! করিতে আছে? 
আমরা বাকধুবন্ধর, আমরা বাঁকোরই উপাসনা কৰি; কিন্তু ভাই চাষ, 
তুনি এ সব কাক! কথায় কান না দিয়! যে কাদে ত্রতী ছইয়াছ তাহার 
সাধলান্ শরীর উৎদর্গ কর । ভাগ)দেবতা কবনই তোমার প্রতি অপ্রস্্ 
খাকিবেন না) শাস্ত্রের কথ।_-“বাশিপ্রেঃ বলতে লক্ষ্মী তদর্দং কৃষি কর্দ্রলি।' 
বণিজে)র সঙ্গতি আমাদের নাই; কিন্ত ক্লষিকার্পো আমাদের যত হবিধ। 
এত স্থবিধা আর কাহার ? আর কাহার দেশ রকুপ্রলবিন _কোন, দেশে 
আর এমন করিয়া আটা আচড়াইা একট। দান! ফেলিলে তাহ। হইতে 
লোণা দলে? কিন্তু দুষ হোক, সে লব কথার শ্রান্ধে আব কাজ লাই। 
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আনিশুর, কানাকুজ হইতে ব্রান্মণ আনত্রন করেন, ইহ! সন্মবাদি-স্রত 
দত। কিন্তু এই কানাকুন্ম কোথা, বি্তীৰ্ণ ভারতবর্ষের কোন্‌ বিভাগে 
ববন্থিত, তাহা জান! উচিত ॥। যত দূৰ জানিতে পারা গিগ্াছে, হাতাতে বৃঝা 
বায়, কাল্কজ নগর, অতীব প্রাচীন । “চক্ত্রবংশীয় পুকরবার আঅশলালে 
দশন পুরুধে কুশনালা নৃপতি জন্ম গ্রহণ করেন । কুশের পুত্র কুশনাত. 
“নহোদর'-নামে নগর ৰ! দেশ প্থাপন করেন । কুশনাভের এক শত কলা 
ছিল, বাযু কর্তৃক কন্যাগণ কুজ। হয়। (রাশান্বণ, বালকাণ্ড, ৩* সর্গ )। 
তাহাতেই 'নছোদলের' নান কানাকুন্দ হর । “কান্তকুক্জনিতি খ]ং 
তত্তঃপ্রসৃতি তং পূরঃ। '' কালক্রমে নগরের নাম হইতে দেশের লাম কান্য- 
কুন্দ হঃসাছে । কুদুকতট্ট, নহ্বর টীকাতে কহেন, পালাল নেশের নানই 
কান্যচুব্দ । সম্ভবতঃ দক্ষিণ পাঞ্চাল এবং কানাকুজ এক বলিয়াই বোপ 
হটতেডে (৫) । ফানপুরের দক্ষিপ-পশ্চিমাংশে অন্যাপি প্রাচীন কানফুকেনথ 
শযাবশের বিদানান আছে 1" [ গৌড়ে ব্রাহ্মণ, ৫০ প্রচ! 

(৫) পুরুরবার যে কর পুরুষের পার কুশ ও কুশনাভ জাত হন, প্রদর্শিত গল, 1 

১ম পর নী EE 


আয় বীধান্‌ ২ আবহ 1 নত 
৩ ভান ! ৮ স্থপৱাদক বা অজজাপক 
8 ক্ৰ j ৯ চা 
€ স্তহোর ০, কুশ 
৬ খু দিনও 
গাখি ৰা ১৭৯ কন্যা 
ডি 


ঘে স্থান, এপন কমোজ নানে পরিচিত, তাহার অন) নান গাধিপুর, 
-যছোদর, কান৷কুন্স ও পাঞ্চাল। সম্ভবতঃ প্রথমে ও স্থানে গাধির 
নাষাছলারে ‘“গাধিপূর” ছিল । তদনস্তর কুশনাভ কর্তৃক এ স্থান নহোদন' 
নাসে খ্যাত ছয় । কুশনাভের ১০* একশত কুজা কনা হইতে ““কান্যকুব্দ ? 
চৎলরে “পাঞ্চাল'" আখা। প্রচলিত হইয়াছিল । পাঞ্চাল ২ ছুই ভাগে 
[বিহ ক, উত্তর পঞ্চাল ও দক্ষিণ পঞ্চাল। সর্বশেষে কনোন নাম হইনাছে। 
কনোন কনন্যকুক্সের অপ্রত্রংশ মাত্র । 


8২ ৰল্লন) | 

আদিশুর, কোন্‌ সনছ্ে বলেন সিংহাসনে বিরালিত ছিলেন, এস্ঠলে তাতারু, 
নিষ্পত্তি হও)? আবশ্যক । আহা হইলেই, উক্ত & পঞ্চ ব্ৰাহ্মণ, কোন্‌ সময়ে 
গোড়ে সনাগত হন, স্থিরতর হইবে । 

“গোড়ে ভ্রাক্ষণ’’-প্রণেত! মহালশত, আদিশুরের রাছত্বকাল-নির্্ঠারণ জনয 
যে যে বিবদ্দের অবতারণা করিয়াছেন, এখন অগ্রে তাহাই আলোচিত 
হইতেছে। 

১॥ শহ্দাদিশুর, পালবংশের শেষ নৃপতিকে পরান করিয়া শৌড়াধিকার 
করেন এবং গৌড় হইতে বৌক্ষপিগকে দুরীভূত করেন, যীষ্টাব্দের একাদশ শতা- 
নদীর পৰে, পুর্ব প্রদেশে পালবংশীয়দের রাজত্ব ছিল ন। , সেনযংলীয়গণ একটি 
নুতন সাআছা শ্বাপন করিয়াছিলেন । অধ্যাপক লাসেন্‌ সাহেবের বিবেচনার 
পালবংশীর শেষ নৃপতি ১-৪০ দশ শত চলিশ খ্রীষ্টাব্দে (৯৬২ শকে) বৈধ্যজ্াতীত 
পতি কত্'কি গৌড় হইতে তাড়িত হন ॥ ভাজার বকানন্‌ কছেন, পাল- 
বংশের শেহধ ধিনি রাজ। হন, তাহার লাম আদিশূর । ইয়ুরোপীর গ্রদ্থকর্তার? 
আদিশহর়কে বৈদ্য বপিরা জানেন এবং তাহাবে সেনবংশো২পল্ন বিবেচন? 
করেন। “লঘুতারত"-প্রণেতাও কহেন, আদিশ,র, মহীপাল-বংশ উচ্ছেদ 
করিয়া, গৌড়ে রাজা হন। তাহার মতে কলির ৪১৩০ বৎসর গতে অর্থাৎ 
৯৫৯ শাহ আদিশ,র রাজত্ব প্রাপ্ত হন। = = * লাসেন ১০০০ ভীত 
কছ্ছেন, তাহাতে ৯৬২ শকাব্দে বআদিশ রের যান্জ্যারস্ত শক ছুইতেছে। ঘটক. 
দিগের গ্রন্থে ও প্রমাণ পাওয়া যাহ যে, আদিশংর, ৯৫৪ শকান্দে ব্রাহ্মণ আনয়ন 
করিয়াছিলেন ।”-[ গেড়ে ব্রাহ্মণ, ৪9,9৫ ও ৪৬ পৃষ্ঠ । ] 

ইহা বাতীত এ সম্বন্ধে আর আর যতগুলি মত প্রচলিত আছে, একে একে 
সনন্তই অনুশীলন কর। যাইতেছে। এরূপ আলোচনা করিবার তাৎপর্য? 
এই, উহা দ্ব।র! তথ্ব-নির্ণক্সের অনেক স্থবিধ। হইবে । 

২1! বটকদিগের বাঙ্গালা কারিকার মতে, ৯৯৪ শকে খিজ-পঞ্চক, বাঙ্গাল! 
দেশে শুভাগলন করেন। 

০1 পক্ষিতীশবংশাবলিচরিতম”” নামক সংস্কৃত গ্রন্থের মতে ৯৯৯ শকে 
খআদিশুর ব্রাহ্মণ কআলরন করেন । * 

৪1 ৭সনবন্ধনির্ণঘ”-লেখক বলেন, ৯২৯ লংবতে (৮৫৪ শকে ) ব্রাহ্মণগণ 
লে আগনন করিয্াছিওলল ॥ 


বংশাবলে। 90 


০ *1!1 ১২১৩ সালের ৮ই চৈত্রের এডুকেশন, গেজেটে ‘গৌড়ে পঞ্চ 
ভ্রান্যণের আগমন” প্রস্তাবে লিখিত হইন্থাছে, ৯১৪ শক, ব্রাহ্মণগণের 
বঙ্গদেশে গমনের সমন । 


৫ ঘটকদিগের সংস্কৃত গ্রন্থের প্রথাপে ৯৫৪ শষ ব্রাহ্মণের! বঙ্গে 
ব্আাউসেন। 

এপন উল্লিণিত মত গুলির সধ্যে কোন টি এানানিক, তহ্িমক্রের নিশ্পন্ডি 
করা কর্তব্য । এ সম্বন্ধে আমাদের যুক্ষি-পমাণ পশ্চাহ লিশিবক্ষ কর! গেল। 

কে) ৯১৪ শক স্বিজ্-পৰ্চকের বঙ্গাগমনের সনর হইতে পারে না। ঘটক- 
নেষ লাঙ্গল" ক্যাদিস্যাব সর্বস্থল বিশ্বাস-বোগা নয় । 

খে) ক্ষিভীশ বংশাবালগরিতই প্রাপ্ত ঘদিও সংস্কৃত ভাবার লিন, তখাি 
এস্থলে বিশ্বাস্য নত । ৯৯৯ শকে গদি ব্বাদিশ এর ব্রাহ্মণ আনঝন করেন, ভা 
স্বীকার্যয হঘ, দাতা জলে বিষষ তবে পড়িতে চগ্ন । আদিশ,বের ৮1৯ সআট লন 
পুৰুষ পত্র! বল্লালসেন ৯৮৮ শকে (১০৬তীং) বহ্গাধিপত্য প্রাপ্থু তন । আতন 
আকবর পূন্থকে উক্ত বিধর্ন নির্দেশিত আডে । অতএব উহ। ভাম্ত বচ: 

গে) “লহন্জ-নির্ণরা-কর্তং ক্রিতীলৰংশাবলিচরিতের উক্তি গানত 
রাখিতে গিয়া, একটি কল্পনার আশ্রয় লটক্সাছেল। ৯৯৯ শক বলিলে যে ভ্রম 
হঘ, তাহা উপবে বর্ণনা কর গিয়াডে। ত হ্রিমিভ্ত লালমোহন বাঁক:৯৯৯সহসহ 
অনুমান কঠিখ্াছেল । ইত] প্ররুত পরমার ঠিক তয় নতি) বস্রদেশে শক্তান্দট 
সমধিক প্রচলিত । বিশেষতঃ এ পুওক, বঙ্গনেশে্ স্লিভ তয় । এতদ্বাতীত 
আরও শুরুতর ভ্রান্তি দৃষ্ট হটতেছে। ৯৯৯ সংব২ং যদি ব্রাহ্মণাসন্নের 
কাল ধরিয়া ল ওযা যার, তাঙ্কাতেও গোলযোগ থাকে । এঁ সংবতে ৮৪৪ শক । 
তপন পালবংশীরগণ রাষ্দগ্ড ধারণ করিয়াছিলেন । কাহার অনেক পরে 
তিনি রাদ্রপদ লাভ করেন। অতএব এট মতও ভ্রান্তিসঙ্থল হইতেন্কে । 

(ঘ) এডুকেশন্‌ গেতেটের গেপক, কোন বিশ্বাসযোগ্য প্রসাণ-প্রর্লোগ 
করেন নাই । তিনি ৯১৪ শক পমাণার্ব কেবগ “ৰেদেশশাছ্ধ-শাকে ক 
গোড়ে বিপ্রা: সমাগতাঃ'' এই পশু-বচন উল্লেখ করি, নিশ্চিন্ত তউাতছেল । 
শী সংস্কৃত বচন, কোন প্রামাণিক পুগুকের অন্তর্গত বতিত্! বোধ হয লা 
লদে ৯১৪ শকে ব্রান্ধণাগমন স্থির করা, হাত, তবে বলিতে হয়, আদিশ,য 
রামা হইবার পূনেদই আঙ্মণ আনেন । "“বেদশশান্ধ শাকে হু গৌড়ে বিএ্রাহ 
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সমাগ্রতাঃ '" বচনার্ঘকে প্রানাণ) বলিঙা স্বীকার কচির লইলে, ৯৫৪ শব 
লব্ধ হইতে পারে। শশী শব্দে এক ও পাচ বুঝার । “চন্দ্র” শব্দ, শশী শব্দের 
শ্রতিবাকামাত্র । স্থতরা: ‘চন্র” শব্দেও ৫ পাচ বুঝাইবার বাধ] লাই। 
ব(পিশুরের ও বল্লীলসেনের রাজ্রত্ব' সময্বের সহিত একা-হক্ষার নিমিত্ত 
এইরূপ সীমাংল! অসঙ্গত নল । 

ডে) “বেদশশান্ধ শাকে তু গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাং" এই বচলে ঘে 
৯৫৪ শক পাওয়া যাইতেছে, তাতাষ্ট অনেকাংশে বুক্ধিবুক্ত বলিয়া সোধ 
হইতেডে । অতএব বলিতে তর. ২৫৪ শক্ষেট কালাকুজ হইতে সেই পঞ্চ 
ব্রাক্মণের বঙ্গে শু'ভাগদন সংঘটিত ₹্ইয়াচিল। 

ক্ষিতভীশ--১৫৪ শকের শুন্য !ল । 

প্রাতং-্মরণীয় ক্ষিতীশের অব্যবতিত পুর্বদবন্তী ৩ তিল পুরুষে লাম 
ঘটনাক্রমে পাওয়া গিয়ানে, এক্ষণে সেই বিষয় লিখিত তল । তাঙ্গাদের 
নাম কলিবযাস, কামদেব ও বানদেব । ক্ষিতীশ নতোদয় যে, অন্যান] আর 
চালি ৪ জনের অর্প।২ নেধাতিথি, দৌতরি, স্বরধানিদি ও ত্রীতবাগেৰ সমন্তি- 
স্যাছারে বঙ্গদেশে সলাগত তন, ইতিপূর্ক্দে তন্তিবৰণ নির্দেশিত ₹ঃয়াছে । 
শ্ষিভীপের পুত্রের লাম ভট্টনাবারণ ব! নারায়ণ ভট | লতান্তরে তাঁহার 
ব্মল)তর তলত থাকার সংবাদ পাওয! যাইতেছে । সে নামটি দানোদর 
সদাচার্ধ) । এ পরলে আনর! কেবল পষ্টলারারণের বর্ণনায় প্রবৃত্ত তউলান ৷ 

ভউনাবারণ--(৯৫৪ শক)। * 

বারেন্র কুলপছিকার ও রাটীর কোন কোন গ্রপ্ধের নতান্থসারে ভষ্টনারা- 
সণ নচাশয়, “নারারণ ভট্ট” নানে পরিচিত। এরূপ হওয়া! অসন্তভব বা 
অসঙ্গত তর । ১৯*৩ উনিশশত তিন সংবতে পুলানগরে লিখো গ্রাফ অক্ষরে 
ভট্টনারায়ণের “বেণীসংকার" নাটক দ্বিতীয় বার মূত্রিত হয় । তাহার সহাস্তি 
প্লে 'মৃগরাজ নারায়ণ ভট্ট''-প্রণীত নাটক বলিয়! ধ্বনি আছে 
“ভট্ট” শব্দ উপাধি-নাত্র । কোন সমরে উচ নামের অগ্রে. কখন বা নামের 
পরেও প্রবূক্ত হইতে দেখা গিয়া খাকে। “আর্গ্যভট্ট" পদে “ভট্ট” শব্দ 
ভদী্ আপার অস্তে বাবহৃত হইয়া, আসিতেছে । রাটীঘ্ সম্প্রদায় ভষ্ট- 
সারালণ শব্দ এবং বারেজ্ঞ সং্প্রদায়ে নারাস্ণ ভট শদ প্রচলিত হইয়া 
আলতেছে। 


বংশাললি ৷ ৪ 


* আদিশুর নছারাল. গেড়ে ২ 58 বার ত্রাক্ষণ আনয়ন করেন, কুলশংস্তরে 
এরূপ প্রমাণ পাওয়া বাহ ॥ প্রথন বান রাক্ষহুস্ব নত করিবার নিমি 
ক্ষিতীশাদিকে আনয়ন করেন । প্বিঠীন্ব বার পুতেতিযাগ-সলাধার আলা ছট- 
নারায়ণ ও তদীর সহচর শ্রীহর্ষ, বেদগর্ড, ভান্দড ও দক্ষ এট ৫ পাচ ভন 
ব্রাহ্মণ ও সেই পাচ জনের সঙ্গে ৫ পাচ অশুচর. সঙ্গে সমাগত তন । 
কানঃকুজের কোন কোন পুত্তকের মতে প্রথম ঝারে ব্রাহ্মণের! কোন প্রকার 
যন্তট করেন নাই । ধাচারা গৌডে আনলযান্িলেন, তাহাদের নাম, গোত্র 
এবং তাছাদের ভূতাণের নাম ও গোত্র পশ্চা প্রদত্ত হইল ॥ 





শোতের নান] বঙ্গাগতাঁথ৪পের নাম| হ্িজদেরভূত) নাম | ভত।দের গোত্র 


শাওিলঃ | ভট্টনারারণ নকরন্দ ঘোষ সৌকানলীান 
কাশ্যপ দক্ষ দশরথ বন্য গোঁতম 
বাংসা ডান্দড পুরুযোস্তন দণ্ড মৌপগলা 
ভরঙাজ শীহর্থ বিবাট গুছ কাশ।প 
সাবৰ্ণ বেদগর্ড কালিদাস লিত্র | বিশ্বানিত্র 


বআদিশুর, পাঞ্চাল দেশের মহ পাল নীরসিংভ লতোদয়কে নে প্রোক 
লিখি পাঠান, তাছাতে লেখ? আছে, “পুনরাত্র" নদীর রাতো লাগিব, 
বেদপরারণ ব্রাহ্মণ প্রেরণ করুন (৬) । প্রগুল/গত আক্ষণেরা রানার বত 
সমাপন লা করিগ়াই, স্বদেশে প্রতাগত হন । বারেজ্দ ঘটকের. উচ্যর সিপ- 
দ্রীত-মতাসলৰ্বী । তাহাদের মতে ব্রাহ্ষণেরা, সত সম্পন্ন করিল! নিজ দেশে 
শমনন করিলে, তথায় হতাদর তন। পরে সন্ত্রীক সপুত্র বঙ্গে আগমন 
করেন 

আদিশুরের রাজত্রের পূর্বে বৌন্ষধন্মণরলন্থী লালবালগণের বাস্মা-মময়ে 
বঙ্গদেশে চিন্দধশ্মেরি খর্ক্ডতা হয়। তংকালে বাঙ্গাল! দেশে ৭২০ সাডে 
সাত শত ঘর ব্রাহ্মণ ছিল। তাহাৰা ত্ৰাহ্মণা-দৰ্্ম-বিহীন "সগ্ডশতী” শ্রাছ্ছণ 





(৬) ন্ুপতি-শ্ুক্ুতি-সাবঃ স্বীষ়- 
পাবল-বল-বিচারো বীরসংহোতিধ্বীবঃ ॥ 
হি বরসপিতান্‌ তে. ভুলিবেবাল, সন্তানও 
পুনরপি মন গোড়ে প্রাপহ ত্বং লিতাস্া 1 





ny ক্ৰল্লন1 ৷ 


সংষ্ঞাহ্ন বন্তিহিভ হইতেন। তশ্রিবন্ধন রাজাকে বিশুদ্ধ ব্রাক্ষণ আলঙ্ছল 
ক্ষরিতে চয় । 
পূত্রেষ্ট বদের কারণ ট্টনারাযণ প্রভৃতি পান্জন বিপ্র গৌড়ে আগমন 
করেন । “'ব্রাক্ষপেরা, কান/কুন্ত দেশ হইতে বিগত হইলা, প্রথলতঃ প্রনগ 
তে উপস্থিত ছল । প্রাণে তীর্পেচিত কার্দা সকল সমাধা করিয়া বাবা- 
শসীক্যে আটসেন । তথ'দ্র বিশ্বেশ্বরকে দর্শন. বন্দন এবং তীর্ণে।পবুক্ষ 
তার্দ। কৰেন, ত২পকে ব্রান্মণেবণ গর়াতীর্গে পিড়লোন্ডের পিণ্ডদান ও শ্রান্ধাদি 
ক্রি গৌড়দেশে আনিশুরের সতাতে উপন্ৰিত চন ।”-[ গৌড়ে আন্দণ, 
<৩, ৫৪ পুঃ] ভীচারা পূর্ব্ব বাস্গালার গোৌরব-নিকেতন বিক্রমপুরে রাজ- 
প্রাসাদে উপস্থিত হন । কোন কোন ব্যক্তির মতে আদিশ,র নরপতি, তৎ- 
কালে রামপালের নিঙ্জ-রাজ-প্রাসাদে অবণ্থতি করিতেছিলেন ; দ্বিজগণ 
রামপালেই রাজদর্শনাভিলাহী তল। “নৃত মহাত্মা প্রসপ্রকুমার ঠাকুরের 
প্াযত্বে বেণীসংচার নাটক যু্রান্থনকালে পণ্ডিত বুক্তাাম বিদ্যাবাগীশ যে 
ভূমিক লিশিকাতেন, তাচাতে তিনি বলেন, যখন কান্যকুব্স তটতে ব্রাহ্মণের 
আসেল, তখন আদিশংব রানপাল নগরীতে ছিলেন, এবং ত্রা্ষণেরাও তথায় 
উপস্থিত নন । লিদযাবাগীশ. কোন. 'পমাণের বলে উন্ধপ লিপিস্রাছেন, 
তাহাৰ প্রকাশ নাই । পক্ষান্তরে বিদ্যাবাগীশের লিপি, কুলগ্রন্থের লিখলের 
বিপরীত । বাটীর এসং বারেশ্র কুল-গ্রন্থে অতি স্পষ্টভাবে লিপিত আছে 
দে, তাক্ষণেরা গো নগরীতে উপচিত তটন্নাডিলেন (৭) । কুলগ্রস্থের লেখা. 
অন্যানা ঘটনাবলি'দৃষ্টে সত্য বলিপ্ন৷ প্রতীদ্রযান হুর্। রামপাল লগন্ধী 
বঙ্গদেশান্তর্গত (৮), বিক্রনপুবের নধান্ত। । গেখড়দেশে আগত বলিলে বিক্রম- 
পুরে যাওয়া বুঝাস্ব না। বদি প্রকৃত পক্ষে বিক্রমপুরে যাইতেন, তাহ! 





(১) “‘কোলাঞ্চতো ঝিজব্র সনিতা ছি গোড়ং। 
বাজ্রাপিশ,র-পুত্ততঃ অলদগয্ি-তুল্যাঃ 1'__[ কুলসার-সংগ্রহ J 
“কণ-নি্ঠ-বিষ্ণু-চক্ৰ-নূৰ্তত্লোহপি তে স্িজাত ॥ 
হগ্রাশপ্ত-গৌড়দেশঙা শ্ুতোষমাববুঃ 1_[ বারেজ্র-কুলপঞ্জিক। | ] 
(৮) “পশ্চিমে করতোর।. উত্তর এবং পূব্বে অ্রক্ষপুত্র নদ, দক্ষিণে বাঙ্গলার 
ক্সধাত, এই চতুঃদীমাবচ্িপ্ৰ--পানন।, বগুডা| ফরিদপুর এবং মন্রমনসিংহ 
বেলার গান হুমিখণ্ড ও ঢাক। জেলা। বঙ্গদেশ বলিয়া খ্যাত । চজ্রবংশী 





বংশাৰলি নল 


ভুলে বারেশ্র অব! রাচীর ত্রাক্ষপগণের খ্সাদি নিবাপের চিহ্ন (বক্রনপুরে 
লক্ষিত হইত। ৩৬ * * * বিক্রমপুত্রাঞ্চলে ঘে সকল বারেশ্্র ব্রাক্ষণের 
বলাত দেপ1 যান, লেই সকল ব্ৰাহ্মণ, বহুকাল পরে বারেন্্র দেশ হইতে 
বিক্রমপুহে গিয়া বলতি করিত্রাছেন। বাচরশ্ু কুলগ্রস্থের লিখন-দৃষ্টে আরও 
উপলব্ধি হর, আাক্মণেরা প্রথমে গঙ্গাভীরে বলতি করিয়াছিলেন ৮” 

“গৌড়ে ব্রাহ্মণ প্রণেতার প্র সকল কথায় সার দিতে পারা বান্স ন 7 
বিক্রমপুর বা রামপাল গৌড়েরই অন্তর্গত ॥ “গোড়ে” আগমন বলিলে,কেন 
বিক্রমপুর বা রানশালে আল। অসিন্ধ তউবো 

সে যাহ। হউক,য২কাগে তসইন্সনিত-প্রতাপশালী ব্রাহ্মণের! রাজধানী তে 
ওভাগনন কয়েন, তপন রাজা, অন্তহপুরে ছিলেন । দোৌবাবিক-মুখে ভগ 
কুলের বেশত্ষাদি অবগত হউর। (=) তন্ষণ্ডেই সাক্ষাৎকারে ব্যাকুল না হুহর। 

ংবাদদাতা দৌবারিককে বলির! দিলেন, ''অমি এখন কার্খ্যাস্তরে ব্যপ্ত 
আছি, সময়াস্তরে সাক্ষা করিব ।"” এদিকে ভুস্থর-সুদ্দ খ্নাশীর্ববচন- 
প্রয়োগে সমুৎ্সক হইপ্রা আশীক্বাদীর জল-পু্পাদি শুক বল্প-কাঠোপরি 


9518888186১: 
বলিরাজার অঙ্গ, ধঙ্গ. কলিগ, হুপ্র, পু, ও ওড নামে সন্তান জশ্মে । তাহারা 
থে যে দেশ অধিকার করেন, অধিকর্তা্জ নামানুসারে সেই দেশের লাম হয় ॥ 

“বরেন্দ্র দেশ, গৌডের একাংশ । মহানন্দ! নদীর পূব, এবং করতো 
নদীর পশ্চিনস্থ ছুমিখও, বরেন্দ্র নাৰে অন্তিছিত। আদিশ,র-বংশী পদায়- 
শের এবং বরেন্রশ,র এক সময্নে রাজা হইযর! গৌডদেশ হই ভাগে বিভক্চ 
করেন । বূরজ্্শংরের অধিকৃত খণ্ডের নান বারজ্দ্রদেশ। অন্যাপি ও দেশ 
বরেজ্্ী শবে অভিহিত আছে ।” (গোড়ে ব্রাহ্মণ, ৫৭ পৃষ্ঠার|টীক1 ) 

(3) গোধানে আরোহণ, পদে চর্প্পাহছক্ষ। পরিধান করির! তান্থুল চর্বণ, 
হস্তে ঘ্মুব্বাণ ধারণ, পৃষ্ঠে জশ্থমাল তৃণীর ইত্যাদি পরিচ্ছদ । “গৌডে 
স্রাঙ্ষণ" পুস্তক প্রণেতা) কহেন. “কান)কুজ দেল, গেঁড়ছেশ হইতে বহু দূবে 
অবস্থিত । বর্তমান সনয়ে যদি রেলওয়ে উঠিশ্বাও যায়, তাহ! হইলে বৃটীশ 
প্রবর্ণদেণ্টেদ দ্রশালনে এবং পথের সুব্)বন্থ। নিবন্ধন[কান)কুজ দেশ হইতে 
শৌড়দেশে আলা বেরূপ সুখলাধা, শকান্ব-সহশ্র-শতান্বীতে ইহা হইতে 
সহশ্র গুণ কষ্টদাধ্য ছিল। উপযুক্ত পথ ও শালনাভাবে প্মণে। দঃ 
কর্তক (আক্ৰান্ত হুইয্না ) অনেকে পঞ্চ প্রান্ত হইতেন। ইহাতেই ত্রাক্ছ- 





৪৮ কনা । 


পরক্ষপ করিলেন । করিবামাত্র নীর্ল কাষ্ঠ, সরস ও মুকুলিত হইল (১০) 
এই অভূতপূব্ব সমাচার প্রতিচ্ারী দ্বারা রাঞজ্গোচরে উপনীত হইল। 
তখন তিনি নিতাস্ত বান্ত সমস্ত হইয়া হহিবাটীতে আগমনপূর্বক 
দ্িজপঞ্চক্রর চরণ বন্দন করলেন । ইহার অব]বছিত কাল পরে যন্ত কার্য 
আরম হত্ন। ভট্টনারারণ. হোতার কর্্ম নিল্পাদন করেন, এই হেতু তিন 
অন্য ৪ চারি জলের নধ্যস্থলে আসীন হন । 





শের! ধন্ুব্বাণ ধারণ করিশ্র। অশ্বারোছণে গোড়দেশে আসিয্াডিলেন ।'' 
উক্ত হেতু ব্যন্তীত অন্য কারণও আছে। তৎকালে বাক্ষণের।ও তৎ্সাদারক 
প্রধান্রসারে ঘোটকারোছণ ও ধহু:ঃ-শদ্র ধারণ করিতেন ॥ ইহার পূৰ্বে 
উপ প্রণালী চিল . ব্রোণাচার্য), কুপাচ।য্য অশ্বথাম। ভাতার এমাণন্থশ ॥ 
(১৯) পাবক্রনপুরের লোকে বলেন, বগল (সেনের বাটার দক্ষিণে যে দীঘী 
আছে, তাছ।এ উত্তর পাড়ে পাক? ঘাটের উপর রুক্ষ অদ্যাপি সম্ভব 
আছে। বৃক্ষ আত বুহ২$ নাম গলার বা গলাল বক্ষ । এতজ্জাতাযর 
প্রন বিক্রমপুরের আর কোথায়ও নাই। নয়ননসিংহ জেলার মধুপুর পাহাড় 
ভিন্ন অন্যত্ৰ বুত্াপি লক্ষিতও হয় ন। (" (বহুবিবাহ পুওক )। ''সকধোহ 
এই গজাড়ি বুক্ষটিকে আদিশুরানীভ পঞ্চ ত্রাক্ষণ প্রদত্ত আশীবদাদে: জীবিত 
ম্লকাছ বলিয়। নিণ্দেশ করে। এই একটনাত্র ঝুক্ষ ভিন্র রানপালের চতু- 
স্পার্খে আর কুত্রাপি গঙ্গাতি বুক্ষনাই। চহুম্পাত্রের অন্ত বাক্তির। এই 
বক্ষকে দেবজাশ্বন্ধপ সন্মান করে, এবং অপুত্রবতী রমপীরা সন্তান-ল[ভার্স 
বৃ্ষনুলে পুজা! মানস করে।” ( আদিশ.র ও বঙ্গাললেন,9 পৃষ্ঠার টাকা) 


প্রণর পরিণাম ৷ - 


বাঙ্গালার উপন্যাসের আজ কি অবস্থা তাহ! আইুনক প্রসেদ্ধ সন!লোচল্চ 
প্রন্তাবান্বরে এই পন্িকান্স বুঝাইতে চেই। করিতেছেন, হুতঙাহ বর্ডনান 
উপন্যালখালির সমালোচনা আর আমরা সে লব কথ। তুলিতে চাহিন।। 
বস্তুত: লেবকের দোবযে উপন্যাস আজাদ কাল আন:দের দেশে বড়ই হেঙ্গা- 
ফেলার নাবগ্রী হইয়া দাড়াইক্সাছে। লানি ন। "ছারপোকা, নাটকের নার 
আবার কোন 'নাককল।' উপন্যাস রচিত হইবে কিনা, কিন্ত মেক্স আত 
তোড়ে বহিয়া চলিয়াছে, তাহাতে তাহ! অতি বিণত্র ও লিতান্ত অসম্ভব 
হলিছাও বোধ হয় ন।। এই অবস্থা যদেকণ২ ছই একথ।‘ন ভাল উপ- 
ন)াল প্রকাশিত হয়, তাহ! হইলে অবশ্যই বড় আহ্লটদের কথা। প্রপক্গ- 
পরিণাদের লেখক বিশেষ খ্যাতনাম। না হইলেও আমর! তাহার গ্রন্থ পাঠ 
করির। যার পর নাই পরিতৃপ্ত হইছি । প্রণয়পরিণামে মে দোষ নাই, 
তাহা বলি ন{; সে গুণ ও দোধ উভৱ্ৰেদই সংক্ষপতঃ ঘতদূর সাধা আলে।- 
চন। করিতেছি । 

উপন্যাস-লেখকের তিনটা বিষে বিশেযক্ধপে লক্ষ্য রাস। আবশ্যক | 
প্রথম, উপন্যাসের গল্প; দ্বিতীয়, উপন্যালের চরিত্র; তৃতীয়, উপন্যালের 
ভাষ৷। এ ছাড়া আরও একটী অনতিসামান), শ্তরাং অনুপশক্রেশীধ্র বিষয় 
আছে, তাহা, যদিও পূৰ্ব্ব কথিত তৃতীয় বিষর্টীর অন্তর্গত, ত৭9 তাঁহার 
নিঘের একটু বিশেষত্ব আছে বলিয়। বোধ হর । তাহার অচাবে উপন্যাস 
লেখায় আর গল লেখান্স বিশেষ একট। প্রভেদ বলিয়া বোধ হয়না । সই" 
'আবশ্যকীন্প বিষয়টি উপন্যাল রচনার ভঙ্গী । আসর এই কয়েকটী বিধত্রে 
শপরণদর পরিণানের লেখক কতদূর কৃতকার্ধা হুইতে পারি্রাচেন, অতঃপর 
তাহার আলোচনায় প্রত্ত হইব । 





* জীবোগেজ্ঞনাপ চট্টোপাধ্যায় প্রাণী । 


a 


a, কল্পনা । 


(গল্প) 

প্রণর পরিণামের গল সংক্ষেপতঃ এই :-- প্রবোধচন্ ললিতপুরেয় জমি - 
দাত। অবোধ অচিরপ্রাপ্ত যৌবন, শান্ত, ধীর, উপ্লতস্বভাব ॥ প্রবোধের 
গিয়শ্হধদ শ্ররেজ্রনাথ | স্বরেস্তনাথ শ্যাননগরের জমিদার, তিনিও প্রবো- 
ধের ন্যান্ধ যৌবনবরহ্ব, হ্রশীণ, স্চ্চয়েত্র, উদাত্তুণসম্পন্ন। উভদ্দেই, 
অক্বতদার, অথচ উডয়েই প্রণযরী। প্রবোধ ভাহাদেবই পাড়ার একটি গত- ১২ 
সব্মস্থ অনাথিনীর মধুর'্ৰভাবা কন)! বিরাজমনোছিনীর রূপগুণে মুদ্ধ। 
আহ স্বঢেস্নাধ প্রবোধদের আশ্রিত কুহ্ৃমকোমলা কুঙ্গুনকুলারীর জনা চিত্ত- 
হারা । এ্রবোধ যাহাকে চাল, লেও তাহাকে চান্স; বিরাজ বালিকা হইলেও 
তাহার বালিকা জৃদদ্রে যতখানি ভালবাস! সম্ভব, তাহ! দিলনা সে অন্তরে 
দন্তরে প্রবোধের পভ করে। স্বরেস্নাখের অদৃষ্ট কিন্তু সেরূপ প্রসন্ন 
নছে। হনে একদিন হৃদয়ের হ্রদ্দননী'দ্ন বেগ নিবারণ করিতে না পারিয়া 
কুসুনের পিক্ষট নকল কথা প্রকাশ করিয়া ফেলিলেন। বজ্ঞাহতের ন)ার 
চমকিহা। স্বরেন্্ শুলিলেন, কুহ্গন অলোর নিকট বিক্রীত। কুম্থৃন অন্তরে 
স্তরে প্রবোদকেই আত্ম সনর্পণ করিয়াছে । এইখান হইতে করজনের 
আপস পরিণাসের স্থর্পাত হইল। স্থরেজ্্র হৃদয়ের আবেগ সাম্ল/ইতে 
ন! পারির! সমত ত! করিস শ্মশানে গমন করিলেন। সেই শ্রশানগ্ষেতে 
সহল। এক পাগলের সহিত দেখা হুইল । আশ্চর্যঃ পাগল! রমাপাগল 
তাহার সকল কথ। শুনির। হো হে! করি! হাসির তাহাকে ক্ষুত্র প্রেম ত্যাগ 
করিয়। বিশ্ব প্রেম সবলখ্বন কগিতে বলিল । স্থির হইয়। সুরেন্দ্র লেস পরা- 
মর্শু গ্রহৰ করিলেল। গৃহে খাসির প্রথমতঃ তাহার সমন্ত সম্পত্তি কুত্র- 
নের নানে দানপত্র করিয়! পাঠাইযা দিলেন। কুহম কিন্ত সে দান গ্রহ 
করেল না, দানপব খালি পণ্ড বণ্ড কিছ! ছি'ড়িল। ফেলিয়! স্থরেত্কে যখা- 
বিহিত উত্তর লিপিল। গৃহে আপি প্রথমতঃ অগত্যা স্থরেজ্্লাখ বিরজাদি 
পুনগ্রহিণ করিয়া! অর্গে সানখে লোকের কল]াণে ব্রতী হইলেন । আভাগিলী 
কুহ্মমও আপন অনন্থ। বুঝিল। বুঝল, গ্রবোধ তাহার পক্ষে দুর্লভ ; বুৰিল 
বির মোহিনী ভিন্ন প্রবোধের বাঞ্ছিত আর নাই । তখন লেহ রমণী- 
ললামহুতভাইরমপীত যাহ! অলাধ), তাহ! করিতে প্রবৃত্ত হুইল । নে আপনার 
হৃদরকে বলি দিশা 'সতঃপর প্রবোধ বিরাজের নিলনের জন) যত্বৰতী হইল । 


গুণয়পরিপাম 1 ৪১০ 


* কিন্ত মাত্র এই চারি ডনের 'শ্রণদ্ন পরিণাম লক! এ পুস্তক লিপিত হয় 
নাই। আরও কম্সআলের কথ! ইহাতে আছে । প্রবোধচঙ্জছের এক ভতী ছিল, 
তাহার নাম সরমা, সরমা নানীকুলের চড়া, সরন! সাধনী, পত্তিত্রত। । সরমা 
পতি-গৃহেই থাকেন,পতিরও তিনি আদরের কআআনরিণী। পতির নাম হরদয়াল। 
হরদয়াল বদস্তপুরের ভ্রমিদার। সহস এক কাল নেপ আলির! সরনান 
স্থধন্থদ্ ঢাকিয়া ফেলিল । কুক্ষণে সরলা ছরদর্বালকে তুলক্াতাল যানে 
দিয়াছিল। ভরদয্নালের সঙ্গে নেকণ্টল ও নেত্রী লালে এক ইংরাজ- 
দণ্পতী ্দাসিত্রা বানদতালকে বশীভূত করিয়া বস স্বপুরে এক কেসনের 
কুটি গুলিল। সাতেৰ দিলে দিনে গ্রামের পর গ্রান অধিকার কৰিতে 
লাগিলেন; আর নেগী দিলে দিনে 
করিয়। ফেলিল। ভরদয়াল এপন অন্দরে 
দিয়াডে, মেরী বৈঠকখানায় আলিতে আনম কটিয়াডে। শ্াতরাহ 
সাছেবেরও দিন দিন অত্যাচার যার পৰ লাই সাড়িতেছে। একদিন 
সালস! গ্রামের অনেক গুল প্রজা পবোপেৰ নিকট শিয়1 কাদিয়া দসানাইল 
ঘে, মেকিণ্টল তাহাদের ঘর সাগাইয়। নিয়াডে। শুনিত্বা প্রো স্বরেস্ত- 
নাপেন সগিত পরামর্শ করিঘা স্ৰদ্বং হরদগ্ালের নিকট গলন করিলেন । 
হরদয়াল "তখন ইয্ারগণ লগা উন্মত্ত । প্রবেধে তাহাকে একটা কথা বলি- 
বেন কি, হরনয়াগ ঠাহাকে সহস্র কড়া কথ। গুনাইয়। দিল । ক্ষোভে রোবে 
প্বণায় প্রবোধ প্রতাগনণন করতেছিল, এমন সমক্রে সততা রামদাল আলিরা 
একবার অন্দরে যাইবার জনা কাঁতর্রে অনুনত্ন করল । প্রবোপ অর্তিকষ্টে 
বন্দরে গেলেন । গিঘা যাছ! দেখিলেন,তাত! স্মবর্ণনীন্র । অনেক বলিলেও সরমা 
যখন তাহার সছিত যাইতে চা:ছল না, তথন তুই বিন্দু অল মোচন করত 
প্রবোধ গৃহে ফিরিলেন। তারপর লরম) অনেক কাদিঙ্গা অনেক তাৰা 
এক উপাদ ঠাহরাইল। সরা মেবীকে একদিন ডাকিয়া পাঠাইল । নেরী 
আসিলে তাহার নিকউ ভিক্ষা চাহিল--সে যেন তাহার দ্বানীকে দিনাস্তে 
এক্ষটীবারের জলা তাঁছাকে দেপিতে দে? মেরী অঙ্গীকার করিল । বেরীক 
অচুনয়ে পরদিন তইতে সরমা দিনাস্তে একবার করিয়! হরদচালের লাক্ষাহ 
পাইতে লাগিল । I 
তা, বাছাই হউক, সাহেবের অত]াচার ক্রমে বড়ই বাড়িতে লাগিল। 


ততলযালক্ষে অধিকার 





ব্রা তকলারেট ছান্ডিতা 


৭২ কল্পনা । 


একদিন লাটিতাল দিয়া বাহকদিগকে মারির। কূপপুয়ের মাঠ হইতে সাহেব$ 
একটি শ্রী লোক ধরিয়া লইয়া গেল। সে স্ত্রীলোক বিরাজনোহিনী । হিরা 
মালির বাড়ী হইতে আলিডেভিল। এ সংবাদ প্রবোধ শুনিলেন। ম্রর্জ্রকে 
শুলাইলেন। উত্তরে মহাচিস্তিত হইলেন । সহপ! পুলিসের লোক আপিন 
খ্যাবোধেষ ব.ড়ী খেরাও করিল! প্রবোপকে গ্রেপ্তার করিনা পুলিসে চালান 
দিল। সুরেন্দ্র তাছ! শুনিবানাত্র ক্রচপদে খানায় গমন করিলেন । থানায় 
গিয়া অনেক কৌশলে দারোগ! সাহেবের নিকট তিনি ল্ানিলেন দে. আদলামী 
মালষ্টে টেক্স নিকট চালান হুইর। গিশ্নাডে । কিন্ত গ্রেপ্তারি ওয়ারেন্ট দেশপিতে 
চাওয়া দারগা বলিল যে কোলব্ধপ ওয়ারেণ্ট তাচার নিকট আগে নাই, তবে 
মাকিণ্টসের উপর খোদ মাজিষ্টেট সাহেবের লিখিত একপানি চিঠি প্রনাণে 
সব কাজ জামিল হইয়াডে। শুলিত্ন। স্থবরেজ্তলাথ স্ন্তিত হঈলেল ; স্থাকো- 
শলে সে পত্রপানি হস্তগত করিপ্পা তৎক্ষণাৎ খোদ মালিষ্টে টের বালার 
গমন করিলেন। মাছিট্টেট তাচার প্রেরিত পত্রের কণ! শুনিয়া ক্ষণেক 
ততবৃদ্ধি হ্যা গেলেন ॥ তত্ক্ষণাত স্রেন্টলাখের তন্তপ্রিত পত্র কার্ডিঘু 
লইয়া খণ্ড খণ্ড করির। ফেপিহগেন। কিন্তু সে পত্র সাদল নহে, নকল মাত্র । 
সাহেব তাহার যাথার্ণা বিয়া ভীত হইলেন। অতি অল্পক্ষণ পরে সুরে" 
সাপ প্রবোধক্চে লষ্টর! বাটী ফিৰিলেন। প্রবোধ ত নিঞ্কৃতি পাইলেন, কিন্ত 
বিরাজের কি হইল? সহস1 অন্ধ কারাগৃছে বিরাজ একদিন দেখিল, এক 
ভিধাক্সিণা। ভিখারিণী অনয কেহ নহে, কুস্থম। কুন্বন তিখারিণী 
সাজিয়! সাহেবকে ভুলাইয়া বিরাজের উদ্ধারের জন্য এখানে আসিয়াছে । 
কুস্থদ বিরাজ্তকে তাহার বেশে পলাইতে বলিল বিরাপ্গ তাহাকে রাখিয়। 
পলাটতে চাছিল ন! । অগত্যা কুন্রম চলিস্না গিয়া সনন্ত সন্ধান প্রবোধকে 
ফানাইল | সন্ধ্যার সময় দ্দদাস্ত নরপিশাচ মেক্িণ্টল বিরাজের পতি বল 
প্রস্নোগেত্র উদাৰ করিতেছে, এনন সময়ে স্ুরেজ্ুলাথ ও প্রবোধ পুপিল 
লহয়। সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন। বিরাদছ্ছের উদ্ধার হইল । মেকি টলসের 
হাতে হাতকড়ি পরাইহ্। পুলিসে লা গেল । তার পর মোকদ্দমা উঠিল । 
নোকদ্দনার পূর্বেই নেরী যাহ) কিছু ছিল লত্রা। পলায়ন করিল। মেকি- 
“টল হরদযালকে আদানীর নধ্যে ভ্রড়াইতে চাহিলে কাছেই প্বাণভল্লে হর- 
দয়াল মোকদ্দসার খরচ চালাহল শেষ আর কিছু নাই। খান্সন! দেওত্রা 


পা ণয়পরিণাস ॥ চে 


কল না। জমিদারী লাটে উঠিল । গোপনে স্থরে্নণি হাচ। কিনিগা 
রাখিলেন। অল্প দিন পরে সেক্িন্টসের স্বীপান্থব হুকুম হইল 

হরনয়ালের আর কিছু নাট, কিন্ত দেল! আলস্্র। পাওলাদারেনা। চারি 
দিকে ওয়ারেপ্ট ভত্তে ক্িরিতে লাগিল । এক দিন তরে আশঙ্গাস শ্বতির 
বিষম দংশন জ্বালায় অগীর হইয়া ততোধিক হারার উন্মাত্তাস্ অন্টর তই! 
হরদদ্াল ছাদের উপর উঠিল । কি প্তাবিক্া! আলিসার গাড়াইগ, তার পর 
একটা শব্দের সহিত ভূতলে পড়িয়া গেল। হরদয়াল মন্যু হইয়া পড়িল । 
আচার নিদ্র। চাগ করিয়া একটাবাধের জনা আলদা মংত্র তুলিয়া “গতা 
সেই সাধ্বী সতী সরনা স্বামীর শুশ্রুনা। করিতে লাগিল । ক্রমে সাধ র 
পুণামন্র সেবায় তলদস্বাল অ:বোগ! হইম্বা উঠিল। কিহ্ু দ্তুগাৰপতঃ 
তরদয়ালের চক্ষুঃ ছুটি একেবারে নষ্ট হইপ্র। গেল । হরদয্বালের শিক্ষ1 হইল । 
বিদাভার শাশ্টিপ্রস্থত শিক্ষার গুণে হরদগ্রাশব বুঝিল__মেবী কি আর পরম কি, 
বুঝিল নরক কি আব স্বর্ণ কি! তবদরাল-_অন্ধক রদগ্সাল তখন সরনামত্ন 
হইকা সরমার চক্ষে বিশ্বশোভা দর্শন করিতে লাগিল। সরলা আবার 
হাসিল, স্বামী সোহাগে সোচিগিনী হইয়া আবাৰ পূণিনী আলন্দসন্ৰ দেখিতে 
লাগিল । সরমার এখন কেবল মণ্মাত্তিক হুঃপ তাঁহার চক্ষুর সত তাহার 
আাণসর্গান্ষের চক্ষু বিনির হইতে পাসে ন) সম বুঝিপ স্থযেশ্রনাথ 
হরদল্ালের বিযঘ হুরদয়ালকে প্রত্যর্পণ করালন । ক্াততোতার অশ্রু নুছিতে 
মুঙিতে গ্াবোধ সুরেন্দকে ওআশেষ ধলাবাদ প্রদান করিলেন । তার পর 
ততদিন দেখিস বিব'ৱনোদ্ধুনীর সচিত প্রবোধের বিবাচ চন! গেল। 
শ্বরেন্দ্রনাথ তখন অবসর পাষ্টয়। সংসার তাগ কবিতে মনগ্থ করিলেন । 
সকলেই অস্রপূর্ণলোচনে অনেক বাধ। দিল, স্থৃঙেজ কিছুতে শুনিলেল না। 
সকলের কাছে বিদার লইয়া রমা পাগলের সতত 'আঅনির্ডি দেশে গান্বান 
ফরিলেন। এই নবীন শোক না নিভিতে নিভিতে সহপা একদিন কুম্ব- 
ঘের কোন উদ্দেশ হিলিপ না । অনেক স্বান অন্বেষণ করা হইল, কুন্থম 
কোথাও নাই। কুন্তম নাই, কিন্তু কুস্থমের শয্যার উপর একখানি পত্র 
পভিঘাছিল । কম্পিত তত্তে পুশয়া প্রলোধ ভাতা পাঠ করিলেন । বোদ 
ভতবুদ্ধ চইপ্না গেলেন । কুহৰ স্বহপ্তে লিনিতেডে, ' পুঝোণ হসিত আমার 
প্রাণেদ্র!" অতি কে প্রসোধ আএ9 শগ্রানহ্ হইলেন। শেন ঢলে 


at করনা । 


দেপিশেন স্পষ্ট স্পষ্ট করিদ্র। লেখা রতিয়*ডে. আল ভটন্ছে হতভাগিনী 
কুম্বমের নান পৃথিবী চটতে লোপ হইল । উহাট আমার প্রণয় পরিণাম 1" 

এইখানেই গ্রন্থ শেষে । গল ভাগ যাহ। বিবৃত করিলাম, তাহাতে আযং 
মুক্তকণঠে বলিতে পারি গোগেজ্ বাবু টচাতে বিশেষ ক্তকার্শা হউগ্াডেন । 
তাহার গলরচনাকৌশল দেপিয। ব্মানর! তাহাকে একাধিক বার প্রশংসা 
কুরিঙ্ানছি ॥ চোত্ত, পরিক্কার, কোথাও গোলমাল নাট, স্যোথাও পট কা 
ঠেকে লা, শ্ুখলা বা ঘটনার সচিন গুটলাব সম্বন্ধ বুঝবার জনা কোপাও 
চপ স্স্লা একনগু ও ভাবিতে হর না, অবচ আলোর কোৌতুতলোদ্দীপক 
এবং শিক্ষানর় | তবে, ছুট একটা স্থানে আমাদের একটু বুঝিতে বাধ 
বাধ করিয্রাছে। তা সে অতি সামাল) কথা । এপন অনা কথা বলি। 


(চরিত্র ) 


প্রণয় পরিণাম ক্ষুদ্র তটলেও তাতাতে খআলেক্গগুণল চরিত্র আছে | তশ্মধে 
পুকদ-স্যাসক্ল কাবোপ.হসদহাল, নেন্চিণ্টস. রমা পাগলা. রামদাস, গঙ্গারাম, 
মালি:টেট তানি; আর স্রী-_সরনা, কান, বিবাঙ্ ও মেরী প্রভৃতি ॥ 
পুক্ষষ 5রিতের নধো লাদেন নতে স্থপেক্সনাপ প্রদান । ম্বরেন্দ্রের ঘেমন 
কর্ূপ তেননি গুণ, যেমন শিক্ষা তেননি সাহস, যেমন ধন তেমনি মল। 
গ্ররকার তাহার গ্রন্বে্র প্রাণয়পরিশীন নাম দিশ্রাডেন বিয়াই বো ভয় 
আপন দ্দেশা লাদনের জন্য সুরেক্রের সেই আসামান্য নরছুল্লপ্ভ মহোদার- 
চিত্তত! নিরাশ পণয়-দাত বলিয়। বাপ) করিয়াছেন । কিন্তু বলিতে কি, 
বাস্তবিক দুরেক্সের নাস লোককে কোন কারণের বশীভূত হইকা কি চান 
উপলক্ষ নাত্র মাশ্র করেরা এন্ধপ কার্গ। করিতে দেখিলে আমাদের কেমন 
কই তয। লপিগ্বাছি, শুরেন্দ্র চরিত্র এ স্বার্থপর সংসারে অতি তুর, সুরে- 
ন্রের কার্ণ।কলাপ দেখিঘা আমরা উন্হ,লিত হৃদয়ে বার বার তাহাকে 
ধনাবাদ দিদ্বাছি। স্কিস্ত স্বরেন্দক্ষে আমর! অন্বিরা পর্ধাস্ত সুরেন্ দেখিতে 
পাইঙ্েই শেন আরও আনন্দিত তউতান। (সেই দেবাহুকরণীগ চরিত্র প্রপয়- 
লাজাযঘক ন! হুইয়। সুরেন্দ্র -নাত্রাব্সকক হইলে আমাদের সস্তোবের পরিদীম! 
পাৰত না। 


ভাণয়পরিশাম ॥ ৫৫ 


ত) তৰে শ্রন্ধকারের মুখ্য উন্দেশ। প্রণণ্রের পরিণান বর্ণনা কর, তে 
শু্রণয়ের শ্'দ্র তটিনী আপন ঈস্সিত আধারে মিলিবার জন] ছুটতেভিল, তাহা 
হঠা২ প্রন্ল প্রতিরোধে কেমন ইশন্ততঃ বিশ্িপ্ত হুট পা্্ব্ত সন্ত শের 
রাবি করিয়া আপন কার্য সমাধা কৰে, তাহারই একটা চিত্র শঙ্কিত কল: 
_শ্রন্থকার বে উদ্দেশে এই সুনেন্্র চিত্রের ঝঅবতারণ। করিদ্াছেন তাহ 
সমাক্‌ পি হইগাছে। ঘে সরেস্: একদিন নিরাশাব বিবম তাড়নায় দির 
হইর। শ্মশানচারী হইতে গিল্তাছিলেন, সেই সুৱেশ্র আবার যপন নিঃস্বার্থ 
ভাবে প্রাণপাত-করিয়া পরের কার্য সাধন করিয়! শেষে রিপুবিলছের জন্য 
সংলার তা।গ করিতে উদাত হইলেন, তখনই বানর! গ্রন্থ কাতর ক্তকার্থ।তা 
বুঝিতে পারি। আআ বুঝিতে পারি তপন. যপন সহস্র কণাযও স্ুরেন্দকে 
আবিতথপ্রনিতে দেখিয়া প্রবোপ বলিয্াভিলেল “কতদিন পরে কনি পুন- 
রায় গৃহে ফি্রিবে ?” তাহাতে হুরেশ্রুনাথ__বুক্ধিতে পারি লা ছুরেন্দ্র বাহন 
কি দেবত!--স্বরেস্ডনাথ ঈব২ হালির। বলিয়াছিলেন, "যে দিন ন][ক'টসক্ষে 
আর তোতাকে এক চক্ষে দেখিতে পাইব ।” সেই কথাদ প্রবোধ বিশ্িত 
নেত্ৰে অনেকক্ষণ সুরেন্নাথের পতি চাহিগ্রাডিলেন ; আমরাও ইহ! পাঠ 
কবি৷ ৰিশ্বন্ন পরিনূক্ত হৃদয়ে বার বার স্বরেন্কে দেবতা ভ্রনে ননস্কার না 
করিয়। থাকিতে পারি নাই ॥ প্রণয় পরিণানে সুরেন্্রনাথ অতি অপুর্ব 
চরিত্র । 

সুযরেজ্রের পর প্রবোধ। গ্রবোধও শাহ্ত, শিক্ষিত, প্রশস্ত চিত্ত এবং 
পর্ছি্টতন্বী। গ্রবোধ শান্ত, কিন্ত প্ৰবোধ হুরেজ্দররের লাখ কার্ণ্যকুশল নয়; 
প্রবোধ শিক্ষিত, কিন্তু প্রহবাপ সবেন্দরের ন্যাদ্র সংসাহনী নয়; প্রবোধ 
প্রশন্তচিত্ত, কিন্ত সূরেজ্রের ন]ায় প্রবোধের চিত্ত সমগ্র বিশ্বে ছড়াইর। পডভে 
সা; প্রবোধ পরহিতৈষী কিন্তু প্রবোধ পরের ত্রঃখে কাদিতে জানে, অর্প'দি 
শ্বারা উপকার করিতে জালে, স্থরেক্সের ন্যায় আত্মত্যাগ করিতে পারেনা। 
স্বরেন্্ে প্রবোধে প্রন্ডেণ অনেকট। বুঝ! যায়। হ্বরেশ্রা স্বর্গের তুষা ; প্রবোধ 
পৃথিনীর আদর্শ! তার পর হুরদঝাল। যক্ষশ্বভাব ধনী ক্রপণের দেছাত্তে 
তাহার উচ্ছ বল প্রক্লৃতি যৌবনমন্ত সন্তানের বেন্ধপ দশা হুওয়। স্তব তাছা 
হরদয়ালের সকলই হইক্সাছ্িল। বে পাপিষ্ঠ সেই দেবীপ্রতিম। সরম। 
হুন্দরীকে তেমন করিঙ্ধা চরণে ঠেলতে পারিয়াছিল, তাহার শান্তি বুঝি 


চে কমনা ৷ 


এ ব্রহ্থাণে নাই । হরদরঠলের শান্তিও যখোচিত হইআাছিল। কিন্ত গ্রন্থ 
কাছ লে চিত্রটী আরও একটু বন্ধিত আকারে উন্ছল ব্মক্ষরে অদ্ভিত করিলে 
আমাদের মনের আপশোধ মিটিত। তাহার পাপের চিত্রগুলি যেনন 
দেপাইয়াছেন, তাছার প্রতেকারে চিত্র ঠিক ততেসলি রঙে দেখান হর নাই । 
হরদপ্রালের নবজীবন অতি স্রদ্দর সামগ্রী, তাহ! পড়িতে পতিতে সতীর 
মহিমার বানানের চিত্ত ভরিগা উঠে। হৃরদরাপের পার্শ্বে আর একট! 
চিত্র গ্রহৃক্ষার বড়ই নিপুণতার সঠিতি উদ্দ্রল করিত! আকয়াডেন। সে 
ম্যাকিটল। মাকিণটলের চিত্র এত সুন্দর, এত স্বাভাবিক ও এত পণরকার 
যে আমর মখনই তাহাকে দেখিস।ছি, তখনই গ্রন্থকারকে বাহবা না দিয়া 
খাকিতে পারি নাই। তার পর রন! পাগলের পাগশানি বা উচ্চভান, র।ম- 
দাসের +তুভ ক্র এবং গঙ্জারামের আলারত্ব ও মাজিষ্টেউ সাহেবের সহেবন্ব অতি 
সন্দর কিছ দেখাল হইরাছে। কিন্ত রমার চিত্রটি তত পরিস্ফট হয় লাই। 
সকল লমঘে তাহার সক্ল কাচ গুল। আনর! বুয়া উঠিতে পারি না ॥ 

এই পর্যন্ত পুরুষ চরিত্রের কথ।, তার পর নারী চরিত্র । নারী চরিত্রের 
শীর্ঘগ্ানীপ্বা সরনা। সরমা এ পৃথিবতে থাকিছ।ও পৃথিবী হইতে অনেক 
উচ্চে। কত উচ্চে দাইলে সেরূপ চিত্র আমরা দেখিতে পাই তাহও নর! 
জানিনা) শ্বর্গেগ বুঝি তেনন চরিত্র অতি বিরল ।, সাবিত্রী একদিন 
লতীত্ববলে যমেৱ নিকট হইতে তাহার সত্যবানকে ফিরাহিগ্! আআনিয়।ছিলেন, 
জার ভরদাল__পাপের শিশ্বতমকুপে নিনগ্গ পাষণ্ড হরদয়াল যে মরিতে 
মরিতেও বাচিয। উঠিপ__সে কি জন) তাহ! কি আমর! বুঝি়। উঠিতে পারি 
না? সে তে। কেবপ তোমারই অন্য, সরমা, কেবল তোনারই সতীত্ব-কলে। 
তুচক্ষণে হন্গদঙ্গাল তোমা হেন সী রনণীর পতি হইরাছিল, তাই সে হষ্টৰনন 
ভগবানের অনোঘ শান্তি হইতে পরিত্রাণ পাইল। 

সরমার কথ! পড়িতে পড়িতে আমাদের ত্রনরের কথা মনে 
আলে। উভস্সেই বালিকা, উভয়েই স্বামীনর জীবিতা, উভয়েই রূপে 
গুণে ধনে উপশুক্র শ্বামীর স্ত্রী, উভজেই প্রথন আবাস পতির আদরে 
বদরিণী । তার পর অদৃষ্টের দোষে গোবিন্দ লাল ভ্রমরকে তুলিলা 
ভ্রমরের ব্রাশমরর ভালবাস। ভুলিয়া ৱোহিণীর রূপে মিয়া অধঃপতনে 
পতিত হইল; অদৃষ্টের পেষে হরদসাল তেমনি সরসাকে ভুলিয়া, সরমার 


শুপয়পরিণ।ম । ৭ 


সদন প্রেছ পাত্রে ঠেনিঙগ। মেবীর রূপে সু ছুই! বধঃতপতনের নিয় কূপে 
নিমগ় হইল। এই পর্ঘান্ত উ'ভপ্েরই একই রকম অদৃষ্ট-ক্ষল দেখিতে পাই । 
তার পর উল্তদ্ে সন্ধে মণ্রে পুড়িদ্রা কাপিল্সা কাদির! কাতরে সপ্রললেত্রে যুক্ত- 

করে ভগবানের নিকট পির ম্থমতির জনা প্রার্থনা করিল ॥ বিন্তবে 
অলিবে তাহাকে তখন রাখিবে কে? গোবিম্মলাল ও হুরদগ্াল শোপরাইল 
না। তখন ছুইতে ভ্রমর ও সরলার পার্থকয আন! বুঝিতে পারি) অমত 
রাগে ছহখে রোধিণীকে সহশ্র পালি দিল, নিকটে পাইলে ঝট! পেট। 
করিতেও ক্রটী করিত না। কিন্তু সরল! ধীর ও শাস্ত ভাবে সব কষ্ট লা 
মেব্রিকে ডাকাই। পাঠাইক্সা একদিন কাতরে তাছ্যর নিকট দিনান্তে বারেক 
স্থানীসন্দর্শন ভিক্ষা চাছিল। ভ্রবর চির অভিমানিনী, ভ্রনর গোবিন্দলালের 
ব্মাগমনবার্থ। শুলিল! অভিনানভরে পিআলরে চলিয়া গেল। কিন্ত হেচ্নদু 
আতা প্ৰবোধ 6জ্ চক্ষের অঙ্গে ভাসিতে ভালিতে বার বার অনুরোধ করিলেও 
শরল। স্বামী ছাড়িদা। যাইতে চাহিল না/ আমর! বলি€ত চাহি না এই 
হই লনের মধ্যে. কে অধিক নব দেখাইতে পারিয়াছে--সে সনালোগলার 
স্থান এক্ষণে আমাদের নাই । তবে তাহাদের পরিণামের কখ(--তাছ! 
অবশ্য যলিব। শেই শিরীবকোমলহাদয। অকুটস্তকতিকা ভ্রনর-__খ়েই যে, 

যে দিন বহু দিনের পর প্রত্যাগত স্বামীর পদবুগল নধে। মাথ! লুটাইস্ন। নিঃশব্দে 
প্রাণ পরিত]াশ করিল, আর তার পর গোবিদ্দলাল -হত'ভাগ) গোবিন্দলাল 
হাহাকার করিতে করিতে বাক্ষণীর জলে ডুবির! হনত্রের দুন্দান্ত আলার 
চিরশ।স্তি করিল, লেই সব দশা তুলিব ন।-_তুলেতে পারিব ন! ॥ আর 
সরম। ? সরমার কি হইল ? হরদদালের পাপের পূর্ণমাত্রা বপন পূরিয। 
আসিযাছিল, তখন তাহার সেই যে দৈব প্রতিফল ফলিস, তাছ! আনরা 
দেৰিলাম, তার পর পতিদর্যবস্ব। সরমা কেমন করি সেই স্বামীর শুহ্মযা্‌ 
করিল, তাচাও দেখিলান, আর যাহা আমর] দেখিতে চাছিলাম তাহা হইল । 
সতীত্বের পুপ্যমন্ গুণে হরদগ্জালের অন্ধ অবস্থায় নবলীব্ন ল!ত ঘটিল ৷ স্বর্গে 
সতীত্বের জযহুদ্দভডি ঘোষিত হইল। এখন আমরা স্পষ্ট বলিতে পারবি যদি 
ভ্রমর-লেখকের ভ্রমর চরিত্র অক্ষিত করিবার উদ্দেশ্য সাধিত হই) থাকে, তাহা 
হইলে সরমা লেখকেরও সরমাচিত্র শঙ্কিত করিবার উদ্দেশ্য অবশ্য সাধিভ 
হইক্সাছে। উদ্দেশ) উভয়েরই প্রায় এক। এক দন দেখাইলেন_-লতী 

a 


ন 


৪৮ কলনা। 


নারীর অবমাননার প্রতিফল, আর একজন দেখাইলেন সতীত্বের অন অর, 
তাই এক রকমে আরস্ত করিয়াও দুই ভিএ উদ্দেশ্যের জন) ছুই জনে মাঝখান 
হইতে ছুই ভিন্ন পবন্তা হইয়াছিলেন। যোগেন্দ্র বাবু যদি বক্ষিম বাবুর 
ল্যাদ্ন সমদরের লেখক তইতেন, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই আল ভ্রমরের ন্যায় 
সরমার নাম সকলের মুখে মুখে শুনিতে পাইতাম । 

সরমার পর কুহ্থম। কুম্ধম উন্নত হ্ৃদযা, কুস্থম সাঁছসিনী, কুসুম 
প্রেমময়ী । কুন্মমের এত গুণ ও সেই অসামানা রূপ খাকিলেও বিধাতা 
তাহার অদৃষ্টে সখ লেখেন নাই । কিন্ত সুখ ন। লিখিলেও বিধাতা তাহাকে 
হঃধ বহনের ক্ষমত! অনেক দিয়াছিলেন। রমণী সহিষ্ুুতার জন্য চির 
বিখ্যাত বিধাতার স্থিত এ রহল্য চিরপ্রচলিত॥ কিন্ত তাহ হইলেও 
সহি্চুতার সীম আছে? কুন্ধম সেই সহিষ্কৃতার গুণে রমণীর যাহা! 
অলাধ্য তাং! করিয়াছিল, আপনার হৃদয়ের সমন্ড আগুন চালিত রাখিন্া 
পরের হখের জল) আপনার লীবনকে উৎসর্গ করিগ্নাছিল । সেই বালিক। 
জাগ্রতে নিদ্রায় স্বপনে অংনিশি এত করিয়া বাহার জন্য" প্রেমের মাল! 
গাখিল, সে তি অনাদরেও একটাবারের জন্য তাহার প্রতি কিরিয়। চাহিল 
না। হায় হার, সে এত খুঝিয়াও একট! মোটা কথা বুঝিতে পারিল ন! 
অভাগিনী দিনে দিলে নিশ্বাসে নিশ্বাসে কেন এত শুকাইয়া যাইতেছে । 
ভালঘালার_.সেই সেই-মাত্র-সার ভালবাসার এ বিড়ব্বন কি লারীহদযে 
সহিতে পারে ? সহিতে লা পারিলেও কুহুম তাহা শান্তা তাবে সহিাছিল। 
আপনার প্রেম, আপনার হ্বখ, আপনার জীবন সমন্ত জন্মশোধ বিসম্ন 
দিয়! সেই বালিকা তাহার প্রাণকাস্তের স্থখের জন্য যত্রবতী হইল। কিন্ত 
সে খের এক মাত্র আকর বিরাজ। খিরাজ ভিন্ন প্রবোধের স্থখ নাই। 
বাণিক। তাহ! বুঝিহ। এক হন্তে হৃদ্‌পিণ উপাড়িত করির! আর এক হন্তে 
উদ্দলারণোগ্ম,খ অশ্রর প্রবল গুঅবপ নিবারিত করিতে করিতে প্রতিযোগিনীর 
মঙ্গল কালার ব্রতী হইল । সেই ব্রত সাধনে কুসুম কতদূর হৃদয়ের ৰল, রমণী 
দুর্লভ অসীম সাহস, স্ুকোঁশল ও কৃতকাধ্যতা দেখাইতে পারিয্নাছিল, তাহ! 
আমরা বিবৃত করিয়াছি । ম]াকিন্টল হে নরপিশাচ কুম্থদ তাহা জানিত, সেই 
নয়পিশাতের হাতে অসহারা বালিকার কত বিপদের আশঙ্কা কুন্মম তাহাও বূকে, 
আর সেই লাপেরসহাক় গঙারামের ভাবি ও অভিপ্রান্গ কি ভয়ঙ্কর তাছাও 


প্রণয় পরিণাষ । ৪৯ 


*কুম্থমের কিছুউ বুঝিতে বাকি ছিল না; কিন্ত তবু লে বালিকা শ্রণমাত্র জল) 
আপনার সংকল্প হইতে বিচলিত হইল না। পরের জন]--সে পর কে ?_- 
প্রতিযোগিনীর উদ্ধারের জন] কুহ্বম সমত্য বিপদ্দ তুচ্চ করিপা ফিরিলগির 
কারাগারে প্রবেশ করিল। তার পর বিরান্গকে উদ্ধার করিল! যথাসময়ে 
বিরাজের হাতে তাহার সেউ ইহজীবলের সার দর্কাস্থ প্রবোপধচন্দ্রকে সমর্পণ 
করিরা নিঃশব্দে চিরজ্রীবলের জল) বিদান্স শ্র্ছণ করিল। লেই অনাধিনীর 
নাম এ ধরাপামে হইতে লুপ্ত হইয়া গেল। শেষ দৃশ্য দেশিয়া কেহ কুন্থমের 
দোষ দিওনা) রমণীর সহিষ্ণুতা চির-অক্ষু্র তটশেও সছিক্ুভার সীমা 
আছে। তবে বণ্ললে সমবেন্দ ও তো নিরাশ প্রণরী ! কিন্ত ম্থরেন্ত পুরুব, 
আর কুহ্থম রমণী ৷ পুকমের শেনল আনন্ত ঞ্রণন্র আতে, (তেমনি পূর্বের 
‘অনন্ত কাজও আছে; কিন্তু রমণীর জীবন খেমন প্রণয় মাত্রাবুক, তেমন সে 
জীবনের কাজ নাই __কান্রের ক্ষেত্র লাই । তাই গ্রন্থকার দেখাইলেন, স্মরেন্স- 
নাথ অর্পাৎ পুরুষ একমাত্র আধারীভূত প্রণপ্রে বাধ! পাইলে বিশ্বপ্রেমিক হইয়া 
জগতের কল]াণতরে কার্য/ময় হইতে পারেন ; আরকুম্থম অর্থ রমণী 
প্রেমে নিরাশ হইয়! যাহা পুরুষের অসাধ্য তাহা সভিতে ও করিতে পারে, 
কিন্ত শেবে প্রেমের প্রেতপূত্তলীর সহিত সহমত! না হুইক্স। থাকিতে পারে 
না। গ্রন্থকার এই ছুটী প্ন্দর কথা ছটা চিত্রে হম্দররূপে বুঝাষ্টয়াছেন । 

ভার পর বিরাজ। বিরাজ পাতা ঢাকা ধই। কুহৃম ফুটগ্র মধিকা, 
তাঠার গন্ধে চারিদিক যেমন আমোদিত হয়, তেমনি দুর্গ দর্শকেরও নয়মপথ- 
বর্তিনী হয! মুড করিয়া ফেলে । কিন্ত দেই স্দুত্র যুই আপনার প্জ দেহ 
পাতার ঢাকিয়া আপনার গঞ্জে আপনি বিচ্োর হইব! বাগানের একধার 
আলো করিয়। থাকে । পথিক নিকটবন্তা না হইলে তাহা সহ্ছস1 লক্ষী- 
ভুত হগ্ না, কিন্তু যে একলার নিকটে গিঘ তাহাকে দেখিতে পায়. সেই 
তাহার কোমল লষ্দ্দাবনত ভাব ও মিষ্ট গন্ধে প্রমুপ্ধ (হইয়া উঠে। যু বড় 
বড় ছুলের ন্যায় বাহার দিতে আলে না. কাহার নাম ডাকও তত লাট, কিন্ত 
তাহার গন্থ অভি মিষ্ট, অতি প্রাণমনবিমোহনকারী । সেই ক্ষুদ্ধ পুষ্প 
আপনার জীবনের ক্ষত্র কাঞ্জ করিতে জানে, তা ছাড়া বড় কাজ তাচার 
স্বভাবাছুগত নছে। বড় কাল তাহার কাছে প্রত্যাশা! করাও বুঝি ভুল । 
এই রকদ আর একটি ফুল দেখিয়াচি, আমর! ভিলোতিষাতে, তিলোত্তমা 


৬ কল্পনা । 


নাস্গিকা। তিলোত্তমাই ছর্গেশনন্দিনী । কিন্ত তিলোত্রমার কাজ আমর1* 
হই একটা ব্যতীত বেশি দেখি ন!। কাল নাই, কিন্ত (সেই অস্পষ্টহ্ৰন্দর 
ছবি আমরা তুলিতে পারি না। বিরাজ লন্বহ্ধেও আমর! কতকটা সেই 
কথাই বলিতে পারি। বিরাজক্ে আমরা সর্বদা দেখিতে লা পাইলেও 
বিরাদের কথা আমাদের মনে থাকে ॥ তবে তে রঙে গ্রন্থকার বিরাজচিত্র 
আকফিস্সাছেন, তাহার আর একটু পোছ দিলে ভাল হইত। রঙট! একটু 
বেশি ফিকে (ফিকে বলিঙ্গ। বোধ হয়। 

প্রপশ্ন-পারণামে আরও একটা রমণী চিত্র আছে, তাহা! মেরী । মেরী 
ইংরাজরমণী। ইংরাঁজরমণীর কত ফন্দি, কত ছল, কত উন্নতি-পরাহ্ণতা 
তাহ! তুমি আমি নির্বোধ অস-ভ]) বাঙ্গালি কি বুঝিয়া উঠিব ? হরদয়াল 
দোষী স্বীকার করি, কিন্তু হুরদপ্রাল দুদিন মাত্র কলিকাতায় গি্া, হুগিন 
মাত্র ঝ)বহা করিক্া। সে ধা কেমন করিয়া বুঝিবে? সেই নির্ফ দ্ধিতার 
পরিপাম যাহা হইতে হয় তাহ! হরদয়ালের হইয়াছিল। গ্রন্থকার মেরীর 
চিত্র যাহ! অশাকিহাছেন, তাহ! অতি উচ্চদরের। তাহা নিখুঁত ও সর্ব্বাঙ্গ- 
সুন্দর হইয়াছে। গ্র্কার নবীন লেখক হইলেও তাহার মেকি'টপ ও 
দেরীতে তিনি ওস্তাদী হাত দেখাইতে পারিয়াছেন । 

পেখাইলান, গ্রন্থকার গল্প রচনায় যেনন কৃতকার্য) হইয়াছেন, চরিত্র 
আন্ধণেও তদশেক্ষা কম ক্ষমতা দেখান নাই। এক্ষণে আর এক বিষয়, 
ভাবা ও ভঙ্গী--তাহা বলিতেছি। 


( ভাষা ) 
ভাষ! সাধারণতঃ উপন্যাসের উপযোগী বটে, কিন্তু ভাষার শ্রস্থকারের 
যথোপযুক্ত দখল দেখ! যার লা! ভাষার শে এক আকর্ষণী শক্তি প্রণর 
পরিণানে নাই। গল্প রচনার গুণে চরিত্র আকিবার কৌশলে আমরা শুর 
বিশ্দয় করুণায্ন অনেকম্থলে অভিহুত হইয়াছি বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ভাষার 


তেমনি গাথনি থাকিলে যেমন (লে ঘটনাগুলা, আরও কার্য। করিত, 
তাহ! হয় নাই। শ্রক্কুতি বর্ণনা অতি অলই আছে, যাহা আছে 


তাহাতেও নৃতনত্ব বড় একট। দেখা "যায় না। ইহা লেখকের দোষ। 
অন্তঃ্রক্কতি ও বহিঃপ্রক্কতি হুইজনে এক সঙ্গে কাল কর্রিপে যতটা 


আরুহরাদ | ৬১ 


সকল হত, একের কারে কখনই ততটা! হইতে পারে ন1॥। (যিনি কখন 
ভাল লেখক বলিয়া সমাদৃত হইয়াছেন, তাহার এই একইী প্রধালতদ 
সুপ মে তিনি অভ্ঞঃপ্রকৃতি ও বছিঃপ্রকতি বেশ মিল, খাওক্বাইতে পারেন 
এবং পাঠকের মনে তাহাদের যুপপং কার্য করাইতে ক্ুতকার্ধা হুন। 
এ বিষয়টি কিন্ত আসাদের বিশ্বাস ঘোগেত্র বাবু একটু চেষ্টা করিলেই 
সহদ্ধে আয্মন্ব করিতে পারিবেন তাহার ভঙ্গী বেশ আছে: উপন্যাস 
লিখিতে হুইলে যে ভগীতে লেখা আবশ্যক তাহ! তিনি বেশ জানেন। 
গল্প, চরিত্র, ভঙ্গী আর আর সব বিষয়েই যোগেঞ্র বাবুর ক্ষমত! বিলক্ষণ 
আছে, তাহার কেবল খৃঁত ভাষ! । উপন্যাসে ভাষার জস্‌ নাট বড়ই দর- 
কার। এই বিষ্ধে অন।ান) বিবয়েক লযার কৃতকার্য) হইতে পাগলে যোগেজ্ 
বাবুকে আজ আমর। নিশ্চয়ই প্রথথম শ্রেণীর উপন)াসলেখক বলিতে 
পারিতাম । প্রণয়পরিণান বাঙ্গালার একখানি অতি উত্রৃষ্ট উপন]াল। 
এরূপ উপন্যাসের সংপ]। উন্ধি হইতে দেখিলে আমার বাস্তবিক আর বাঙাণ। 
উপন্যাসের প্রতি হতশ্রন্ধ না হইয়া! তাচার উত্তরোত্তর উন্নতি কামলা করিতে 
থাকিব । প্রার্থনা করি, যোগেজ্ বাবু দীর্ঘজীবী হউন, এবং এইটন্ধপ উতর 
উপন্যাস রচনা করিয়। বাঙ্তাল। সাহিতেঃর গৌরব বন্ধন করুন। প্রণছ- 
পরিণামের লেখকের নিকট আমর! উপনযাল সন্বস্ধে অনেক আল করি। 





আয়,্কেেদ । 


আুর্স্দেদ কাহাকে বলে, কিছু কাল পুর্বে এতদ্দেশীয় লোকে, এমন কি 
আমুর্বোগব্বসানী অনেক কবিরাছেও তাহ! ভানিতেন ৭! । মাধব করের 
“নিদান” পুস্তকের নামই যে আঘূর্ষেদ ইহাই অনেকের সংস্কার ছিল । অনেক 
কবিরাজের মুপেও শুন! গিয়াছে যে তিনি নিদান মতে চিকি২্ল1 করেন । 
কিন্ত ফলতঃ নিদান রোগ-নির্ণব্বের সংগ্রহ গ্রন্থ, উহাতে চিকিৎসার নান 
প্রসঙ্গও নাই। অথচ অধিকাংশ লোকে নিদান শব্দে আয়ুর্বেদ বুঝি! থাকে, 
ইহার তাংপর্যয কি? বিবিধ কারণে দীর্ঘকাল ধরিয়া এতদ্দেশে আয়াসংদ 


৬২ লনা । 


সংক্রান্ত প্রধান প্রধান পুস্তক সকলের এবং আযুর্সদেদ চর্ভ/র অভাবই এরূপ 
সংস্কারের কারণ বলিয়া বোধ ছয় । 

প্রকৃত পক্ষে আযূর্কেদ অতি প্রামাণিক বেদ শাপ্র। উহ! অথর্ধ্ব বেদের 
অঙ্ক বিশেষ ; এক লক্ষ প্রোকে এবং এক সহশ্র অধ্যারে রচিত । * 

যেমন প্রধানত: খুক্‌, যন্থুঃ ও সাম এই তিন বেদকে অবসস্থন করিয়া 
মহসংহিতা, যাল্পসন্তা সংহিতা! প্রতি প্রধান প্রধান ২০টা ধর্ম্মনংহিত! ব! 
ম্মতিশাপ্র 1 রচিত হয়াডে, দেইকূপ আমুর্কেদপকে অবলম্বন করিয়! স্থশ্রত 
সংভিচা, চর সংহিতা পড়ৃতি ১৮টী $ আদুর্দেল সংতি ত! রচিত হইঘ্রান্ডে। 
সনয় বিশেষে ধৰ্ম্ম সংছিতা সকল অবলম্বন পুন্বক ঘেনন শূলপাণি সংগ্রহ, 
রদঘুনন্দস সংগ্রহ প্রভৃতি বহুতর স্বতিসংগ্রহ প্রত্তত তয়, সেইরূপ আযুর্বেদীয় 
স্থত্রত সংহিতা প্রভৃতি অবলঞ্থন করিয়া! বান্ডট সংগ্রাত. শাজধির সংগ্রহ, 
সিন্ধযোগ, আঘুর্ষেদলার প্রভৃতি বছতর বৈদ্যক সংগ্রহ প্রস্তুত হয়। ক্রমশঃ 
আ:ও সংক্ষেপ করিবার নিমিত্ত আযুর্কেদীয় সংগ্রহ গ্রন্থ সকলও দই একটা 
সংহিতা অবলগ্ন করিয়! ক্ষুতরতর সংগ্রহ প্রস্তুত হইগ্রাছে। যথা--মাধবীয় 
নিদান, চক্রদত্ত সংগ্রঙ, সারকেরুদ*, ত্রবা ৭, পরিভাষা ইত্যাদি। 

পরনন্তালী নহর্ষিগণ আযুলেনীয় সংহিতা সকলে বোগের ও আরোগোর 
স্বরূপ, চিকিতসা ও উদ্বধের লক্ষণ এবং প্রকার তেন, তাহাদিগের শ্রেণী- 
বিভাগ ও সংখ্যা. রোগনির্ণঃ এবং চিদ্কিৎসাঁর সুত্র ও বিবৃতি, সাধ্যতা 
ও অপাধ।তার চিহ্ন, মহ্থষ্য শরীরের অস্থি, মাংস, শিরা, লাম প্রভৃতির সংখ্য 
ও উপযোগিতা, রক্ত সঞ্চালনের বিবরণ, আহারীয় দ্রব্যের পরিপাক ও 
পরিণতির লিয়ন, শবদেহবিচ্ছেদ করিয়া তাহাতে আমাশয় যন্ত্র, পককাশর 
যন্ত্র হৃদয় ও হুস ফুস্‌ প্রভৃতি দেখাইবার বাবস্থ। ইত্যাদি সহশ্র সহন বিষয় 





* ইহ খবাঘুর্দেদো! নাম যহপাঙ্গমথবর্ব বেদপ্য = * * শ্লোক শত 
সহম্রম্‌ অধ]ায় লতত্রঞ্চ কৃতবান্‌ স্বঃতূঃ । (স্শ্রতসংছিত1 ) 

1 মন্ব ত্ৰবিষ্ণুতারিত! যাদতবন্ধযোশনেহঙ্গিরাঃ । যমাপত্তদ্বলম্র্তাঃ কাঁতারন- 
ব্ংম্পতী | পরাশর ব্যাসশক্ধলিশিতা দক্ষ গোতমৌ। শতাতপে। বশিষ্শ্চ 
ধৰ্ণশাস্র প্রয়োলকাং ॥ 

$ ওঁপধেশ্ব, বৈতরণ, ওর, পৌক্কলাবত, করবীর্ধ্য গোপুর, রাক্ষিত, সুশ্রুত 
অগ়িবেশ, ভেল, লতূকর্ণ, পরাশর, হারীত, ক্ষারপাণি, নিমি, কাক্ষাযণ,গার্গ) ও 
গালব এই ১৮ জন খুবির প্রণীত ১৮টী সংহিতা গ্রহ । ( সুক্রত, স্বত্ত, ১ম অ) 


আংযুর্দোদ । তত 


স্ততি সংক্ষিণ্াকারে এমন পূর্ণভাবে কহিদ্বাছেন শে, চিন্তাশীল ও বুদ্ধিবগল 
বাজিরাও তাচাকে মঙ্ছষোর কার্য) বলিক্প। বিশ্বাস করিতে পারেন না । 

লিকালদ্র সতধিগপ সাপারণ মহ্থঘ) নামে পরিগণিত হইপার নহেল। 
আধুনিক মনে!মোহন বিতানশান্্র লক্ষাধিক বর্ষ পণ্চালিত হইলেও আয়ু- 
কোঁদের ন্যায় প্রাপিশরীরের নিগুড় তত্ব সকল অত্রান্তক্কপে নির্ণর করিতে 
সমর্থ হউবে কি না সন্দেহন্থল । হিমালত্লের উন্নত শিখরস্থিত সোনলতার রল, 
মহাসাগর কুক্ষিগত মুক্তার গুল, মধ কপাসাস্থির চুর্ণ, হীরকভশ্মের উপ- 
গোগিতা, এবং বিকট কালকুটের রোগস্ব ক্ষমতা এ দনন্তেত্র কিছুই আঘমু- 
বেদের নিকট গুক্নতর নছে। 

ব্সাধুনিক কিসিদ্ন বিদ্যার (কেমিষ্্রী) গৌরবস্থল, অক্িত্েল, হাইডেজেল 
ইত্যাদি অপেক্ষা হুস্মাণুন্থক্ম ক্ষিতি, অপ তেছঃ, মরুৎ ও ব্যোম, একং মনুষ্য 
জঠরস্থিত পাচকাগ্মির স্বরূপ নির্ণয় আযুবেরদের পক্ষে অতি সহ কপ । 

পরম কল্যাণকর আথঘুবেরদ শান্র পৃথিবী'্ব যাবতীর নমুযেযর নিনিত্ত রচিত 
হলেণ্ড ইহা যে ভারতবর্ধীয় ব/ক্রেদিগের জীবনরক্ষার অদিতীগ্ন উপার, 
তাহা পণ্ডিত মাত্ৰকেই স্বীকার করিতে হইবে । কারপ, ভুগোল শান্তর ও 
ইতিগাস শাস্ত্রের আমূল অনহুলন্ধান করিলে জান! যার যে, ভারতব্যই পৃথি- 
বীর আদিম ভু'ভাগ, ভারতববীপ্র সমুযাদিগেরই বংশ পরম্পরা কালক্রমে 
সমগ্ত পৃথিবীতে উপনিবেশ কবিক্লাছে। স্থতরাৎ অনির্দেশ/ পূবর্বকালআত 
আযুর্কেদ শান্ত মুখ্যকল্পে তারতবঈখর ব)ক্তিগণের শারীরিক ও মানসিক 
গাকুতির সহিত সম্বন্ধ নির্ণন্র করিয়াই ঘে ভারতবষীয় অ্রব) সকলের গুণা 9৭ ও 
উপমোগিত৷ নিত হইরাছে, তাহাতে আর সন্দেহ হইতে পারে ন৷। 
অতএব, প্রতিপন্ন হইতেছে যে ভারতবর্ষী্র ব্যকিদিগের সন্ত! রক্ষা! এবং 
রোগের শান্তি বিষশ্নে আয়ুব্বেদ যেমন উপকারী পৃথিবীর আর কোনও 


চিকিজ্সাশাজই সেরূপ হইতে পারে না ॥ 
কালচক্রের পরিবর্তুনক্রমে এতাদৃশ অহান্‌ আঘুবের শাপ্রও দূরবন্থার 


পতিত হইস্থছে । উতিভাসনেত্তারা অগুমান করেন ঘে. প্রায় সাত শত * 





* ১২০৩ খুঃ অন্দে, “বক্রিয়ার খিলিদি” বঙ্গ প্রদেশ অধিকার পূর্য্যক 
এখানে নবাবী করিতে আরম্ভ করে। তদহধি এতদঞ্চলে মুললমান্দিগের 
জাতীপ্স হেকিমী চিকিৎসার প্রাদুর্ভাং হয় । ত২কালেই আধ্যপাতির বিজ্ঞান 
প্রধান আযুব্বেদীক গ্রন্থ সকল ভন্দীক্কত ও বিলোপিত হও! সম্পূর্ণ দস্তব । 


শর জলা ৷ 


বতলর হইল, হিন্দুধর্শ্মবিদ্বেযী যবন জাতির অত্যাচারে বঙ্গ প্রদেশে আহু 
ব্রেদীঘ্র স্স্রুতসংহছিত। ও চরক সংহিত! প্রভৃতি মুলগ্রন্থ সকল বিল্পু হন, 
তার পর পুণ্তকের অভাবে আযূব্বেদের প্রধান প্রধান সংছিজ! ও সংগ্রছ 
পুওক সকলের অধ্যঘন অধ্যাপনাও কালেই বিপুণ্ত হইযত। যার। ক্রমে 
মাধব কর ও চক্রপাশি দত্ত প্রন্থতির সংগৃচীত “নিদান" লতূতি ক্ষুজ্রতর 
সংগ্রহ পিই এতদঞ্চলে বৈদ)দিগের আয়ুব্বেদ বালয়। পরিগণিত হইতে 
থাকে । আঘুবেরদ যে অতি একংও ও শ্রামাণিকতর বিদ্তান শাস্ত্র, ভ্রন 
শাধারশের অধিকাংশই তাহ। জালিতে পারেন নাই । সমাগের প্রকৃত ও 
ক্ষচি অনুসারে দেশে বিদ্যাবিশেষের প্রাদুর্ভাব ব তিরোভাব হইয়া থাতকে। 
ঘপন দমাজের অহিক।ংশ লোকের এরূপ সংস্কার হইয়। গেল যে, আধুবেবদি 
গুরুতর শাস্ত্র নহে, তখন সেই শান্ত্রপাঠ ও তদ্ব)বলারী বাক্িদিগের সম্মান 
ও সর্শোপান্দ্রনের হীনত। হইতে লাগিল । এদিকে দেবডাব। বলি সংস্কৃত 
ভাষার বদর বিলুপ্ত হইতে পারে নাই । বিশেষতঃ ব্যাকরণ, সাছিতা ও 
ন্যায় শাস্ত্রের লমাদর হিন্দু সমাজে দীর্ঘকাল ধরিছ্া সমভাবেই আছে। 
ইহ। দেখিল অপেক্ষাকৃত সুবোধ কবিরালের| আযুবেবণদের গে] কেবল 
"মাধব লিদালের” কিয়দংশ মূল এবং নৈরারিক বিলয়রক্ষিতের রচিত 
পাপ) মধুকোব" টাকার পঞ্চ নিদানের অংশ ক্স্থ ও ন্যারশান্ের ২। ৪ 
পাতা ও নৈষধ প্রসূতি কাব্যের, কিয় কিয়১ অংশ অধ্যয়ন করিয়া সমাজে 
মহোপাধ্যাক্স কবিরাজ বলিয়া পরিচিত হইতে লাগিলেন । প্রকৃত আমু 
বেদের সুগভীর তব সকল শুল পুস্তকের সহিত লুক্কারিত হুইয়া! €গল। 

প্রা একশতবতসর হইল * এতদ্দেশে ইযুরোপীক্স এলোপাযাৰী (ডোক্রারি), 
চিকিৎসার প্রচার হয়ঃ এতদ্দেশে দীর্ঘকাল আবঘুর্কেণীয় অস্ত্র চিকিতসা 
বিলুপ্ত প্রত হইছাঙ্গিল, এবং বিষঘটিত অতি তীক্ষবীর্ধ) ওঁষধ সকলের ব/বন্থাও 
বিবিধ কারণে স্থগিত ছিল । হৃতরাৎ বিদ)মান সলরে প্রভাবতী ইয়ুরোপীন্স 





* ১৪৫০ খৃ, ডাক্তার বৌটন্‌ দিসী পতি সাহাজ।ন বাসার কন্যার চিকিতস1 
করেন । তদবধি ডাক্তারি চিকি২স1 প্রচলিত নহে । ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে, বিদা- 
মান মেডিক্যাল কলেদ স্থাপিত হয়, ইহার কিছু পূর্বধাবধিই ডাক্তারি চিক্িত- 
শার প্রচলন গণ্য করা উচিত । _ 


আরুর্দোদ । ve 





‘চাকহস{ এবং কুইনাইন প্রভৃতি স্বার। আগুফলদাস্জিলী জরচিকি২স। 
এভনদেনী বাক্তিদিগকে বিমোহিত করিস? তুলিল । তখন এতন্দেশের 
ভাঘন্চাবপ্থাপন্র ছাত়ৃড়িয়। কবিরাজদিগের চিকিতল। একেবারে বিলুপ্ত প্র 
হুইল আযুনে্বেদীয় চিকিস। প্রনালীর চরম দরবস্থ। উপস্থিত করে। কেহল 
অধ্যে মধো দুই একটি অপেক্ষাকৃত বেগ বৈদাচিকিংসক জনসাধারণের 
অঞ্জানত। ও অনা৷স্বাক্ূপ ঘোরতর অন্ধকারের মসে ও হীরক সদৃশ আমু" 
বদের স্বতঃপিদ্ধ প্রভার তুই একটা শি11 প্রদর্শন করিতে পাকেন। 

যে পদার্সে বে শপ্রি ত্যছা সেই পদাপেই বিগ্যমান থাকিবে দেশ, 
কাল, পাত্ৰ ও দ্রনঃগত পরিমাণাদি ভেদে সে পদার্ণ দ্বারা যে কার্ণা সাধিত 
জও্যা স্ষ্টিকর্তার আভিচপ্রাত তাচ) সে্টক্ূপহ হইসে এ নিয়নের ব্যতায় 
ছবার নহে। মানবগণ জ্ঞানচর্চচার স্বার। সেই বিধয় অবগত হউন অপ্ং। 
ল। ছউন, গ্রশ্বরিক ঘটনার অনাপ্বাচরণ হুইবে ন৷। অজ্ঞান শিশু অর 
দাহিকাশক্রি অনগত নে বলিয়া অমি তাহার হন্ত দাছ করেতে ক্ষান্ত 
হয় না। কতি প্রাচীনকালে ভারতনর্ধায় জেযাতিস্রেত্তার৷। এবং নবাকালে 
ঘুরোপীর্ন পণ্ডিত লিউটন্‌ মাবিক।র করিয়াছেন বলি্বাই যে, পূণিবীর মাধ)া- 
কধিণী শক্তি বৃক্ষ হইতে বিশ্রি্ট ফলকে পৃৰিবী পৃষ্টে পাতিত করিতেছে এরূণ 
নহে। প্রত)ক্ষ, অনুমান, বুজ্রি ও পাত্র দ্বারা যখন প্রতিপাদিত হুইতেচে 
লে, শীত প্রধান দেশে উৎপন্ন খঁধধ ত্রব্য শ্রীম্ প্রধান দেশে লর্ববদ] হিতকর 
হৱতে পারে না, এবং এছ নিশিত্বঙ্গ [ত্রকালদশী আগদীশ্বর ভিন্ন ভিন্ন দেশ 
প্রাণীর শরীর রক্ষার্থ গোগনাশক ত্রব্য সমূহ তত্ত২ দেশেই উৎপন্ন ছইনাব 
বাবস্থ। করিয়াছেন; তখন দক্ষিণ অমোরকাগ্র উৎপঙ্ন কুইনাইন বঙ্গদেশীয় 
লোকের শরীরে প্রযুক্র হুইর। লব্বদা হিভকর হছবার সম্ভাবনা কি? স্ব" 
রিক নিয়মের অত্রান্তত। দেখাইবার নিমিত্ত, ক্রমশঃ এতন্দেশে বিঘেশীয় 
চিকংসার বিধমর পরিণাম স্বরূপ যখন লোকের নানাব্ধি রোগের উৎপত্তি 
এবং এক্বিধ রোগের পুনঃ পুনঃ আবির্ভাব প্রতাক্ষীভূত হইতে লাগিল, 
তখন দেশীয় লোকদিগের চৈতন) আন্সিন/ কালেই চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ, 
তখন পুরান এতন্দেশীর ব্যক্তি সহুচের পরম হিতস্তকারক এবং ছিতলাধলো- 
লযোগী আযুস্বেদী্ দিকে কটাক্ষপাত করিতে আর্ত করিলেন । -এই- 


রূপে ঘটনা প্রযুক্র ১৪।১৭ বংসরের বপিক কাল এনদকলে মৃতপ্রায় সুমহান 
a 


৬ কজন £ 


আযুব্বেদের পুলশ্চচ্ডারস্ত এবং ক্রমে ক্রমে উন্ততি সাধনের লক্ষণ" দৃ্ট 
হইতেছে। 

১। আদছুর্বেদ নং্রণন্ত সুশ্ৰুত ও চরক এই ছষ্টটি সুললংহিতা, অগ্রাঙহাদয় 
নামক অতি এামাণনক আদিম সংগ্রহ এবং ভাব প্রকাশ, চক্রদত্ত - সংগ্রহ, 
শাঙ্গ ধর, মাধবনিপান, ভৈযজরত্বাবলী, প্রভৃত কতকগুলি পুগ্তক মুজ্িত 
হইয়াছে ও হইতেছে। 

২। সাধারণের বোধগম্য করিবার নিমিত্ত বঙ্গভাঘান্ন করেক ব্যক্তি অতি 
হন্ষছ সংস্কৃত ভাষা হইতে আঘুর্কবণের অনুবাদ করিয়া প্রচার করিয়াছেন ও 
করতেছেন । 

৩। কিছুকাল পুর্ব পরাস্ত আযুসেবদের অবনতির লমন্সে ্রা৫ই সনির 
পায় ও নির্বোধ বাক্তিগণ উ শাস্ত্রের কিঞ্ছিস্মাআ শিক্ষা ও ব)বসার করিতেন, 
এক্ষণে অপেক্ষাকৃত ক্ষমতাবান ও শিক্ষিত ব/ক্িগণ এনন কি দুই একজন 
অসাধারণ বুদ্ধিমান ও বিবিধ শান্ত্রতত এবং স্কুল কলেছের সুশিক্ষিত ব্যক্তিও 
আমুর্েদের যথারীতি অধ্যপ্রন, অধ্যাপনাদি করিতেছেন। ্ 

৪। হযোগ। ব)কিদিগের যত, চেষ্ট। ও বায়ে এক্ষণে অনেক স্থলে 
আযুর্ক্দেদীর উবধ সকল যথারীতি প্রস্তুত ও অনেক অব)বহাত ওঁষ্ধের গুণ- 
বত্তার আবিকার হইতেছে । 

৭) এক্ষণে অনেক 'স্থলে, ডাক্তার, হোমিওপ্যাথি ও হেকিষদিগের 
চিকিংসার যে রোগের শাস্তি হয লাক, স্যোগ) বৈদেঃ॥এ চিকিত্সায় তাহার 
সম্পূর্ণ শান্তি হওয। দৃষ্ট হইতেছে। 

৬। যোগ্য বঃক্তিগপ আযূর্বেদ অবলম্বন করার তাহাদিগের মামলা 
চিন্তার ফলে এক্ষণে দেশ কাল, পাত্রের উপযোগী করিয়া সংস্কৃত ভাব 
নুতন সংগ্রহ গ্ৰন্থ ও নূতন রাচত লংস্কৃত টীকা প্রস্তুত হইতেছে। 

কিন্তু পৃথিবীতে চিরকালই সুখের সঙ্গে হ:খ, মঙ্গলের সহিত অমঙ্গল, 
কবিধার পশ্চাৎ অন্রবিধা খাবমান হইভেছে। আমুর্কেদ শান্ত ও তংসংক্রোন্ত 
/চকি্সার উএতির লক্ষণ দেখিবামাত্র সত্বরেই উন্নতির বাধাজনক অমঙ্গল ও 
‘সুবিধার ছাত্র দেখা দিশ্রাছে। বধ! 

১। বিদ্যমান সমরে এতদ্দেশীর় বহুতর বাকি আযুর্কেদ শাস্ত্রের সুল- 
সংহিতা ও সংগ্রহ পুস্তক লকলের বিবরণ জানিতে কৌতুহলী হুইক্সাছেন, 


ডঃ আয়ুর্সোদ। চি 


শট হ্বযোগ দেখিয়া কতকগুলি অল্প শিক্ষিত বাক্তি দশ টাক! উপাঞ্ছন 
করিবার কমলা প্রকৃত আঘমুর্বেদের গাববিক্ুদ্ধ, তাৎপর্য বিরুদ্ধ এবং 
অতি অভৃদ্ধ ঝাঙ্গ।লা ভাধাঘ ও ভাষাহুরে ইহার অনুবা? প্রচার করিয়। দাধা- 
রণের ইষ্টাপেক্ষা অনিষ্টের ভাগ অধিক করিতেছেন, এবং অধিকাংশ অনু - 
বাদের প্রতি শ্বঘোগা লোকদিগের শ্রদ্ধা উপস্থিত হওয়াতে প্রকৃত যোগা 
ব)ক্িদের চিন্তাসভূত শ্রম্মর অনুবাদেরও গুণ বিচার হইতেছে ন। 

২। রাজধানী কলিকাতা আড়ম্বর্ির স্থান ; এই ভাবিহ। আশিক্ষিত 
ইতর লোকেরাও কিছু মূলধনের জোরে বৃহৎ অট্টালিকা ভাড়। লইন্স|, গাড়ী 
জুড়ী, প্রকাণ্ড সাইন্বোর্ড এবং সংবাদপত্রে বিতাপনের ঘট! দেখাইয়া কবি- 
গাছ হইয়। বসিতেছে। হৃতরাং শিক্ষিত অশিক্ষিত আঘুর্সেদীক2চিকিৎসক 
ৰাছিয়া লও! ভার হইতেছে। 

৩। ইংরেজী প্যাটেন্ট মেডিপিনের অঙ্গকরণ করিতে গিয়া কতকগুলি 
সামান্য লোকে আঘুর্ষেণীর যে সকল বধ অধিককাল স্থায়ী হইবার সন্তা- 
বনা নাই ( বখা অলভ্ঞমূল প্রত্ৃতির কথ ) তাহাতে স্পিরিট প্রভৃতি মিশ্রিত 
করিছ। ডাক্তারি আরকের ন্যায় বোতল বিক্রয় পূর্বক প্ররুভ আযুর্কেদীর 
চিকিৎসার কলঙ্ক করিতেছে। 

আমাদিগের পরম হিতকর ও নিতান্ত প্রয়োজনীয় আ'যুর্ক্দোক্ত চিকিৎ- 
সার এই অন্তরায় নিবারণের উপায় কি, ইহু! এক্ষণে সর্ব সাধারণের বিবেচ। 
হইয়াছে । নানা লোকে নান! উপান্ের কথ! বলিবেন বা বলিতেছেন, 
কিন্তু আনাদিগের বিবেচনায় সাধারণের কর্তব্য যে তাহার! আয়ুবের দর 
পুস্তক, গঁযধ ও চিকিৎসকের গুণ দোষের বিচার ও পত্রীক্ষা করি গ্রহণ ব। 
পরিত্যাগ করেন। ইহাতেই কতকট! গুণের পুরস্কার ও দোষের তিরস্কার 
হুইতে পারে বলিরা বোধ হয়; নছিলে, আর ঘা] উপায়, তাহাতে বিশেষ 
কাজের বড় একট। সম্ভাবনা দেখি ন! । 

ডঈশানচজ্ বিশারদ । 


> তু 
এমন চঞ্চল কেন শখ, 


নী বুকে যেন ক্ষুদ্র ঢেউ; 


এক কিলে নাছ পায় হস 
তাই পর-মুপী পর-মন। ? 


স্থখ। 
1 
i 
| 


ব্যাকুল লুকাতে সদা সু, - তাই কেঁদে ডাকে শত ছপ_- 
পরার সে নছে ঘেন কেউ । 1 বাস যখ। বিলাতে আপল। ? 
২ + ৪ 
কখন লে ল'য়ে আপনারে কিশোরি » তোমারে তাই (ছেরে, 
পারে না নিমেষ ₹’তে স্থির; সুপ বুঝি এত স্বথ পায়__. 
কীট মত চাঙে লুক।বারে বত ম্বথ সহিতে লা পেরে 
শত ভধ করিয়া! বাছির॥ বআক্ম-ঘাতী হছে সরেঘায়। 


প্ীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


পঞ্চবটী ৷ 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
একদিন পঞ্চঝটাতে বড় একটা নূতন কাণ্ড উপস্থিত ছইল । হা'রাখন 
শুনিলেন গাঁস্রে একজন লাহেব খ।লিতাচ্ছেন, সাহেব তাহারই নিকটে আসি- 
(কেছেন। হারাধন শুনি) কিছু বিস্মিত হইলেন । চণ্ডীমণ্ডপের সপগুলা 
ঝাড়িয্না পাতিতে বলিয়! বাড়ার উপর যে একট। মোড়া তোলা ছিল, নিজে 
তাছ! পাড়িত্বা ঝাড়্ির! ঝুড়িঙ্গ। সাহেবের বশিবার ফন) রাখিয়া! হিলেন ॥ 
গ্রামের ঝি বৌ অনেকেই সাহেব কখন দেখে লাই, লেকে আজ সাহেব 
দেশিরা চক্ষু সার্থক করিবার অন) সর্দারের ভত্তীমণ্ডপের কানাচে ওহ করিয়া 
রছিল। ক্রমে ক্ষেতে লাঙ্গল গেলি! অনেকেই আলিম উপস্থিত হুইল। 
দেখিতে দেখিতে হায়াধনের বাড়ীতে রখদেলের লোক জমির! গেল। 
ক্ষতক্ষণপরে দিবামুন্ঠি গৌরকাহি। স।ছেব আ।লি্। উপস্থিত হইলেন । উঠানে 

আলিয়াই বলিংলন, “লর্ডার বারি এহি হু)! 1” 


পৰ্চলটী ! ১ 
*  হালাধন বিশীহাতাবে করজোজে বলিলেন বন্ড হা, এই আমর সদর 
বাখখে 0 
সাবের বলিলেন "ভরা ডোন্‌ কিস্কা। নাম 2 
ভারাধন হচ্ছপ সললপ্ে বলিলেন ‘আতে, জরানোম এ গারে কেহ নাট ।” 
সাহেব একটু বিশ্রিচ ছটলেন । বিস্মিত হউস্রা বললেন “নেছি হাস, 
হরাডোন সর্ডার লেডি “যার ?'"' 
তারাধন তপালি বুঝিতে পারিলেন না, একবার তুই একজ্রনের মূণের 
"পিংক চাচিপেন { 'চগবান কানে কানে বলিস, “দাদা, বোধ ছয় সাছেব 
তোমার কখাই বলিতে(ডে।" 
ভারাধন কি জবার দিবেন স্ডাবিয়। না! পা্টন। এক গ! থামিত। ফেলিদ1- 
ছিলেন । ভ্রাতার কথায় বলিলেন “আন্তে, বুঝিতে পঃরি নাই, আমারই 
নাম ঢারাধন সর্দার ॥* 
সাহেব কি এত জনারিক হত গ1? এতো তাহাদের মপো কেচ কখন 
শুনেনাই। সাহেব একেবারে-যেন কত কালের আল।প-__ছারাধনের 
হাত ধ্রিশ্ন। বলিলেন “ও বাবু, চোনার নাম হরাডোন ও আন বড়া খুলি 
হলে, তোমার স।২ হামার বহুৎ কঠ! হ্যাত্র ' এই সনশ্ে সাহেবের সঙ্গী 
এক বাবু আলিয়। সেইখানে উপস্থিত ছইগ্েনে । বাহুর নাম গদাধর । লাছেখ 
কাহাকে দেখির্ন| বলিলেন, “আঁ, গড়া, টোমি আলিছাছে উট্রন করিয়াছে; 
টোনি হরাডোন বাবুকে ছাম।র সব কঠা। বোলে।।”” PE 
তখন, উঠানে বড় রোদ দেখিপ্া লাহেব ঘরে বলিবার জন] দক্ষিণ দিকের পকা 3 
ঘরধানির ভিতর ঢুকিতেছিলেন। হারাধন বলিলেন আজে, ও গোয়াল, ওখানে 
গোরু থাকে, এইখানে আনুন)" এই বলিত! চণ্ড মণ্ডপে লঃত্র। বসাইলেন। 
তখন, বাবু সুদীর্ঘ ভূক! হাদিয়া! প্রকাও বক, তা হবার! বুঝাইলেন ঘে, 
সাহেব সতি চমৎকার প্রকৃতির লোক, ভত্রের চুড়ামণি, দয়ার সাক্ষাত 
অবতার । সাহেব বিলাতে বলিক্ষা বিগত লেণ্সস রিপোর্ট পড়িশ্ন। বুঝিনা - 
ছেন দে, বাঙ্গালার পঞ্চবটী অতি বৃহ্‌২ গ্রাম, বিস্তর লোকের বসতি, সবাই 
চ(সবাল করিত! দুবেলা দু যুঠা। খাইতে পান, অথচ কেহ কথন পুর পোঁত্রের 
লেপ! পড়ার জন7 বিন্দুমাত্র চেষ্টাকরে না, শেখ! পড়া অভাবে এতবড় গ্রাম 
অজ্ঞতা ও আলত]তার আকর হইছা হত হইয়া পড়িয়া এহিস্নছে। তাই 


4 কনা । 


এই করুণালিলদ্ব সাহেব সাত সমুদ্র তের ননী পার হইয়া এই গ্রামের * 
উদ্ধারের জন্ত_ইতার অধিবামীদিগকে ঘুট ঘুটে অন্ধকার হইতে কুট ফুটে 
ব্মালোয় আলিবার নিমিত্ত এইশাপে আগমন করিয়াছেন । তবে, সবাই 
আধগত আছে, সকল কাজেই এক একজন সার বা পৃষ্ঠ -পোষক চাই; 
তাক রামচশ্র সীত! উদ্ধার করিস্বাছিলেন, তাহার সহা হইয়াডিল বীর 
হনুমান ; এ কালে এ সাহেবের স্হাঁয় তেননি আমি ভগদার শর্মা, 
খআতএব এ গ্রামের উদ্ধার ঘে অচিরা সাপন ছুটবে লে বিষয়ে আর সন্দেহ 
নাই। এক্ষণে একটা কাজ করিতে হইতেছে; গ্রামের মাঝামান্ধি একটু 
জারগ! আমাদিগকে দিতে হইতেছে । আমরা লেইথানে* এক্সটা স্থল 
স্থাপন! করিথার হচ্ছ! করিয়াছি । খ্সামাদিগের 'প্রার্থন1, আপনারা আপন।- 
দের পুত্র (পোঁত্রবিগকে অতঃপর রাখালি ন! শিপাইর1 সেই স্থলে ভর্তি করিয়া 
দিরা আমাদিগকে বাধিত করেন। তাহ ছুইলে দেখিবেন দুই দিলের 
মধ্যেই আমর! আপনাদের ছেলেদিগকে কেমন লারেক করিয়া দিতে পারিব। 
সাছেবের বিস্তর ছৌলের সঙ্গে আলাপ, দুই বৎসর লা যাইতেই তিনি 
অনেকের ছেলের হোসে কর্পা করিপ্রা দিরেল । তখন. আপনারা পুত্রের 
রোজগারে একটার স্থানে দপটা মাইন্দার রাখিযস! চাস আবাদ চালাই তে 
পারিবেন , ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

গদাধর পর্্বা আরও অনেক বক্তৃতা করিলেন, বক্তার শেষে একবার 
নিস্তন্ধভাবে থমকিয়া দাড়াইয়া চক্ষু বৃজজাইয়! ‘হে ঈশ্বর’ বলিয়া কি খানিক 
বিড় বিড় করিলেন। অনেকেই তাহার একটাও বর্ণ বুঝিল না, বুঝিবার 
চেষ্টাও বড় একট! করিল না, কেবল অবাক্‌ হইয়া বাবুর সেই সুপতজিমা লেই 
হৱ্েসঞ্চালনপটুঞ!; রহিয়। রহিয়া সেই” লপ্রকম্পশীলতা দেখিতেছিল। 
স্মলেক কথার পর গদাধর শর্শ্ম। যখন বলিলেন, সাহেবের নাম, C.A Goodwin 
কেৰল একবার যুগপৎ সকলেরই সুখে একটু হাসিয় দেখা দেখ! গেল। সকলে 
বুঝিল, সাহেবের নাম "ছিঃ এ গুডিডম 1" আর বাবু? সাহেবের প্রথম সম্ভাষ- 
পেই জনেকে যারপর নাই আশ্চর্য ব্ইয়াছিল ; এখনও ভাবিতেছিল. মান্ষে র 
লাম কি কখন ‘গাধা’ হয গা? আবার মনে করিতেছিল; এই বিড়াল বলে 
গেলেই যখন বন-বিড়াল হুর. তখন এই নানুষই সাহেবের বাবু হইলেই বুখি 
তাহাকে গাদা বলিতে হয় ॥ যাহ হউক শট কাটা সংস! অনেকের খুচিল । 


য্ পরিচ্ছেদ । 

তিন মাল না যাইতেই সাঝের পাড়ার চড়কনডাঙ্গায় এক প্রকাণ্ড বাংলা 
তৈয়ারি হুইল । কি শ্বন্দর উপুর চাউনি ॥ অনেক দুঝ তউতে খঘরাখি 
আনাইর। সে চাল ছাওঞ্সান হইয়াছিল। ভাহারহই একপারে একটি বনি” 
ক্ষুদ্র পুক্ষরিণী কাট! মাটি তুলিয়া চারিধারে ৰাগান প্রস্ৃত হইল। গাঠী 
গাড়ী বোঝাই দিন৷ ক্ৰমে হরেক রকন কলগাছ আসিয়া লড়িপ। {তনটা 
উড়ে মালী রাত্রি দিন পরিশ্রম করিনা তাহ! কেন্তারি করিস বসাহল। তিন 
মাপ পূব্বে যেথানে র/ংচিতা, পাথরকুচি ও আললেওড়ার বন ছিল, তাছ 
যুহ, মল্লিক, গোলাপ, বিশ্রোনিহা। ঝুম কাঁলতার হাহা! উঠিল। বাগানে 
চুকিতেই একটী সুন্দর গেট, গেটের ছুইধারে ছুটী কা, গেট হইতে বাংলার 
দরজ!। পর্যন্ত সোজা লরল রান্ড, তার ছুই পাশে সানিবন্দা স্লগছ! 
পঞ্চবটার ছেলে বুড়োর মধে] তাক, লাগিঘ: গেল । কেছ বলিল 'করেছে 
কি, যেন দেখাল! ।' কেছ বলিল, 'তাইত, বেন হঞ্ডির ভুবন ।' যাহ্]র। 
অপেক্ষাকৃত প্রবীণ তাহার! বলিল “তা, হ)াগা। এ নৈলে কি এত বড় 
রাজি)ট। চালাতে পারে?” বল৷ ঝাহুল। সাহেব এখানে বড় একট? থাকি- 
তেল না, তবে কখন সপ্তাহে একবার কপন পনর শিন অন্তর একবার 
আলিঙ্বা কার্যটাদি পরিদর্শন করিতেল। গদাধর শর্্াই সবেষেসব্ব] তিনিই 
এথানে থাকিতেন | তাহার অবস্থিতির চিরস্থানী বন্দোবস্ত জন্য বাংলার 
উত্তরে আর ছুইখানি ছোট ছোট থর তৈয়ারি হইয়াছিল। গদাধর গোপনে 
থাকিয়া কে কি বলে লব শুনিতেন, বুকখালা সাত হাত ছুলিয়। উঠিত, 
সাহেব আলিলে যাহা শুনিতেন, তাহ) অপেক্ষ। আরও কত বাড়াইর। ঝলি- 
তেন। তাহাই হউক, দেখিতে দেখিতে" পঞ্চবটাতে গুড উইল সাছেবের 
মিলনক্থূল দৃঢ় ভিত্তি লাভ করিল । গদ্বাধর বাবু সাহেবকে খরচের হিলান 
দিলেন ০৪২৬, সাহেব বিলাতে মিসন ফণ্ডে লিবিলেন ১৯৬৪৩ মাত্র । বিলাত 
হইতে হুণ্ডি আলিল সাহেব আপনার ভাগ কাটিয়া গদাধরকে তাহার 
হিসাবসত, দিলেন; গদাবর আবার নিজের অংল রাখিয়া কণ্টকটারকে 
চুকাইক্স। দিলেন । কণ্টাকটার দেখিল এ বড় লানক কাজ, বিলে একটাও 
কাটা কুটি নাই, লে যে ১৩১৭৮/১* টাকার বিল করিয়াছিল, তাহার পাইটা 
পর্যাস্ত বুৰিয়! পাইল । 


৭২ কলন] । 


ক্রমে চেঘার, বেক, টেবিল, বোর্ডে লে প্রকাণ্ড গৃহ দুসন্ডিত হুইল । 
ঘণটাত্ব ন্টা্ ঠং ঠং শব্দে দ্বডি বাছিতে লাগিল। এক। পঞ্চবটী না 
আশ পাশ গ্রামের মধে)ও একট। খুব হৈ চৈ পড়ি পেল । তখন দলে 
দণে ছেলে আপি ভর্তি হইতে লাগেল। ভাহ।রা দেৰল, তে ছেঞ। 
অদুব ল।তিয়। বলিতে হছছ ন।,পাততা(৬ বূহতে হও না, শুরুম হাশরের 
ভাসাক লাছিতে হুদ ন। , মার (দেখিল, লপের উপর মহ ল!ল।য়ুত বেজে 
কীঘণ মৃণ্ব ভীতি এখানে নাই। বলাবাহুল্য এব০৩ব মধ্য হদ্ধনানে 
কক্েমহাশ্রয়ের লাঠশালা ভাসা €গল। শগুরুমহাশয় মাথাত হাত দি 
পড়িলেন। তখন হাল্লাদন তাহার জন। গ্দাধর বাবুকে বলির। সেই স্কুলেই 
এটী কর্ম করায়। দিলেন। গুরুমভ্শন্ের মহ। আনন্দ, সে লাছেবের 
চাকুরি শাইল । মননে মনে খুন আশা, বশ) উপর বেল দশ টাকা উপ,- 
কমন আঢেই আছে। f 

সাছেল এদন মপ্রাহে আসিব স্কুগ তদারক কবেন, বালকদেগকে কপন 
ছ,ব, কথন €খলানা, কলন মিঠু প্রভৃতি উপহার দেনল। নাঝে মাঝে 
ল।ন। রকম বহি বিতরণ করেন; তাহার কোনবখানি 'ন খলিবিত ভুপনা চার, 
কোনপধানি নুতন রকমের কল! খাওঘা' ইত্যাদি । বাণবানের মহা আনন্দ, 
পড়। ঘহ হউক না হউক, তাহদ্বার। বেশ দণ্তর সাঞ্গান হতে লামিল। 
অ.ভভাবকের। খে সব নাহ দেখিয় স্ুস্বাচার কি কুসমাচার বড় একটা বুঝি(ত 
পারিল লা, তবে নুত্তন ৰকমের কদলী ভক্ষণ সে কিরূপ তাহ। অল্পদিনের 
নদে] কতকটা বুঝিতে পারি বটে। 

দিন কতক পরেই লেই নুত্ধন আনন্দমত্রতার মধে! একট! নিরানন্দের 
ভাব উপস্থিত হইল । সবাই দেখিল, সার রাপাল মেশে না, গোরু বাচুব 
রাখা ও চাস আবাদ করা বড়ই কইঃকর হইর। উঠিতে লাগিল। প্রণম 
প্রথম যাহার! আ।পনাদের ছেলে স্থপে দিয়াছিল, তাহার) ভাবিয়াছিল অপরের 
ছেলে দ্বারা ত।হাদের কাল করাহঁরা লইতে পারিবে; বিশেধ অপুরণত্তী 
গ্রানে অনেক ইতর লোকের বাল তাহাদের মধে)ও অনেক লোক পাও 
যাইতে পারে। কিন্তু গার, বুপাত্র আশা! দিন কয়েকের মধ্যে দেবল 
হাড়ী বাদীর ঘণ্রেও একটীও ছেশে- আর রাণালি করে না, সবাই মোটা 
মোটা দপ্তর ঘাড়ে করি স্কুশে বায ॥ দেবি অনেকে বড়ই ঠাৰিত ছড্ল। 


পৰ্চসরি । নত 
পো বরের, বাজিন কব ভার হইল, চাদ জানান একন্রকম বন্ধ হইবার 
বো হই্রা উঠিল ॥ 

গদাধর শর্মা মধ্যে পো বালকধিগন্ে নীতি শিক্ষা দিতেন, মধ্যে মধ্যে 
দর্শ্মোপদেশ দিতেন । লে শিক্ষণ ও উপনেশের মুলনর্প, তাচালদিগের পিত 
পিতাদহের রীতি নীতি অতি কদর্ঘ) ও বববতাদূবিত, সুলতা পাতেবদিগের 
শ্বীতি নীতিই সবের্বাৎু্ট, হ্্তরাং সববধা পরিপালনীঘ। আর ভাতার 
পর্থা_ছিঃ বড়ই লঙ্দঞনক ও হাস্যকর ! পুতুল পু! মাটার পুলে রং 
নাধাউনা র্লাংতা পরাটিয়! পূতা করিলে সে নাকি কণ! কহিতে পাবে! 
গদাধর বলেন আর হাসির! হাসিয়া আকুল ভইরা পড়েন। ক্রপনও লাল- 
করাও হাসে, কিছু বালকের! ভাহার কথা শুলিয়া তালে কি তা রঙ্গ 
চগ্গ দেখিয়া হালে তাহা বুঝা যান না। গদাধর শর্শ্মা শেষ হাসি ভানডষা 
নিবাত নিষ্পন্দবৎ গন্ভীর ভাবে বলেন, পরম পবিত্র খ্ষ্টবন্দট সাত ধরণ, 
তাহার নান সবেরণান্চ ও সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম আর নাই । বালকেনা "ভাবে, লে 
আবার কি ? তাহার! কঞ্চযাত্রাট তে! শুনিগ্রাভে সেই ননীচোর। শ্রজ্বিহারী 
সথামচাদকেই তাহারা এক৭াত্র কৃষ্ণ বলিল লানে, তবে নী শুকেষ্ট আবার কে? 
বালকের! বুঝিতে পারে না, কেবল অবাক হইরা গুনে । গদাধর শশ্মা 
স্তরে তৃবর্গের সেই তত্ত্ব দেপির়। আনন্দে উচু হইত! উঠেন। 

একদিন একটী বালক বাড়ীতে আলিয়া তাহার পিলিমাকে যীশুকেষ্টয় 
কথা জিন্ড!ল। করিল । পিলিল। বুঝিতে পাবেন না, ত্রাতাকে জিতল! 
করিলেন। ভ্রাত। তত পণ্ডিত লা হইলেও. দীশুকেষ্ট নামট! জান! ছিল, 
ভাবিলেন ‘তাহইঁত । এ €য শেষটা শৃষ্টানি নতলব !' সন্ধার সম হারাধন 
সর্দারের চণ্ডীমগ্ডপে অনেক লোক বলিদাছিল সেইখানে আলিয়া কথাটা 
পাড়িলেন। তখল অনেকেই সান্র দিল যে, হ'(, তাহাদের ছেলেরাও এঁরূপ 
একট। নাম উল্চাচরণ করে বটে । শুলিদ্না হারাধন বলিগেন, “সতাহঁ ভাবি- 
বার কারণ বটে। তা, সাধ্য কি! কি করিবে? ছেলেও্ডলাকে একট চোখে 
চোখে রাখিলেই হইবে ৷" 

আর আর সকলে অগত্যা তাছাই মত করিল । কিন্তু ছেলেশুলার জলা 
(েউদিন হইতে সবারই অন্তঃকরণে কেমন একট। অচিস্তিতপূর্যা ভাবনা 
আপির! উপস্থিত হইল । 





an কল্পন! ৷ 


“এক পক্ষে 'প্রণমতত: কাজ স্কন্দ ও চাম স্মাবাদের আনি, তার পর বালনস্য- 
দিগের জলা অশুভ আশক্কা ; অনা পক্ষে গদাধর শর্শ্বার আনন্চ, সাহেবের 
তদধিক আনলম্দ,-_-পঞ্চবীর সেই বড় 'আছুলাদের স্থলটী দেখিতে পেনিতে 
এইক্রপে একের খেলা ও ব্বনোর মৃঢ়ার কারণ হুঃ! উঠিল । 





শপ্তম পরিচ্ছেদ ॥ 

একদিন সাতভেব আসিয়৷। গদাপবকে ডাকিলেন “গডাঢর ৷" সাতেল 
এপন অলেকটা বাঞ্গাল। শিশিঘাছেন, কিনি পদাদবকে ফেলল" গড়” ল॥ 
বলিস! ‘গড়াচর' বলিতে পারিতেন । 

শাদাদর বণিলেন "আবে ।” 

সাছেব বলিলেন “পো এ ষ্টাল চাযাঙ্গ বড় পপ চয়েছে । এসান 
কইটে হাসাদের বিলাটে নামটে। ছটসেই, হানি নামক লাট কাজি কুছ 
করিটে চাঁছে।” 

গদাদর করযোড়ে বলিলেন, “কি কাম ভঙ্গুর । 

সাহেল। যেস্তারে জপেরা হোর, ক্সামি উচ্চা ক্বিরাহি একটা এটি 
খুলিবে । টোমার অভিপ্রঙ্গ কি?" 

গদাধর আকাশ হটে পভিলেন। সলিলেন “চচ্ছুর আমর] মিশনারি 
বলিক্সা পরিচগ্র দিষ্, ভাটি পুলিলে লোকে শি বলিস ৮ 

সাচেব রাগিযা উঠিলেন। পণললেল, “সেক! বাঙ্গাল বুঝতে পাবে 
না, জোক রাপির বনাম কযা পূরললে কে সংগত ক্গরিটে পারিলে 1৮ 

পদাধরকে “বাজালি' বললেই তাহার সন স্মপনান সোণ হইল, তাৰ 
সাছেব বলিয়াছেন "বোকা বাঙ্গালি ।' তাহার মুশ চোগি লাস চটল'। 
বলিল “তা-তা, তা তালে চল তে পানে নটে।"” 

পরদিন সবাট দেপিল, গ্রাম পার ছয় নেপালে মাঠে পড়িতে তঘ, ঠিক 
লেই পথের মোড়ে করেকুটা লোক বাশ বাপারি কাটিয়। গাদা কহি তেন্তে । 
লোকে ভাবিল, সাতেবই বুঝ কি করিতেডে. দিশেশ ভায়গারী আদাবর, 
ম্রতরাং কেছ বড় একটা কিছ শিড়াপা কপিল লা। স্ন দনের মধ্োই 
লেখানে একপালি মান্ধাণি গোনেন সর তৈয়ার হইল । আনলক চা. বড় 





পৰ্চণটী । ৭্ঞ 


“ৰড জালা আসিল পড়িল, হাড় হাড় গুড়ের আমদালি হতে লাগিল ॥ 
সকলে জানিল ঘটো২্ক5 সাহা নামে কপিকাতার একজন ধনী শু ড়ি এই 
অদের ভাটি করিতেছে । 

মদের ভাটি! যে পঞ্চবতীতে কেহ কখন তানের রস পপান্র পা লাই 
েইখানে মের ভাটি ! প্রথমে যেই ওলিল, লেই শিহরিয়া উঠিল । হারা- 
ধন সদ্দারের চত্তীষওপে বসির উহা লইন্থা একট। নহ! আন্দোলন হইন। 
গেণ। শকলেই ভাবিল উপায় কে? বাহার বেনন বুদ্ধি ছোগাইল, সে 
তেননি বলিতে লাগিল। শব স্থির হুইপ, লাহেবকে জানাইস্তা এ বিবঙ্গে 
বাহ: সত্মুক্তি ছয় তাহা) করিতে হইবে । কিন্তু সারে তপন কলিকাতার 
সতরাং গদাধর শ'্মাকে এ কথা জানাইন্সা সাহেবকে চিঠি-লেখান হইল । 
এছ দিল পরে সাহেব আপি। উপন্থিত হইলেন । 

সাহেব সকলের কথা শুনিনা খড়হ দিন্মিত হইয়৷ উঠলেন। সেকি। 
পঞ্চৰ্টী৩ে নৰের ভাটী! কিন্তু তিনিও তে ইহার কোন উপায় বলিতে 
পারেন না। আইনে ইহার বিরুদ্ধে কোন উপাটের বাবস্থা নাই । খাকিলে 
তিনি প্রাণপণ করিয়া তাহার প্রতিত্ধান করিতেন। খাগার আইন তাহার 
সাধা কি অন্যদ্রপ করেন! সাতেৰ বড়ই আপশোধ করিতে লাগিলেন ॥ 
তাহা শুনির। অনেকেই মৃহ)নান হুইর্র। পর্ঠিপ। অবশেধে, সাহেব বলি- 
গেন, দেখ, ছহার এক উপাত্ত আডে, বিণাতে লছাপাপীর কাছে জানাইলে 
তিল ধা কিয়া উহা এখান হতে উঠ-5র। দিতে পারেন। কিস্তু বিলাতে 
দরধাৱে করাতে! লহজ্জ কপ নদ্। তবে, তাহাবৰগের গল) তিনি আরও 
অক কাছ করিতে পারেন, তাহার আঁ টর (05১05) জেড আহা শীত 
বিলাতে বাইকেজ, তাৎার থার। একখান দরশাত্ত শাঠাতথ। দিতে পারেন, 
এবং সে দরখাস্ত নহা ণীর্ হাতে শৌছিযেই দে তাহাদের অতীই অধ্যর্থ 











বিদ্ধ হহবে ইহ) তিনি শপথ করিক্া বণতে প্রস্তহ আছেন | 

সাহেবের কথা শুলিহ। তথন অনেকের মলে আগাল হইল।॥ কিন্ত 
দর্থাৱে লেখে কে? লকলে সাহেবকেহ লিখিতে বলিলেন! সাহেব বড় 
পরকিটতবী জিনি ভাহাতেও অসনহ নহেন। তথশ্ন সাহেব কি একটা 
ভাবিলেল । তাহার অধরপ্রাপ্তে হালির ঈবত বিদাত রেখা দিল। সে হালি 
আনো বিত পারিল না; গদাধৰ কিছ হাহা লক্ষ) কৰিল । পদাধর সে 


গত কম্রন। । 


কাপির মধ্যে কি একটা গূঢ় মতণব আছে বুঝতে পাঙগিল। একট ভান 
সাহেব বলিলেন “বিলাতে দরধান্ড সে তে। আর যে সে কাগল্জে হুইবে না। 
তাহার জনা ১৬ টাক। দামের কাগজ চাই ৷'' তত. তিনি এতই যদি করিতে 
পারেন, তাহাদের জলা লাডেব নিলত হতেই আগে টাক! দিবেন স্বীকার 
করিলেন । তপন বাকি আট. টাক) পাচ জনে মিলিয়া মাছোট করিয়া 
সাহেবের হাতে দিলেন । সাহেব তৎক্ষণাৎ গদাধরকে ১৬ টাকা দামের 
একখানি কাগজ আনিতে পাঠার। দিলেন । কাগজ হারাখন সপ্দারদিগের 
তিন ভ্ভাইয়ের নামেই খরিদ কফিতে কলির দেওয়। হইল । . 

পরদিন কাগজ আনিলে লাহে নিজেই উদ্যোগী হুইয়। সকলকে ডাকা- 
ইয়া সেইকাগজল সহ করিতে বলি:সন। তখনও কাগলে কিছু লেখা তর 
নাট। সাহেব বলিলেন, ক‘লকাতাগ গিয়! ভাল উকীলের পরামর্শ ল্টয়া 
তাহার ত্বারা লিখাইয়! লইবেন। তপন সবধাগ্রে ভারাপলের তিন ভাই সহি 
করিলেন তার পর অন; স্তস্তে গ্রামের অপরাপর সঙ্চলে স্বাক্ষর ফ্ারিলা। 
সাহেব লামগুলি একবার ভাল করিয়া দেখিয়া কাগপ্রথানি অতি বরে পোর্ট- 
মান্টুর মধে) রাখিয়া দিলেন । আশ্বন্দ হউলা সবাই গৃকে ফিরি: গেল । 

পরদিন সাহেব কলিকাতাঘ চলিয়া! গেলেন । সপ্তাহ পরে ফিরিয়। 
আসিলে সকলে আসিয়া আগ্রহে ডিল] করিল, দরগাত্ড গিয়াছে কি না। 
সাহেব একটু হালি! বলিলেন, এতঙ্গণ সে বঙ্গোপসাগরে পি ও কোম্পানির 
ষ্টিমারে চড়িয়! যাইতেছে ॥ সঞ্চার লমণ্জ সবাই চলিয়া গেলে সাক ডাকি- 
লেন "গড" আনেক দিনের পর গদাধর সাহেবের মুখে আশার এ ডাক 
শুনিয়! কিছু বিস্মিত ৫ইয়! কাছে আলিলে পাহের বলিলেন “ডেখে, ভার- 
খাষ্টের নকল ডেখে] কেমন হুইরাডে ।” গদাধর কাগদ্রধানি দেখিয়াই 
বলিলেন-_' ইহ1 কি নকল! এধযে সেই ষ্টাম্প কাগঞ্খানি আমি কিনিয়া 
আনিশ্বাচিলান ৭” 

সাহেব একটু মুচকিয়! হাসিয়া বলিলেন “জাচ্ছ। পড়িষ্তা ডেগে11 

গদাধৰ পাঠ করিলেন । তার সর্ধবশরীর শিছরিল্না* উঠিল, কি ঘেন 
একটা বিছ)তের আঘাতে মাথাটা ঘ্ুরিক্া গেল। সৰ্বনাশ ! গদাধর 
দেখিলেন, সেই হাম্প কাগজে হারাধন, ভগবান ও গোবর্ধন তিন ভাইয়ে 
একত্রে সাচেবকে তাহইদের স্থাবর অদ্থাবর সমন্ত সম্পর্ত্ত বোন কবাশায় 
বিক্রয় করিতেছে । সাক্ষী, গালের অপরাপর সমক্ত বাসিন্দাগণ। অনেক- 
ক্ষণ গদাপারর মুখে কণা সিল না । (সই দিন কার সাহেবের সেই উষৎ 
হাসির কথা মনে হইল । হতবুদ্ধি হইন্থা সই কাগজ্জের পালে ভাকাইয়। 
পদাধর দাড়াইহ। এইিশেন । 





বাঙ্গালায় উপন্যান লেখক। 


বন্ধিন বাবু ক্ৰণাহয়ে ছুর্গেশনন্দিনী, কপালকুণ্ডলা, মৃণালিনী, বিবরুক্ষ, 
চহ্রশেখর, র নি, কুষ্ণক।স্তের উইল, আনন্দমঠ, ০দবীচৌধুবানী, সীতারাম, 
এই দশখানি উপন)াস প্রপঞ্নন করিঘাছেন । কহ! ব/তীত রাধারাণী, ইন্দিরা, 
যুগলাস্গুরীয় ও জাজসিংহ এই চারিখানি ক্ষুত্র উপলযাসও আছে। আমর! 
এই ক্ষুদ্র উপন্যাস কহখানিক্জ লন্ছচ্ছে কোন কথাই বলিব না। বঙ্ছিম বাবু 
সম্বন্ধে নাদের আপোচ) বিধর কেবল তাহার দশখানি উপন্যাদ । তন্মধ্যে 
বিষরক্ষ, রঞ্লী ও রুষণকান্ডের উইল বতীত সকল উপন্যাসেই এঁতিহালিক 
ঘটনার সহিত কিছু না কিছু স্ব আছে। এই বিবিধ চরিত্র পরিপূর্ণ 
এবং বিবিধ ঘটনামূণক দশখানি উপন্যাস সমালোচন] কর এই প্রস্তাবের 
উদ্দেশ। নছে, তবে আমর! তাচার কোন্‌ উপন]াল কির্ূপতাবে দেখি, তাহাই 
বুঝাতে চেঞ্ট করিব, এবং সঙ্গে সঙ্গে কেন যে আমর) বঙ্কিম বাবুকে বাঙ্গালার 
সব্বশ্ৰে্ঠ উপন]াল লেখক বলিয়। উল্লেখ করিযাছি. তাহারও গ্রামাণ দিধ॥ 
প্রথয__হর্গেশনন্দিনী) বঙ্কিসংবাবুর ব্দন্যানা অনেক পরবর্তী উপন]1সের 
সহিত তুলনায় ইহা) অনেকাংশে নিক হইলেও বাঙ্গালায় আর কোন উপ- 
নাালেরই এত আদর নাই। ছুর্গেশনন্দিনীই বাঙ্গালার উপন্যাস রাজের 
বাজ ॥ ইহার এতদূর আদর হইবার অনেকগুলি কারপও আছে। ১ম-__ 
ছর্গেশনদ্দিনী প্রথম প্রকাশ হইবার সমস্থ এরূপ শ্রেণীর একখানিও উপন্যাস 
বাঙ্গালান্ন ছিল না। বাঙ্গাল! উপন্যাসের তখন একপ্রকার স্থষ্টি হছ নাই 
ম্থতর।ং তখন অন] কোন লাঙ্গালা উপন্যাসে সহিত আমরা দুর্গেশনস্দিনীর 
তুলনা করিতে পারি লাই । ২ম1-_হুর্গেশনন্দিনীর ভাষা । বাঙ্গালা 
তখন উপন)1লের তাবাও ছিল ন।,বন্ধিম বাবুই এই নূতন ভাষার সৃষ্টি করেন। 
এই ভাষার 92৮ ও 1১077০8৮ যথেষ্ট মিশাইঘাছেন এবং সাবেক ধরণের 
“রূপ বর্ণনার ঘটা হিজ্রপও ইন্াতে যথেষ্টর্প স্থান লাইক্াছে। ওন্প।__ 
ছুর্মেশনন্দিনীর গল্প । গলগটী বেশ, ঘটনার পর খটল। বিলক্ষণ নিপুণতার সহিত 
শ্রেণীবদ্ধ করা হইয়াছে । ৩ ।__ছর্গেশনদ্দেশীর লাটকাংশ | ইহ নাট- 
কাংশেও ভাল, অভিনয়ে বেশ অমাট বাধে । রঙ্গভূমির কতৃ পিক্ষীঘের। শত 
শত বাধ অক্ডিনদ্ কাশি হখেশিলন্থিনী পলাৰ বিপক্ষণ বাড়াইগ্গাছেন। গু ।__ 


৭৮ বলনা ) 


ছর্গেশননিদনীতে বিবিধ চরিত্রের সমাবেশ ॥ যদিও বাক্ছম বাবুর প্রতিদ্ঞাণ্ত * 
ঞপ চরিত্র কপ হুঙাতে কিছুই লাই, তত্রাচ দ্র্গেশনন্দিনীর লক্ষে ইহাতে 
যখেছ আছে । 

সকল উপন্যাসেরই একটা না একটা উদ্দেশ] আছে; কিন্তু বাঙ্গালা 
উপনযালের ত্যষ্টি করা ভিপ্র অনয কোন উদ্দেশ্য আমর! হুর্গেশলন্দিনতে 
দেখিতে পান না । আমরা বঙ্কিম বাবুর কোন বন্ধুর মুখে ওনিক্াছি যে. 
ভিন শুথমে ভংরাজীতে উপন্যাস লিশিতে আগ করেন, পরে সেই বন্ধই 
পরামশে হারালী ছাড়ির। বাঙ্গালাধ উপন।'স লিশিতে কলম ধরেন । এ কথাট। 
যে ঠিক, তাহা আমরা তাহার হুর্গেশনন্দিনী পাঠ কগিল্বা বেশ বুঝিতে পারি ॥ 
থপেশনন্থিনীর নায়ক নায়িকার প্রভৃতির লাম কর়েস্টী ইংরাজী করিয়া 
দিগেহ ইহা একখানি ইংপাশী উপন)াস হই দাড়া। আমাদের মতে 
গে শিনন্দিনী বাগালা পরিজ্ছদে ইংরাজী উপন্যাস । 

হর্গেশনন্দিনী উতিষ্বালিক উপন্যাস । কিন্ত গরতিহালিক হুই একটি 
ঘটন) ব)৩:৬ হহার। ওঁতিঙাসিকও আএকিছুহ নাই। বডির বাবু ছুগেশ- 
সাদ্দনীতে তৎসামহিক আচার, বঃবহার, লতি নীতির প্রতি কিছুহ লক্ষ 
রাখেন নাই । সকলি বডিম বাব আপনার সনগড়া করি৷ লংরাছেন। যখন 
বীরেশ্কসিংচের দুর্গ জভতে বন্দীভাবে ভ্রগতলিংক কতলুগার শিবিরে আলী ও 
কপ, তন কতপুণর কন) আয়েসা কিছপে আহত জগতলি'বের শুঞএবায় 
নিযুঞ্ হইল, তাহ। অন বুঝিতে পারি ন।। (সে সনপ্ষ সুসলমান দিসে কর 
নধে। কি অবগ্োবগ্রণ। প্রচলিত ছিল ন! ? নবাবের এত লোকজন বাকিতে 
স্াপনার কন্যাকেছ ব। একল্সন বন্দীর শুপ্রবান্থ নিযুক্ত করিখে কেন 1} নবাব- 
পুতীকে শিবিরের সকল প্থানে গমনাগননের অধিকার দেওয়াটি -বক্ষিম বাবুর 
কপ্রনা-প্রসুহত । 

জগওপিংহ ইহার নাক, এবং তিলোতম। ইহার নাগ্রিক॥। ওসমান ও 
আগ্পেযা ইহার উপনারক ও উপনারিক। । হা ব/তীত বীরেজ্রনিংক ও 
বিমল এই স্থলে উল্লেখযোগ্য । জগতপিংহ একজন বীর ও প্রণদী, ইছ। 
বাতীত জগংসিংঘে আর কিছুই বিশেষত আমর! গেশ্সিতে লাই না ॥ নাজিক! 
তিলোত্তমা ও প্রণরী ও বীরকনটা বটে, কিন্ত বীরনারী লঞ্ছে. সুতরাং জগত- 
পিং নার বীরের উপবুক্ত নাসিক! কি লা তাহা বিবেচনাস্থল । কাহার মতে 
হরগোরী দিণশ এবং কাহার মতে অস্বাভাবিক । আর ঘটনাচক্রে একদিন ' 
দেবনন্দের নধে] অলপ মাত্র সাক্ষাতে এছ নাঙ্গক নাত্রিকার মধে) প্রণর যে 
কিরুপে এত গাঢ় হইপ, তাঙাও বিবেচনান্থল। যাহা হউক নার না্দিকার 
পাণরট। গাঢ় না কচলে উপন্যাসের অমাট *প্র লা, সুতরাং ইহা! স্বত:লিছ্ধ 
বলিল ধরিৱ। লইতে চ্দ্ববে। তাহার শর উপনাহ্ক ওলমান । পুকুধ 
চরেজের মণ ওসমানের চারএ বড়ই উন্ছলবর্শে চিত্রিত ছকছাছে। 
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আমৰা ওলমানকে যেখানে দেপিয়াডি সেইপানেই এই পাঠান বীনের জদলের 
কোমগুৰি গোেমকতাব সঙ্গে সঙ্গে তেওস্ত!, সাচলিক তা, স্র্কৰ।প বাদণতা 
*এসং কুত্তার পারচত্রও পাইক্বভি। বাণবিন্তট ওলমান শে শাঠান নীব ও 
“লমিক বক্িঞ বাবু ভাজ) উন্ছলবর্ণে অন্কিত কৰিরাছেন। এখন উপনাক্গি ক 
বআগেসার সম্বন্ধে দুই এক কথ। সলিবার আংবশ)কনা আছে । 

কর্গেশনন্দিনীর আা'দ্রেসাতে যে Sent এর [vnnhoes Rebecল ভায়া 
শড়িরাডে একপ! লর্দবনাদীলন্্ত | Iv৭n৷০০র সঙ্গেও আ্গঙফলিংতেন (সপ 
সাদৃশা আভে, উদ্লবেই বীর এবং ল্রণক্বী ॥ I৮২৷৷০০ব নযায় আগন্লহজেরও 
অশ্বপৃষ্ঠত প্রধান শয।।। [500৮ তেমন এউগসাশারচর পশ্রপত্রে আবক্চ, আগত 
সিং সেইরূপ তিলোগুমার প্রণত্ে আবন্ধ । [৮2১1১ সেমন ঘটনাচক্রে 
আনত হই! Torpuiltine SCT Rebeccnর cুশ্ঞধাত্র আরোগ্য লাল কলে, 
অগতসিংচও সেইরূপ খটনাচত্রে আহত ছঙ্গ। কতলুনার তর্গে আননেষাণ 
শুভ্রার আরোগা লাভ করে। সবে জগৎলিংছ কতলুসার দুর্গে যেক্সপ 
বন্দীভাবে আনীত চলত, [॥an৷০০:লেক্কূপ I =৩n০এব গ্বতে বশী ভাবে আনীত 
হ্য় নাই । Rebecca Ivanhoe নিকট পূর্স্রে কৃতজ্ঞভালাশে মাবন্ধ ছেল, 
তাহার পর এই উপকারী বন্ধ আাছত শরীরে যৃতপ্রান্ন, সুতরাং তাছার শুস্মধ। 
করিতে করিতে চ১০১০০০৮ শে [৮৭০৷০০কে আত্ম খিক্রন্প করিবে, ইহ! বিচিত্র 
লচে। ব্মাদেঘা কিস্ত আহত শত্রুর প্রতি সভাগ্ুকুতি করিতে পিক আপন 
চিত্ত হারাইপ্গা ফেলল । উভক্কেরই মিলনে সমাত সমান প্তিবন্জক হইন্প! 
গাক়াইল | T[nnli০০ জাতিতে 5৩5০ আর Rebeccn আতিতে Jew, 
তেদনি জগৎ'সংহও জাতিতে হিন্দু আর "মান্য জাতিতে সবল । 73০২ 
Guilbert (যখন Rebeccaর প্রতযাপানে নিরাশ প্রণত্রে ত্রিশ, ওসনানও 
সেইরূপ আরেলার প্রচ্যাপ্যানে নিরানস প্রণরে ক্র /রত | Boia Guilbert 
এর লছিত [v০৷৷৷০০র অলিযুদ্ধের ন্যাগ্র ওসমান = আগসিংছের অ:সযুদ্ধ 
পর্ঘান্ত আমর! ছর্গেশনন্দিলীতে দেখিতে পাই ॥ ১৮০৩৪ (যেমন আপনার 
হৃদয়ের বেগ দতদুক লাপ) দমন কণিকা [॥১৷।০৪র বিবাহের সময় ব্দহাচি জ'ডাবে 
আসি [০০০৪৪কে স্পনার বহুমূল্য '্বলঙ্কারাদি বিছা আও মুদ্ছিতে খুদে 
জন্মের মতন মিলার লা চলি) গেল, াতেষা ও:ঠিস্ক সেটকঝপ ক্গইদিতের 
বিবাতের সমর ক্যাচিতভাখে আমিদ্া আপনার হহমূল। অলঙ্কাৰ দিহা 


৮ সলশা ৷ 


অঞ সুভিতে সুছিতঠ হিহলাভলার নিকট হইছে জন্মের নত বিদায় গ্রাচণ, 
করিয়। চলিরা গিঘাছিল, সুতরাং পরিণাম উভদ্লেই সমান তইল, উত্তপ্েট 
আস্মবিসক্নের উজ্জল দৃষ্টান্ত দগৎকে দেখাইল। আমরাও উত্ডপের জনা 
সমালই দু:খিত হুইলাৰ । 

এই আয়েঘা ১০৮০০০১র নামান্তর হুইলেও আমরা চ্গেশন'ন্দনীতে 
আয়েযাকে দেখিয়া শ্রী হইয়াছি। গ্রন্থকার যেন্কুপ কৌশণে এই আপে! 
চরিত্রের রং ফলাইরাছেন, তাহাতে তাহার হিলক্ষণ গুণপন! আছে । আর 
আয়েষাকে ছাড়িক্া দিলে হুর্গেশনন্দিনীরই বা থাকে কি? স্পই কথ। বলতে 
কি আরেষাচপিআই ছগে শলশ্বিনীর সমেরুদওস্বরূপ ॥ আতন্মেসাকে বাদ দিলে 
ডগেশনন্দিনীকে উপন্যাস আধা! দেওয়। যাইতে পারে লা, তখন ছগেশি- 
নন্দিনী একটি সামান্য গল্প হইয়া পাড়ায় । 

তাছার পর বীরেস্র সিংহের কথা । বীরেআআসিংহ একজন যথার্থ বীর 
পুরুষ । (প্রপপীও বটে কিন্ত সে প্রণন্ন আলাদের এখানকার আলোচা 
ভইতে পারে না!) ৰীরেশ্র যে কেবল বীরপুক্রষ তাহা নচে, শারীবিক বলের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার হৃদয়ের বলের পরিচয়ও আমর] পাইগা ক্ষতলুশন 
বিচার সভায় এবং বধাভুমিতে।আমরা তাহার প্রমাণ পাইয়াছি । বীকেজ্- 
সিংহের পর বিমল! । বিমলার রং টুকু বেশ ফুটিপ্রাছে, তাহার লটায় সংসাহসী 
বুদ্ধিমতী, চত্ুরা এবং পতিপরায়ণা রমণী আনর। অপ্রই দেখিয়াছি, তৰে 
বিমল! যে বিলাতি ছাচে ঢাল। এ কপ। আমরা অবশ)ই স্বীকার করিব। 
এই ত গেজ চরিত্র চিত্রপের কথা। 

কান কোন সমালোচক এট ছাগর্শলন্দিলীর গু এক গ্বলের বর্ণনার 
বক্ষিম বাবুর রুচির দোষ দিয়া থাকেল, কিন্তু এই ছু্গেশনন্দিনী যে সমে 
ঝচিত ছয়, সে সময়ের রুচির অস্কার বিষয় বিবেচন। করিয়া দেপিলে বন্ধিম 
বাবুকে দোষী করিতে পারি না। লে সময়ের এট বাঙ্গাল! সাহিতো মালিনী 
মাসীর পর্য্যন্ত বিলক্ষণ গ্রাতিপত্তি ছিল । আর একথা অবশ।ই শ্ৰীকার করিতে 
হইবে যে, বঙ্কিম বাবুই স্ৰগীর শর্লিণ্রের সুন্দর সুন্দর দ্ধবে আমাদের সন্যখে 
আলিন্ব। ঘচিত পরিহর্্তন করিরাডেন, আর আমরা ততদূর কচিগোগপ্রশ্থও 
নষ্ট, ম্বতরাং আমরা সে বিষর উল্লেখযোগ্য বিবেচনা করি না । 

(ক্ৰমশঃ) 


খশ[বলি। 


ভূতীয় প্রস্তাব 1 
গে পাচ খ্রি, গোড়ে পদার্পণ কবেন, ভাহ(ব। কাল্যকুজেত॥ যেনে শানে 
ঝাল করিতেন, তন্বিযয়ে ছিবিধ মত পচলিত আছে। পশ্চাৎ বারেন্দ-কুল- 
জাতের ছুই অন্ভিপ্রায় প্রদত্ত হুল। 











গৌড়াগত ব্ৰাহ্মণগণের : গৌড়াগত ক্রাক্ষণ- নে স্থান হইতে আগত, 
গোত্রের নাম হু দিগের নান : তাষাব নাম 
শাণ্ডিল] গোত্রীর ভট্টনারাল্ণপ ব্মুসুরটট্টর গ্রাম । 
ও নারাদ্ণভট্ট ডিল্লিচট্টর । 
বাল) গোত্ৰীস ধরাধ্র তাড়িত ॥ 
চান্দ | তাড়ি । 
কাশ)প গো ম্বধেণ কোলাঞ্চ । 
ঞ দক্ষ প্রঃ 
ভরগ্কাজ গোত্র ত্র গৌতম শুভর 
প্র প্হধ ত্র 
সাব্ণ গোত্র যর পরাশর মজত । 
ঞ বেদগর্ড ও 





ক্ষাচ্জারও কাহারও মতান্ুলানে পঞ্চকোটী, কানকোটী, চরিকোটী, কক্ক- 
গ্রাম ও বটগ্রাম কানাকুক্স/স্তর্গত প্রদেশ এবং এগুলি, ক্রমাশ্থরে 'উট্রনারায়ণ, 
ক্ষ, ছান্দড়, শ্রীহর্ঘ ও বেদগর্তের বালভুমি। অন; কেহ কেহ কহেন, উর 
পাচখানি গ্রাম, বঙ্গদেশান্তর্গত ও বাজ। আ(দিশূর প্রদত্ত । শেধোক্ষ বর্ণলাই 
প্রামাণিক বলিয়। বোধ হয়। 

যখন ভট্টনারারণ বঙ্গে গুভাগমন করেন, তখন তাছার ও তাহার লচচর 
আন্ধণগণের যেরূপ বন্ধ£ক্রঘ হইয়াছিল, তাহার তালিক1 (১১) লিখিত হইল। 


(১১) এন্দার্য)বংশ্বাৰলি” পুস্তকের ৪০ পৃ! দেখ । 





২। ভীচর্ণের বহল 
২॥ ভট্টলাবাসপের iE 
৩) দক্ষের র্‌ 
৪। €েদগর্ভেৰ ৭৯ 7 
ও 1 ছান্সড়ের ৩০ ৮ 1 


মহারাজ, ভট্টনারাদ্পের অসাধংরণ বিদ্যাবুক্ষিতে ও প্রগাঢ় *শ্ফতালে 
পরিতুষ্ট হইয়া, তাহাকে করেকথালি গ্রাম সমপণ করিতে উদ্যত হন. কিছ 
তষ্টলাবাছুপ, তাহাতে অস শ্রতে প্রকাশ করেলন। শেবে ভুপন্ির নিন্ম &াতিশয় 
বঅপ্িক্রম করিতে ন! পারিত্!, কতিপয় গ্রাম অমমূলে) ক্রয় করিয্া,লন (১২) । 
স্ড্উনারান্মণ, রাডাকে স্বপ্রণীতনাটক উপভার দেন । এস্থলে তাহার পরিচয় 
দেওয়া যাইতেছে । ওট্টনারান্প, ক1০)কুক্ষে অবস্থান-সসময়্রেই বেদাদি নানা 
দশ্ম-শলাস্তে হুপতডিত হষ্টন্ন। উঠেন । তিনি ভাষ্যবুত্তি সহিত 'আশ্বদ৷ায়ন জু 
অধ)ন্পন পুর: সর বুৎপত্তি লাভ করিশ্রাদ্ধিপেন । তং-প্রণীত বেনীসংহার নাটক 
কোন্‌ সমে রচিত হয়, তাহার স্বর! নাই । সম্ভবতঃ বঙ্গদেশে আগমনের 
পূর্বেই উহা! রচিত ছউজ্াছিল/ পণ্ডিত মুক্তারাম বিদ্যাবাগীশ লিখিয়াছেন, 
এন্সপ কিং বদত্তী যে, ‘মহাকবি তট্টনারারণ' এই নাটক রচন। করি, আদি- 
শুর লবপতিকে উপহার দেন। তখন নৃপতি রামপাল নগরের প্রাসাদে 
অবস্থিত করিতেছিলেন। রাজ), নুতন দৃশ্যকানঃ উপচৌকন পাইয়। 
পরম সমাদরে গ্রহণ করেল এবং গৌড় দেশের পূয্বাংশে বিস্তর ভুপম্পঞ্ধি 
সম্প্ৰদান করেন॥' এই মত সমুলক লর। কারণ, কবি তইনারাদ্পণ, নাটকের 
এক স্থানে বলেন, 
* কাব্যালাপ-স্থভাবিশ-বালনিনন্ডে রাজহংস। গতাঃ, 

তা গোষ্ঠ)ঃ ক্ষ্মাগত!। গুপলবশ্রাঘয। ন বাচঃ সতাম্‌। 

সালঙ্কার-রল-প্র স্র-মখুরাকার)ঃ কবীলাং গিরঃ, 

প্রাপ্ত নাশমরং তু হুূমিবলবে দ্ীয়াং প্রবন্ধে. সচল ৭" 


প্লোকের ভাঙপধ্য এই মে” 
ক্ষাব্যালাপ-পুন্ভাবণে সদ। শ্রমত্ত রাজকুল, অধুন! নির্মূল হইমাছে। 
সাধুর কাপকামাত্র শুপোপেত শ্লাঘাতরলক সাকা আর না । কবিগণের 





২১২) “কুল-লার-লংগ্রজের ১৭ খণ্ডের ৪6] 


বংশ বলি । ve 


অলঙ্ধার-রল-পূর্ণ বর্ণনাক্মক মধুর বাশীও আন্তঠিত ; উত্তনোত্তম এ/আলভাও আর 
বিদ্যমান নাই । এই ॥চৎ প্রবন্ধ, ভুষশুলে অদ্প-যুরু ইউক। 
বেশীলংছার-দক্ষন্ধে নিয়ে কিছ উচ্চ ত হইল, 

“The drama which is prefaced by thesc obxervations wis 
the production ot Bhattans’ra’yan €ভট্টনারাকল ) the first men- 
tiuned of the five Bralmans and is sar ৮০ 1১৪৬৩ been presented 
by Lim to Ruju Adisur on his reception by that monarch at 
bis palace in Rampal. The work was graciously received and 
the nuthor rewardell with a grant of rent-froc land in place 
reported Ww be iu Eastern Beugal, but the 38৮২8951015 of which 
hus not beeu pruseived by trudition."—[{ Muktaram qidyabagis’ 
Prafuce of বেশীলংচার ।] 

“The poem is fathcrod on Bhattanara’ynn. » + * « Bbatun- 
narayan, it should be barne in mind, was the progenitor of 81১৩ 
Bondyopadhyayas in Bengal ; and it is not pussible Lhat whilst 
there ia no dispute about his beiug the author of tke Venis- 
unbara, there should exist no traccola Lradition to conucct 
Lis name with the Bhatuikabya—a work decidedly popular in 
Bougn! thau tlhe other.” « ৯ 

০.৬ ০৮7 ১৮ is unlikely that Bbuttana'ra‘yeu who was at 
first a resident of Kanykubju, and then settled in Bengal, should 
have lived at Ballabhi in 0010৮ and written there unc of the 
epics in sauscrit®"—[ Preface 6০ Lhe now edition uf Sig by 
Babu Nilmani Nyayalaokor. J 

বেণীসংহারের দোৰ-ওুণ ৰিহয়ে বে বে মত পাওছ! বান, তাহাই অগ্ৰে 
প্রদর্শন কর। উচিত বোধে ততলসমূদর উদ্ধত হুচল। পাঠক মহ।শর, বুদ্ধি- 
বগে বিচার করিয়া যাহ। সঙ্গত জ্ঞান করবেন, প্রহণ কহন । 

“The syle though spirited is harsh. There is enough uf 
Passion, but littlc of fancy ‘The peculiar excullence uf tho 


Es বজন। । 


Piece i3 the nice ilistinction of characters, ‘Thos: of ছুত্ষযাপনত 
অর্ছুন, কর্ণ, ১০ অশ্বথামা, ৪1) above all, that of ভীমসেন আত 
ithfully deliniated und minutely distinguished." "— (Preface uf 





Ka'vyadipika. ) 

“এই নাটক, নাটকের প্রা সমুদায় লক্ষণে অলঙ্কত। সাছিতাদৰ্পণের 
ষষ্ট পরিচ্ছেদে নাটক-সংগ্র/স্ত বিষয়ের উনান্রণ-পদর্শনেব নিমিত্ত বেনী. 
সংচার ছ্তে যত উদ্ধৃত তয়াডে. অন্য কোন নাটক হইতে তত লন্গে। 
কিন্ত ভট্টনারায়ণের রচনা, প্রাচীন কবিদের রচনার ল]ার অলোঙ্ছারিণী নকে। 
রচলার ন্যুনতা প্রযুক্ত বেণীসংছার, নাটকের সমুদয় লক্ষণে আক্রান্ত 
হইন্রাও কাব্য অংশে শকুন্তলা, রত্বাৰলী, উত্তরচয়িত, যৃচ্জকটিক, মূত্রারাক্ষল 
প্রন্থতি অপেক্ষ। অনেক নুন । তেপীলংছার বীর-রসাশ্রিত নাটক, ইচাতে 
কুরুলাগুব-যুদ্ধ বর্ণিত হইরাছে। স্থানে ম্বানে বীর ও করুপ-রস-সংগ্রণন্ত 
উত্তন উত্তম রচন! ও উত্তম উত্তম বর্ণনা আছে (-_[ সংস্কৃত ভাব! ও সাছিত]- 
বিশ্নহক প্রস্তাব, ৮* পৃষ্ঠ 1 ] 

বেনীনংছার-রচরিত! ভট্টনারারণ, কাশীধামে জীবনের শেষাংশ আভিবাজন 
করেন, এরূপ প্রধাদ আছে । কিনি তখনও শ্রমকাতও চিলেন না। অশেষ 
আয়াল স্বীকার পুরর্বক শিষাদিগকে শিক্ষা দিতেন ; অধিক কি, এ সকল 
ছাত্রের অনুরোধে “প্রয়োগরত্র" নামে এক ধর্ণপ্রন্থ প্রণক্ন করেন। এখনও 
পর্ণান্ত তাহা ধৰ্্মবিবযরে একখানি প্রচলিত মান) গ্রন্থ । আায়োগরত্রের একটি 
শ্লোকে প্রস্থকর্ত্ত, পিতৃনাম-উল্লেখ-সমত্রে আপনাকে ভটর।নেশর-সুত বলির! 
পরিচল্প দিশ্রাছেন। বঙ্গাগত ভটনারাক্সণের পিতা ক্ষিতীশ। সুতরাং 


প্রস্লোগরত্রচয়িত। ভইনারায়ণ ৪ বেন্টীসংহার প্রাপেত? ভটনারান্বণ, দুই পৃথক 
ব্যক্ত (১৩]। ইচ্ছার প্রমাণ 


“'ভট্টরামেশ্বর-স্থতে. ভউনারারণঃ সুধী: । 
প্ররোগঃত্রং কুরুতে ৰূশ।াং শটে চতুষ্টয়ে ॥" 
এই বার ভট্টনারায়ণ-প্রশীত বীররস-ক্হল বেণীসংহাণ্রে আলোচনা 
_মনোনিবেশ কন) যাৰতেছে । এই নাটকে মহারাজ হুশিষ্ঠির নায়ক । ভীমসেন 





[১০] পণ্ডিত জগন্মোভন তর্ক।লন্ভাএ মহাশগ- বোধ ভর, অনবধানত।- 
বশত; গৌড়াগত তউনারানণকে “ভট্ট বামেশ্বর-হুত ৰণিয়াছিলেন। 


বংশ্যানলি । bt 


অৰ্জ্জন, নকুল. সহদেব প্রভৃতি লর-সতাঙ্গ পাত্র । আপদ নন্দিনী তঙ্ণা 
লাগ্িকা! দান্তিক, দোদওপগতাপশালী ভর্েটাপল প্রত্নাযরক। কর্ণ. 
ব্মশ্বখামা, 5:ঃশাসনাদি প্রতিলারক সুসেধদনের সংগ্রামে সাচায]-কারক নীব 
পুরুষ । ছর্ষেচাধনের অশুজ্ঞাক্রমে প্রতবার্টের লভাব চঃশালন কর্তক বাওলেলীর 
কেশাকর্ষণ লমযোই ত্রৌপদী প্রতিজ্ঞ। করেন, শ্র্শোধন ও তদীন্ন আশ্ুজগণ 
জীবিত থাকিতে. আমি কেশপাশ-সংস্যাগাদি করিব লা,” এট প্রাতিজ্ঞার 
পরেই পাঞ্ডবগণকে বনবাল ও মস্যরাভ-সঙ্গনে অজ্ঞাত বাল জল) আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হম্থ। কুকুক্ষেত্রর খুক্ষ্যোনোগ হইতে বেণীবন্ধন পর মহাভারাহীয় 
বত্তান্ত এই নাটকের প্রতিপাদ্য পিষর॥। কবি, এট বীবরস-প্লাচুর 
দশ্যকাৰ্ো পাণ্ডিত্য, কবিশ্ব, বীরত্ব বৰ্ণন পাত্ৰবৰ্গের মাচা কীর্তন 
করিস্বাছেন । তচ্পলক্ষে গ্রন্থাভান্তরে কবির নিজের বিলক্ষণ সহ্দদবত। 
বক্ষিত জইর। রনিয্াছে। বীরগণের নিভীক ভাব, অদম্য সাহস, আউল 
অধ্যবলার, প্রবল উৎপাত, অশেষ শোঁধ্য দেখিয়া পাঠককে প্রতিপদে পুলকিত, 
বিশ্মিত এবং স্বল-বিশেষে শুদ্ধ ও হতবুদ্ধি হইতে চর । ব্রাহ্মণ কবির যঙ্গি 
এই রূপ: মনের গতি, তবে তখনকার ক্ষত্রিয় কুলের না জানি, আরও কত 
শত গুণ পরী সকল শক্তি প্রবল দ্িল। বেণীলংচার রচিত চইয়াছে বলিক্কাট 
সংস্কৃত সাহিতা, গুঞ্জোমত্ব বর্ণনার সমর্পণ, ইয়ুরোপীয়দের নিকট" ছা প্রমাণিত 
₹য়। ধলা বেণীসংহার ! ধলা তত্গ্রাণেভা ভটনারারণ ! তোমাকে শত 
শত ধন]বাদ ॥ 

অক পুস্তকের বষ্ঠান্ছে যুনিষ্টিরকে কিন্ত, একজন স্বাণীন ভূপতি বলিল! মলে 
না হইয়া সামান্য এক ভূম্যধিকারি-মাত্ বোধ হয । রাজার প্রাণত্যাগের 
চেষ্টা, ও তৎকালে তথার লোকাগাব হওরা--অনৈসগিক বর্ণনা, সুতরাং 
দৃষ)। অপরিচিত স)ক্তিকে ওগুচব নিযুক্ত করাও রাজ্জনীতিবিরুদ্ধ । গ্রন্থের 
উপসংহার-ভাগে পাজ্রগণের প্রকৃতি বথাবখ লিখিত হন্ত লাই । খ্লাঞ্চার- 
ব্যাকরণ দোষও স্থলে স্থলে কিছু কিচু অবলোকিত হয়। ফলত: পৃপবর্ণিভ 
গুণাৰালও এই কয়েকটি দোহ স্মরণ করিয়া বিচার করিলে বলিতে তয়, 
ইহা অভ্ভিজ্ঞান শকুন্তল, বা উত্তরচরিতের তুলামূল। লক্ষ বটে, কিন্তু মুত্রা- 
রাক্ষসাদি হইতে উৎকল ([১৪)। 





[১৪] এই মতানত-বিষে জখন্মো হন তর্কালক্কারের সাহত নাদের 
অভি প্রায়েৰ অইনকয নাছ । 


৬5 সঞ্জন। £ 


এট দৃশা-কাবো মহাবীর ভীমসেনের আসহলাহিকতা- ও খলীম 
বিক্রথ_ পর্্বীর যুদিষ্টিরের শ্মভীকুতা, অখযাতি-ভয়, উদারতা ও খিমুধ্য- 
কাত বীবকুল'ছুড়ামশি, দীর অথচ গন্ভীব অর্জুনের এবং শান্ত অথচ 
সহ্গিবেচক, কর্তব্াপরাহণ সঞ্দেখের অপরিসীম বীর্ঘ) ক্ষতির কুমারী, বীরভন্ী 
বীর-্রপত্সিণী দেবী পাঞ্চালীত ক্ষজছ-কুল্ঘাভানারী-স্রপ্ড তেদস্বিতা, 
প্গততবিরিৎপ1-ছধেযাধনের দস্ভ. দর্প, অভিমান ব্দবিবেচনা--মন্ধাবীর কণের 
পকৃপরারণতা, অটল শৌর্ঘ?, ও হর্ধে/হন সদৃশ অন্যান্য ওপ-বীরবনর 
আশ্বধাযার অলৌকিক পরাক্রম, পিতৃ ক্রি, সমরালভ্তি, প্রতেণিংসা, সংগ্রাম 
কৌশল-_-ইত-াদি রত্তা্জ কবিবর ম্বনিপুশ চিত্রকরব২ং চিত্রত করিয়াছেন। 
নীররসাষ্ম ক্-কাব)-র5লে ভারত্রীর কোন কবিই ত(ছ! অপেক্ষ) শ্রেষ্ট লঞ্চেন-_ 
শেঠ হওয়া দূরে থাকুক, সমকক্ষও নন-_বরং ই'ন। দলরূপক.সাহিতা-দর্প- 
শাদি অলক্ষার গ্রন্থে নাটকের উদ্ধাহরপ- প্রকরণে “বেনী সংহ্থার'' হইতেই অলিক 
কানাণ উক্ত ছইয়াছে। অলঙ্কার-শাত্রের মতে উহ! সব্বাঙনুন্দর নাটক । 
কবি, শৃঙ্গাররস-ব্ণনের প্ররাস না পাওয়ার, এই গ্রন্থ, সঞ্চসাধারপের 
পাঠোপধোগী, হইযাছে। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের “লংস্কৃত তাষ। ও 
সাহিত।-বিষযক প্রস্তাব” পুস্তকের ও ইংরেজী উঞ্তাংশের মতে থে খোষ 
উদ্লিশিত আছে, পাঠকেরা ইতিপুবে তাং! দেখিস্বাছেন, এখন গুণাগুণ 
বিচার করুন. [ এই পক অনেক বার ঘুত্তিত ছইরাছে__ 

(১) ১৯০৩ সংবতে পুনানগরে লিখো গ্রাফ মুত্রিত দ্বিতীন্ত সংস্করণ । 

(২) ১৯১২৬ সংবতে পণ্ডিত সুক্তান্থাম বিদ্যাবাসীশ কর্তৃক লক্ষলিত 
হইয়। বেঙ্গল স্থপিরিধর বন্ধে মুত্রিত ছয়। 

৩) ১৯২৪ লংবতের ১ চৈত্রে পণ্ডিত জপম্মোহন তর্কালত্বার-স্লিতু,। 

€) জ্রীবানন্দ ভট্টাচার্য) ইহারা তিন জনও প্রকাশক । 


05) রুবলমোহন বস! ক 
(5) বরদ।প্রুসাদ অন্ুমদ্ার { 


অগ্ব্ঠ বৃপতিগপের উতিচাসিক বিবরণ লেখক ও 'কার্রন্থ পূরাণ' রচন্রিভার 


মনে ভষ্টনাজাণের নাটক, কালিদ্রাসের শকুত্তলাপেক্ষা প্রাচীন । এরূপ ঘটনা 
হইলে, তউনারাথণ কান্দিন হইতে, ও আাদিলূর, বিক্ৰমাদিত্য হইতে প্রাচীন 


ছৱা উঠেন। হহ। ধোন প্রকাগেই বিশ্বালা নয়। 


নংানলি । ৮ 


এট বার রাচীয় ও বারেজ্র হ্রাহ্মণের উৎপল বা গ্রচণীস বিচার করিতে 
তট্টনারায্নণ হইতে উভ্ডদ্লের উৎপঞ্তি ব্বিরীকৃত হুইরাডে, অত এএ ভট্টনারাগুপের 
প্রকরণ নি:শেষ করিবার পূষেেই্ট উদ্ধার নিতি হওয়া বিধেয়। 

"শললক্বন্ধ-নিৰ্ণর-প্রণেত! বলেন," 

“সেই মহাপুরুষ দ্বিজপঞ্চক, রাজ্পদত্ত গ্রাম পাদ পরস্পর পৃথৰ্চাবে 
পরদানন্দে হাস করিতে লাগিলেন, কালক্রমে তাঙ্ছাংদর যটপ্ঞ্চাশং (৫৬) 
শঙ্জান জন্মিল [১৫] ৷ লেই লন্কানগণের স্তন লম্ভতি-মণে। যখন আস্ববিজ্ছেদ 
স্টিল, তদবধি কতকগুলি বরেজ্রেন্ুমে বলকি করিতে লাগিলেন । যাচার! 
আনুগাঙ্গ ও রাচদেশে বাস করিতে লাগিলেন, তাক্যদের সেহ বাস নিবঞ্চল 
ভাঙ্াদিগকে রাচী ও বাজার) বরেঞ্ছুমে অর্থাৎ পল্প।নদীর নিকটবর্তী দেশে 
বলঝি গ্রচপ করিলেন, তাহাদিগকে বারেশ্র শব্দে নিদ্দেশ করা বাছ। ১৯] 

"'এতং-সঞ্বন্ধে গোডে ব্রাহ্মণ’ রচয্লিচার যত এট, 

ব্াধিশুর বিখেচন। করিলেন, বঙ্গদেশবাসী, ধণ্মশাত্রজ্ সম্তশতী ব্ৰাহ্ধণেরা 
ঘৰি তাহাদিগকে কনা সমর্পণ করেন, তাছা। হ্ছলে ইহার আর স্বদেশে 

যাইতে ইচ্ছুক হইবেন ন।। ইঞ্ছাদের ওুরসে সণ্ডশত্তী কন্যাগর্ত্ে সন্তানোৎ- 
পত্তি হইলে, ‘নাম| কর্তৃক কান্যকুন্দীর ব্রাহ্ষণৰংশ এদেশে স্থাপিত ছটর। 
তজ্জন্য আমার বক্ষয় কীর্তি চিত্বস্থারী হইবে । ভাঙার পর সপ্তশতী জাক্ষ- 
পের।, ভট্রনারাক্সণ প্রন্থতিকে নৃপাঝাবশতঃ কল) সম্প্রদ্থান করিলেন । 
ভট্টনারার্নণ-প্রবুথ আক্মণের। স্রভৃদ্েন কর্তক সমাদৃত হুইল শ্বশুরালেৰ সঙ্গি- 
কটে খান)শালী রাচদেশে বলতি করিলেন। যেমন দীপ হইতে প্রবর্ডিত 
দীপ, এতঙ্ছুভয়ের মধে) কোন 'প্রতেদ খাকে না, ভট্টলারাদ্শ প্রভৃতিও সপ্টশতী 
কন্যাক্ষে তজ্জপ প্রভেদ শৃন্ত, বআত্মসদৃশ পুত্র কন) উৎপাদন করিলেন । 
করে ভট্টনারারণ প্রকৃতির অভাব হইলে, কার্কুজছেশলাসী পূৰ্বপক্ষীত 
জে)ষ্ঠ পুত্রের তাহাদের সুহা-সংবাদ শনি প্রান্ত ফরিলেন, কিন্ত গ্রামবাসী 
ত্রাক্ষণের। তাছাদের দান গ্রহণ কি, অন্রভোজন না কর1তে তথাবিধ অবমালিত 
তভট্টনায়ার্ণ প্রভৃতির সব্ানেরা, অনন্যোপার কুইক. দ্রী-পুত্ৰ-সন্ছিত গোড়ে 





১৪} অন) প্রমাণে ৪৯ উনযাউ, সন্তান । 
1৯৯] লখদ্ধ নিৰ্ণয়, ২৯ পৃষ্ঠ ॥ 


৮৮ ক্ল্লীলা 

আলিলেন । দিপুর নৃশতি- আগত বিপ্রবুন্দকে বাঢ়দেশে বদতি করার 
উপদেশ দিশাছিলেন, কিন্ত বিপ্রগণ বৈষাতে ত্রাতগণের সডিত রাচছেশে 
বলি করিতে অসন্মতি প্রকাশ করেল; তাহাতে গৌড়াধিপতি কছিলেন, 
ক্লাঙ্ধানীর নিকটবন্তী বরআ্াথা দেশে আপনারা বলতি করুন. তপার্ব শস।- 
পূর্ণ মনোহর প্রাষ প্রদান করিব, তাহাতেই ভ্রাশ্ৰপের) বারেক্স দেশে বদতি 
করিলেন ॥ রাচদেশীয তাহাদের ইৈমাত্রের ভ্রাকুগশ, মাতুলাশ্রযে বাস এবং 
মাতুল কর্কক পারপালিত ছুইঙ্গা তাহাদের দ্বার! উপনীত ছন । তাছাতেই 
সকলে সামবেদী হইলেন এবং সকলেই নীতিপরাক্$ণ ও বিশ্ব:ন্‌ বলিহ! 
শৌড়াধিলের আদরণীয় ছন । (যেমন ব্রজ্জার সন্ভানের। এন্ড পিতা হতে 
জন্য গ্রংপ করিয়া, আজ্ধণ ক্ষত্যা'দরূপে বিভক্ত হন, ০লইন্প ইহারা, বিভক্ত 
হুহইদু) সাপতর।-বিধেব হেকঙু পরস্পর একত্র বাল এবং তক্ষষতোজা ত্যাগ করি- 
শ্রাচেন। (১৭) 

“গোড়ে ব্রাহ্মণ” পুস্তকের উক্ অভি প্রা বুকি-লঙ্গত নয় । বি ভট- 
নারাকণাি স্বদেশে অবমানিত হুইয়াছিলেন, তবে তাছ্ছারা কি কারণে প্রথম 
পরিদীতা পরীদিগকে ও পূত্রপপকে পরিত্যাগ করিয়! গোড়ে আসিয়ান্থিলেন? 
আীপুত্রেরাই বা কেন তাছাতে সন্মত হুহুবেল£ তণৎ্প্রদেশস্থ ব্রাহ্মণের অত্যা- 
চারে ও বাক)যক্্রণা তাছাসের তথায় অবস্থান কর। হুর্ঘট হইত । লেখক 
সহাশর, এছ অংশের কোন প্রমাণ প্রগ্নোগ করেন নাই । রাচীরের৷। সালবেদী 
কেন, এ বিৎক্ের যুকিও অপ্রাকাপিক ৷ দন) স্থলে তিনি ৰলেন, “লাষবেছা- 
পেক্ষা। খাখেদ কঠিন, প্ুণ্যেণীয় গৃহ্যকর্থ তথা সন্ধযা-বন্দনাদি সাষধেদীয় গৃ্ষা- 
কৰ্ণ্ম এবং সন্ধাাবন্দনা হইতে বৃহৎ ও কঠিন। হইতেই বোৰ হুর, রাচীর্র 
ব্রাক্মণের। প্তখেদের অধ্যয়ন পরিত্যাগ করিয়া সামবেদী ছইকা। খাকিবেন 1৮৫১৮) 

সমস্ত বেদ অপেক্ষা সামব্ধ অধ্যত্তৰ ছু । তট্তিদ্র খাখে 
সংহতাদিতে বাহ! দৃই হন্গ। শাহ) সামবেদের ও অন্তর্গহ। স্থল-বিশেধে 
নৃ্চলও শুকও সানগানে ব্যবহৃত হইতাছে । অতএস এী যচ পমীচীননগ্গ, 
হছ। অনায়াসে নিন্দেশ করিতে পারা যাছ। 

(১৭7 গোড়ে ভাঙ্গন, ৭৩.৭৪ পৃত। ৷ (১৮) { গৌড়ে আন্মণ ৬৬ পু] 





চীসহেম্রনাৰ বিদ্যানিধি । 


নখসারের মানব । 


সংলারের মানুষ! তুমি কি আনার অদস্গেপ বাল) বুঝিতে পাৰিবে ? 
মা, তোমান্ব আর আনান পশুতেদ অনেক, তুমি নার হুদয়ের সে জাল! 
বুঝিতে পারিবে না ॥ যর্পি বুঝিতে পারিবে_-তবে সেই বে সেদিন দিনে, 
ছুই প্রহরে, বিনা মেঘে, বিনা ঝগ্ডাবাদুতে ব্দাদার হৃদয়ে অক্ষ্মাত বছাঘাত 
তইছা গেল, তোমার সেই শস্বদিনে--কিস্তু আমার সেট ছপ্দিনে তুনি কোথায় 
ছিলে বাপু? এ জীবনে আন্ডীন্ব পর শত শত রোগীর মৃঢ়া শন্যায় বসিক্স! 
ওঞবা! করিঘাছি, কিন্ত দেট দিনে-_আনার জীবনলব্বপ্যের সেট চিরবিদায় 
দিলে__আমি কি জানি কেন, লেই শয্যার দিকেও বাটতে পারিতেডিলান না, 
কই বাপু. সেদ্রিন তুমি কি একবার আমার গৃহে উকি বাৰিহ্াছিললে ? 
আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি সেদিন অমুক রাজার. একটা পোকা বিড়ালের 
স্বহ/ঠতে তোমরা! সাতগোষ্টি সেখানে গিস্বং পড়িক্সা সাতদিন পরি কাদির! 
আসিরাছ, আর যখন আমার সেই ছর্দিলে আমি শ্বহন্ডে আপনার জদলিও 
ছিডিনা গৃহের বাহিরে লইয়। বাইতেছিলান, আর একজন উন্মাদিনী স্ত্রীলোক 
উন্মস্তবেশে '"ওগে! আমার লোণার টাকে কোথাপ্গ লইয়া! যাও" বলি! 
চীৎকার করিতে করিতে আমার চরণে লুত্তিত হইপ্রা পড়িল, তখন তোমার 
চক্ষে কি একবিন্দুও অক্রু ছিল না ছে বাপু? তাই বণিতেছিলাম, চেমাঙগ 
আমায় প্রন্ডেদ অনেক, তুমি আমার হৃদয়ের জালা বুঝিতে পারিবে না ॥ 

. 

লালাও সংসারের মাগধ, পল! ১--পালা --পালাড। অ মহছিবোল 
ণিতে দিতে এ্াপ্তা দিগ্। শব লহ ঢাশসু(ছ, আগ লহ হরি বলেত শদ তোমার 
কানে প্রবেশ করিতে লা করিতেই তুমি উচ্চস্থাসে দৌড়িছ। পালাইতেছ,._ 
বেশ করিতেস্ক, পালাও. এই রূপে পালাইলে ঘম আর তোমার ক্োনকালেই 
ধরিতে পারিবে ন! । আচ্ছা, সংসারের মানুষ, একটা, কথার বখর্থ উত্তর 


দাও দেখি--মরণে তোমার এত ভয় কেন ?, তুমি হুযত ঈশ্বর সান না, 
৯২. ্ 


৯ বন; 


আত্মার আবিনশ্বরত মান না, লেবদেবীত মুর্তিক আর প্রন্তরলান্ঠত তাহার 
ফথ। দূরে বাকুক-_তুমি ইহকাল পরকাল পর্য্যন্ত মান না, কিন্ত মান এই 
অরণবেটাকে । কই আর কথা নাই যে ? তোমাদের মধ কেহ কি সাহল 
করিয়। বলিতে পার ঘে, "আমি মরণকে তয় করিন৷।”' লা, তাহ। ভুমি 
পারিবে লা, মরণে ভয় বদি না থাকিবে, তবে মরণের কাছে যাইতে তোমার 
শত ভয় কেন, রাস্তা একটা শব দেখিলে, তুমি উক্কশ্বলে পালাইয়া যাও 
(কেন ? আক্ষা_কুনি ত বেদ, পুবাণ, বাইবেল, কোরাণ কিছুহ মান লা, তবে 
তোমার এ মরণকে এত পর কেন আমাপু বলিতে পার রঙ 
ক . ক 

অমি কোথায় ?--আমি শ্মশানে । ঘোর অমানিশ! চারিদিক ঘেরিয়। 
ফেলিয়াছে, উরে স্তরে অন্ধকার পূরি্। বেড়াহতেছে । নধে। মে] বিদু)তের 
আলোক সেই ভীবপ শ্মশানকে আরো ভীবণতর দেখাইতেছে। সেই ভীষণ 
বন্ধকাতের মধ্যে তীবণ শ্মশানে আমি পথ পাইতেছিলাম ন।, প্রতিপদে 
আবাদ মৃতদেহ পদস্পর্শ করিতেছিল । আধার (আধার ! চারিদিক আধার! 
এ আধার অনন্ত, এ আধার চিরপ্বত্নী । দিনের পর রাত্র হয় সত্য, কিন্ত 
এ প্মশানলে দিল হইতে কেহ দেখিয়াছে কি? বিশ্ব অক্মাণ্ডে যত আধার ছিল, 
শেন তাকাদিগকে টানির। আনির। এই প্মশানের বধে) পুরিস্ন। রাখ। 
হইয়াছে । অকস্মাৎ এ আবার কি? এ ভীষণ রব কিলের ? অন্ধকারে 
(যে কিছুই দেখিতে পাইতেছি ন! কেবল মনে হইতেছে ধেন, শত সহজ 
গৃ্র, শকুনি ও শৃগাল কুক্ধুর একত্রে বিকটশ্বরে চীৎ্কার করিতেছে ॥ 
হঠাৎ সুপ হইতে বাহির হইল-_-''এ শ্মশান কি? এ বিকট চীৎকার 
কযঙ্ার £ খনি সেই অন্ধকারের মধ) কোথা হইতে উত্তর আসিল 
“এই পলানই লংসার, আর চিত্কার করিতেছে সংস)রের মানুষ ॥” 

ক + ন্‌ 5 

বলি ভারা ছে । অত চটিও না, সাদ লাই, সকাল নাই মাগিগুলার উ৯ৎ- 
কার তোমার ভাল লাগবে ন' জানি, লেই জন) একটা শুভ লংবাদ দিতোছ। 
এট দেখ, শোক মানুষের কিছু চিরকাল সমানভাবে থাকে লা ৯ বিশেহতঃ 
এই আমাদের মত গরীব লোকের । তুমি বড় সাম্য, তোমার শোক চিরকাল 
খাবিবে, বারণ তোমাহ ‘আ?।' করিতে অনেকে আছে, আর তোসাল পেটের 


যংযারের ম:নুষ । ৯১ 


স্তাম্বনা ভাবিতে তত না) কিন্ত গরিবের একপিন বলি! থাকি শোক 
করিবার যো লাই । কারণ শোকানলেন সঙ্গে সঙ্গেই তাচাব ঠপানল 
মনন আলিম) উঠিবে । বে নে বলিতেচ্-_মালিট! সধে। থে) কাদে, সেটা 
ছদিন লাইতে পেতেই শুধরিস্থা হাতবে। 
৮ . রি 

শুধৱিয়! যাইবে কি? পত্রের সে ফাক্টুক্ একবারে পূরিবে কি 
-_লা। ঘে দিন তুমি উৎসবে ও আনন্দে হৃঠা করিবে, তোলার (লেই 
উত্সবের দিনে আমার এট জীবনের অতাব আমি বুঝিতে পারিব । আত 
কখন যদি এ স্টীণনে ভাটার পরিবর্েে জোয়ার আইলে, তবে আমার 
সেই উতদলের সিনে ও আমার শোকলপলিন্ধ উথলিয়া উঠিবে । হাঁ বলিতে 
সংলারের নাছধ, তোমার আনার লরত্তেদ অনেক, ওমি আমার উপর জাল! 
বুঝিবে পারিতে না । 


বাঙ্গালায় উপন্যাস লেখক । 


(পুপ শ্রকাশিতের পক) 

উনান্িমচন্্র চটোপাধটাঘু। 
ছুগেশনন্দিনীর পর কপালকুণ্ডল। বন্ধিম বাবুর ছ্িতয় উপন্যাস ॥ প্রতিভা 
যে ব্ধিককাল ভান থাকিতে পারে না, এই কপালকুওলাহ তাচার শ্বাক্ষী । 
ছর্গেশনন্দিনীতে আমরা যে প্রতিভার ক্ষ ল) দেসি! কু হইুয়াডিলাম, 
কপালুওলাতে আমরা তেই প্রতভার একটিমাত্র শ্ফ, লিগ দেখিয় আন্ত 
হংরান্ধি । বাস্তবিক, এই কপালকু গুলাতে বাঙ্ষমবাবু এক অপূৰ্থ লোদ্দযে।ব 
স্থষ্টটি করিরাচেন । ইহার গদ্রাংশ হদিও কিছুই নহে, হুই চারি কথায় শেষ 
করা যার, কিন্তু ধন) বঙ্কিম বাবুর প্রতিভ। ! ধন) তাহার চরিত্র-চিত্রন ক্ষমতা 
এবং ধন) তাহার রদণীঘদ্ অভিজ্ঞতা! তিনি ঘে মোঙিনীশকিবলে 
এই মোহিনীচিত্র আ।কিহাভেন,। তাহা) দেখিয়। কে না মুগ্ডহহবে? কেনা 

তাহাকে এজন প্রতিন্তাশালীলেখক বলিয়। পুজা করিবে? 


৯২ কুশন] ৷ 


এই কপালকুণ্ডলার &টটি চিত্র বড়ই *দয়গাহী হইসে । ১ম_ 
হপালকূওণ। ; ২র-_লুহফ-উদ্রিসা বা নতিবিবি। কপালকুণ্ডল৷ কবির 
লিলের সহি, ইহ! সাংসারিক চিত্র হইতে ভিন্ক্ূপ । সংসারে কপাল- 
কুগুলাকে কে কবে দেখিরাছে? এ রত পৃথিবীর সমগ্ড সংসার খুঁজির। 
বেড়াইলেও পাওযা যার না। ইছা কবির কল্পনাপ্রস্থত বা Ileal charac" 
14. সংস্কৃত ভাষার যেষন কালিদালের শকুন্তলা, উৎরালী ভাবা যেমন 
Shakcspereaএর Miranda, আদর! বলি, বাঙালাভাবায় ও ০েইন্ধল 
সঙ্ষিন বাবুর কপালকুণ্ডণ!॥ তিনজনই শ্রতিভাশালী কবি, সেই জন্য 
হহনজনই তিনটি অপূৰ্ব লৌনাধে]র নতি করিয়াছেন । শকুস্তল।, Miranda 
এবং কপালকুগুলা তিনগ্রনে এক প্রকৃতির হইলেও ভাতার1 ব্অবস্থাবিশেষে 
সম্পূর্ণ বিভিপ্নক্ষপে চিত্রিত হইয়াছে । আসর বখন আরেযার সহিত 
[১০১৪০ সাদৃশ)তা দেখাইরাছি, তপন এই ৰুপালকুণ্ডলার সছিত 
শহুন্তলাযর এবং 347750এ০র পার্থ কঃত!ও দেখাইতে চেষ্টা করিব । | 
কপালকুও্ডল৷ ভয়দ্ধর নারকী কাপালিংকর (প্রততুমিতে ত২কর্তৃক খআআটৈশব 
প্রতিপালিতা, শকুত্তল। ও Minds কিন্ত আলৈশব পুণাত্ম। কথের এবং 
Pr০Peroর আশ্রমে তাহাদেরই কর্তৃক প্রতিপালিতা। কপালকুণ্ডল! বন- 
বাসিনী এবং সপ্পূর্ণ সংসারানভিলু, কিন্ত in ও শকুন্তল! বনবাসিনী 
বটে, কিন্ত কপালকুণ্ডলার ন্যা্গ সম্পূর্ণ সংসারানতিল্ত নহে । কপালকুওলা 
লেট অরণ্যমধেঃ নবকুমারের প্রথম দর্শনে প্রপর়সুগ্ধ তর নাই, কিন্তু শকুদ্তল। 
এবং Mirandও উভয়েই দুগ্রস্ত ও erdi৷aদ০কে তেখিয়াই গুণয় সুগ্ধ হইয়া- 
ছিল কপালকুণ্ডল৷ সামাল) গৃহস্থের স্ত্রী হইবারও উপযুক্ত নহে, 
কিন্ত শকুত্তল৷ ও 17290 রাজ্জমহিযী হইবারও উপঘুক্ত রমনী । 
কপালকুণ্ডল। লেই বন৷জ্বদ্থায় সংসারের নখে) আসিবানাত্র সংসারের 
সত তাহাঃ পাৰ্ধব]ত। আমরা যেমন সহজে বুঝিয়। লইতে পারি, শকুস্বল। 
ও উ77745কে সংসারে আনিয়া তাহাদের সহিত সংসারের পার্থক)টুকু কিন্তু 
তত সহজে আমর! বুঝিয়। উঠিতে পারি না| তিনটি বনলতাই উদচানলতাকে, 
সমানভাবে পরাভূত করিয়াছে, বথচ তিনটি এক শুক্তৈ হইলেও সম্পর্ণ 
বিভিন্ন ভাবাপন্ন । শকুত্তলা ও 51509র মধবে) যে পার্থকঃতা আছে, 
তাহা আর এহুলে দেখাবার আবশ)ক নাই। 





বাজ লয় উপন্যাল খন । মত 





আমর! তিনজলেরই প্রস্তুতি একরূপ বলিয়াভি, এপন দেখা বউক. সে 
প্রকৃতি কি। তিনভ্রনেই অতি শৈশব হতে সংসারের অনেক্দূরে 
ববন্থিতা। কাছারহ মন সংলারের ছিংসা, ছে লোভ, মাংসর্ঘ। প্রভৃতি 
কুপ্রবৃদ্ধি দ্বারা কলুবিত হয় নাই; কিন্তু ্ভাবজাত স্বেত, দয়া, ধম্ম প্রভৃতি সঙ 
প্রবৃত্তি সকল সমানভাবে তিনছরলেরহ হুদ অধিকার ব.রিস্লাচিল। 
ক্সামর। প্রথমে যখন শকৃম্তলাকে দেখি, তখন শকুন্তল। স্বহত্তে দক্ষ, ল্তাবিতে 
জলসিঞ্চণ করতেছে, লব মার্লিকার সছিত্ত সহুকার তরু বিবাত দিতেছে, 
মধবীলতাকে ভগিনী সম্বোধন করিশ্ডেছে। কেমন কোমল হাদস্ত । কেমন 
মধ&ুএ প্রকৃতি! আর টli৪দdএর সটিত প্রথম দর্শনে আমর] তাহার কিরূপ 
পরিচর পাইলান ? 00:2১ উত্তালতপঙ্গলালানব আন্দোলিত আলধীবক্ষে 
একখানি নয় প্রান অর্প+পোত দেবিয়। বাকতেছে_ 

77098, 1 have suilered 

With those that I saw এটিও ‘—a brave vessel, 
Who had, no doubt, some noble creatures in her, 
"Dash'd all to pieces. Ob, the cry did knock 
Agninst my very heart! Poor souls 1 whey perish’J. 
Hod { been any god of power, I would 

Have sunk the seg within the earth, or c'er 

It should the good sbip so have swalluw'd, and 
The frciguting souls within her.” 

Mirandn3 সুখে এই প্রথম কথা শুনিয়াই আমর তাহার প্ররুতি 
বুঝিতে পারিলাম । সে হদরেও হেহ, দয, ধরণ, প্রভৃতি কোমল ও নধুর 
শ্রপ্ততি সকল বর্তমান । তাহার পর কপালকুগুলাকেও যখন আমর। প্রথম 
দেখিলাম, তাহার প্রথম কাধ্য তখন আমরা কি দেখিতে পাই ? ঘোর নারকী 
কাপালিক নবকুনারকে বধার্থ সঙ্গে লইয়া চলিত্বাছে দেখঞ্জি।৷ কপাল- 
কুওজ্যর প্রাণ নবক্কুমারের জীবন রক্ষার জনা আকুল! ছইবার নিধেৰ 
স্বত্বেও যখন নবকুনার পালাইতে ব্দক্ষম হইল, তখন সেই কোমলনুদর়। 
শ্ৰগীয়। বালা অন্য. কোন উপায় না দেখিয়! নিজের জীবনকে বিপর করিব! 
কাপার্িকের এড চুরি করিল। ইহাতেই নবকুমারের জীখন রশ্ব। হইল । 


সর কলত) 1 


কপালকুগ্ডলাব এট প্রথম কাৰ্য্য দেখিতা তাহার প্রকৃতি কি আর বুঝে 
আৰাদিসের বাকি থাকে ?] 

এখন এই এক প্রক্কতির তিনটি রমণী এক অর স্থাপন্র হইলেও তাহাদের 
মধে। কেবল শকুত্ভলা এবং ir০০এ০ হর'্নন্তকৈ এৰং Ferdiচ৪nd€কে দেখিবা- 
মাত্র তাহাদের প্রপণ্ে মুদ্ধ হল, কিন্তু কপালকুণ্ডল। নবকুমারকে দেখিলা 
তাহার প্রণপ্লে আবদ্ধ হইল ন! কন? বিবাহ পর্থ)স্ত হযয়া গেল, কপাল- 
কুণ্ডল) অরণ্য ত্যাগ করিছ।? সংসারে আলিল, তত্রাচ নবক্মারের প্রতি তাছার 
পশয় গাচ চল নট কেন? আমাদের বিবেচনায় কপালকুওলার বন।স্ব'ভাব 
একবারে বন্ধমূল ত্ইয়। পিয়াছিল, আর আশৈলব ল:সাযানতিজ্ঞতাই ইহার 
ব্ম/তর কারণ ॥ শকুন্তল! যে সংলারানডিল্ল ছিল লা. লচ্জাই তাঁছার প্রমাণ ; 
স্ত্রী ও স্বামীর যে কিরূপ সম্পর্ক স্বচক্ষে না দেখিলেও শকুস্তলার তঞ্চি জালা 
ছিল। i৮৷৷৷০ সন্বস্ধেও অমগ। এক্ূপ কথ্য! বলিতে পার । Mirando 
ও সংলারানিজ্ঞ লক্ষে Fr০৪P০॥০ যখন আপনার সহোদরের নিষ্ঠ, র ব/ব- 
হারের পরিচন্স 20570508র নিকট দিতেছে, তখন মirand৭ কি বলিতেছে 





নেখ_ 
“TI should sin 


To think but nobly of my grandmother : 
Uood wombs liave borne bad sons.” 
কিন্তু অধিকাযীর সুখে বিবাহের কথা শুনিয়া) কপালকুণ্ডল! বলিল 
“ৰিবাবের নাম ত তোমাদের মূখে শুনিদ থাকি, কিন্ত কাহাকে বলে সৰি- 
শেষ জানি না। কি করিতে ফইবে ?' তাহার পরক্ষণেই কপালকুণ্ডল। 
কোনরূপ লক্জারতভাব প্রকাশ লা করিছাই বলিল__ 'বিবাই ছউক ।” ইচ্ছা- 
তেই বেশ স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে বে, কপালকুণ্ডলা। সাংলারিক ব্যাপারে সম্পূর্ণ 
'্ঘলভিন্ত | সেৱ কারণেই নব্কুমার তাঁছাকে প্রপর্াবন্ধ করিতে পারে নাই। 
আর ঘে রসপীহদয়ে প্রণদবীজ আস্ুরিত ছুটল নল, সে রমণী কখন যে 
সংলারী হইতে পারে লা, ইহ! আমাদের দৃচ় বিশ্বাস । এই কথাই কলাল- 
কুণ্ডলাচারত বিশ্লেষণ করির। আমর বেশ বুঝি তে পারিয়াছি। 
এই কপালকুণ্ডলা চরিত্র [১০7185০ হরণের । তাহার বন্যপ্ররুতি 
এবং লেহছ বনঃঞ্কুতির জন) ন্বভাবজাত স্বাধীনভাব আমাগের চক্ষে 


নাঙ্গালায় উপন্যাশ লেখক । ৯৭ 


বিলক্ষণ ০৮৪৮০১০ বসির বোধ হয়। আর এই চরিত্র বেশ উপলাপ- 
যোগ চরিত্রও বটে । কপালকুণ্ডলার দ্ররদৃষ্ট তাহার প্রতি আমাদের বিল- 
ক্ষণ সতাচুভুতি অন্মাইক্সায দেয়। পরিশেষে তাক্ছার সেই শোকাবহ পরিণাম 
শ্ষচক্ষে দেবিদ্ধা আদর) মর্টে মর্টে আত হুই । 

অঃবার এই বন)ন্মভাব বিশিষ্ট, সংসাযানতিজত1. সরলাছাগল্। কপালকুগ্ডলার 
পার্খে স্থলন্ভা।, সংনারকীট, চতুর! লুৎক-উল্লিসাকে আনিয়া বদ্ধিম বাখু 
(কেনন উভয়ের বিপরীতুভাৰ দেখাউদ্সাছেন । লেখকের এছ কে)লল কেমন 
ফলদায়ক হটস্থাভে। তাহার পর আবার যখন এই কুপপগার্মিনী ও ঘোর- 
বিধগ্রিণীর জ্রদয়ের আশ্চগ্য ঘাতগ্রাতিঘাত বআআমরা ছেখিতে লাভ. তপন 
বিস্ময়ে অভিভূত হইন্সা পড়ি। শেষে যখন বেছ ঘাতপ্রতিঘাকের 
ফল দেখি--তখন সেই কুপথগামিন! রমণীর ১ল)ও আবার আমাদের জাল 
আকুল ছুই উঠে। গিনি ঘোর কুপথগানিনীকেও পবিত্র করিতে 
পারেন, তিন নিশ্চই এককল প্রদ্থিভাশালী। 

এই বপালকুণ্ডঙলাততি উপন্যাসের যে এচ তাচ! বন্ধিম বাবু বিলক্ষণ 
দেখাইয়াছেন। কোথায় কোন্‌ চিন ফ্রিপ'ভাবে পাঠকের সন্মুখের আলিতে 
হব, কোন্‌ ঘটনার পর কোন্‌ ঘটন। সংঘটিত করিলে পর কোন, চিত্র উচ্চল 
হয়, তাহ হন্ধিম বাবু এই উপন্যাসে স্পষ্ট স্পষ্ট দেখাইয়। গিক্াছেল । তিনি 


প্রথমে মতিবিবিক রূপ বর্ণনা করিলেন, মতিবিবি যে একজন অসাধারণ 
স্থন্জরী লে চিত্র বেশ নিপুণতার সত কা(িলেন। তাহাকে আবার লাল। 


ব্মলঙ্ধাযে বিভুগ্গিত করিলেন, ভাঙার পর তাঙ্কাকে কপালকুণ্ডলায কাছে 
জয়া গেলেন, সেখানে এই রূপগোঁরবে গৰ্মিত। রমণী লিরালক্কার। 
আত মৃত্তিকা উপবিষ্টা কপালকুশুলাকে দেখিক্ সুদ) হইল, নিজেই আপনার 
রূপের পরাগ স্বীকার কারল। এখন কপালকুণলার আর রূপের পরিচয় 
দিবার আবশ্যক আছে কি? লেপের উপন্যাসের ০৮ কেনন দেখিলেন ? 

কপালকুণ্ডল। সন্বন্ধে আরে) অনেক কথ; বলিঝার আছে, কিন্তু সে সকল 
কথা৷৷ কোন নুতনত্থ নাই বশিল্ষা আসগর এই স্থলে খ্দার উল্লেখ কৰি- 
জাম লা। 

ক্রমশঃ । 


ভর্ববহ-জীবন। 
> 
কিত্তুব্সহ আমার জীবন! 
কোখাছ আসিতে যেন, কোথা এসেছি (ছেন { 
কিছুতে বাধিতে নারি মন । 
আসতে আপন দেশে, পড়েছি বিদেশে এতে ; 
মঙ্ছ-ভূমে বৃষ্টির মতন ? 
বৃস্তচু।ত ফুল-প্রাত কুমে প'ড়ে আছি. হার, 
কত-ক্ষণে আলিকে মরণ । fy 
কি তুব্বহ আনার জীবন । 
4 
কিছুতে ব।ধিতে নারি আন, 
দিন রাত আসে যাত, আসে যায পার পায়, 
বায যান সাধের ঘৌবন ! 
কিছুতে উত্পাহ নাট, কিছুনা পাইতে চাই, 
আশ। খেন অলীক বচন । 
যেন শূন]-পগর্ভ মেঘ, নাহি’গতি, নাহি বেগ; 
প'ড়ে আনি তঙ্গাব মতন ৷ 
কিছুতে বাধিতে নায়ি মন । 


bd 
কি তুর্কাচ আমার ভীবন 
নাচি শেক, নাকি তাপ, নানি পাপ-গরিতাপ, 
নাছি হুশ, রোগের তাড়ন 
নাতিক পুতির জালা, সংসারে: ঝাঙ্গা-পালা, 
দারিড্রের বৃশ্চিক-দংশন । 
হ্রদের অন্ডাব নাই, তবুস্তথ নাহি পাট! 


স্বরণে একি অন্থ-দহল ! 
কি ভব আমার ক্রীবন ॥ 


ছর্দাত-চ্পীব্ন | 
Ll 
হাথে একি অন্রধ.দহন ! 
জননীর হ্বেহ রাশি, শ্রেপ্সীর প্রেদ-ছালি, 
সুন্ধদের রস-জালাপন, 
জনকের আশীববণদ, শকোলে শিশু বাদ্-কাৰ, 
লোদরের ত'ক্র-সস্তাবণ_ 
তবুও সুণের বারে কাঁদি আমি ছাহাকারে ; 
কায্‌ শাপে মোহ অচেতন ৷ 
হুখে একি অন্থধ-দতন । 


কার শাপে নোহ অচেতন! 
নয়নে নাছিৰু দীপ্তি, শ্রবণে নাচক তৃপ্তি, 
কুৱ্রাশাদ্র ঘের! প্রাণ-মন। 
কামনার নাহি শ্,র্তি, ছুণের নাছিক মুর্তি, 
মর্শ্মে মর্শ্মে তবু আলাতল! 
গড়ি হুখ নিজ-হাতে যুঝি বেন তার সাখে, 
নিজ মৃত্যু করিতে সাধল ৷ 
কি দ্বব্বহ আমার ভীবন । 
৬ 
লিচ্গ মৃত্যু কবিতে সাধন, 
হজ্জ ভড়াগের মত পড়ে ব্সার রব কচ! 
নাছি শ্রোত, কেবল কম্পন । 
ধর! দুর খূরে হাত, হান্সেছে কি শ্রান্ত-প্রান্র, 
নারে জ্রুত ঘুরিতে এখন ? 
চঞ্চল সময় কিবে- চলে এত ঘীরে ধীরে? 
এত দূরে খাঁকে কি মরণ? 
কি হব্ধহ ব্দাস;র জীবন £ 


কজন) । 
ন্‌ 
হাক্গ যাগ সাদেব যৌধন। 
ভাসি কাদি গাই বটে, ' দাগ নাই ছনিলটে ! 
প্রাণে নাই প্রাণের বন্ধন ৷ 
মোৰনেতে ছীর্ণ-জ রা, জীবত্তে ছয়েছি মবা, 
পবা যেন কারার মতন । 
[ক বিযাদে--অবসাদে পড়েছি দাদণ কাদে, 
“শেঙে পেস কে এ ছুম্বপল ৷ 
যান যায় লাধের যোবন। 
Ld 
কোখ। তুমি শীবন-জীবন ! 
আনি বিনা, সর্বাজন কহে, ধর1--কাম)বল, 
স্বপনের সজীব-গঠল । 
পর্বতে ব। লদী-জলে, আকাশে বা কুল-দলে 
গড়ে কত আশার ভুবন । 
শাতেতীঙ্ছে বর্ধাবাতে স্বথ দুথ পায় তাতে, 
ডত্রি বিষে আহরে চন্দন । 
কোণ! তুমি জীবন-জীধন ! 
৯» 


ভি বিষে, আহরে চন্দন । 
ক'মন1-বাসলা-স্ভরে বস্র-নাদে হুক) করে, 
ঝটিকার করিয়। গঙ্জন। 
হথে বা আনন্দে হর্ধে যেন মলয়াযর স্পর্শে 
ঢলে পড়ে দ্রোদ্ধন। মতন । 
আনি ধুমকেতু ঞ্জায়, কি বিরক্ত আপনার, 
হারায়ে প্রাণের আকখণ। 
কি দুৰ্কাছ আমার জীবন । 





ভীবন । 

১০ 
ভেঙে দেয় কে এ দু-স্বপন ? 

একি রোগ, কোথা সুল_ একি আজন্মের ভুল! 
এ রোগের নাছি প্রশমন ? 

নাছি কি এমন বায এ ভব উড়ির। সং 
ফেটে পুনঃ পে নন্দন-বন ! 

নাহি কি এসন বিধি-- এই ৰিসিপিত হাঁ, 
জমে পুন ইক সে নুপন ৷ 
কোথ। তুমি জীবল-ভীবন ! 

৯১ 


কিছু হেখ। নহে অকারণ । 

তোমার উদ্দেশ) নহে মানুষ যে পাড়ে রঙে 
রস-শূন্য মকর মতন । 

লোষ্ট --শিশু-করগত, বাত-কুৰুটের ম'ত 
এ জীবন নহে ৰ্ড়ি্বন ৷ 

তি স্কুত্র পরমাণু. অতুযুজ্ড পর্ধধত-সাহু 
বহে ধেখ1 তোনার শাসন, 
এ জীবন নত বিড়ম্বন! 

১২ 

সবি তব শক্ষির ক্ষরণ! 

চেতন বা অচেতন, কিছু নহে অকার", 
সকলেরি আছে প্রাত্োজন। 

সুর নর হক্ষ রুষ সকলেরি আছে লক্ষা, 
আছে কাৰ্য্য করিতে সাধন। 

বমি হ'য়ে লক্ষ্য-হার। বুঝি শি গ্রহ পারা 
নিরুন্দেশে করি পর্ধাটন ৷ 
কোথা তুমি জীবন-দীবন ! 


৯৯ 


কোখ। তুমি কোমললোচন ! 

আম্ম-্রোহী আব্ম-ঘাতী, ভুষে আল জা পাতি, 
ক? তারে রূপ! বিতরণ ॥ 

বল তারে বল এসে, কোন্‌ পথে চলিবে সে, 
কি উদ্দেশ্য করিবে বছুন। 

অকারণ দেছ-ার বছিতে পারে ন! আর, 
সহিতে এ ব্ববস্থ!-পীড়ন ॥ 
কোথ। তুমি কোমল-লোচন ! 


১৪ 


এ জীবন কর হে নূতন । 
আকৃল সংসার-পরি ভানাইয়! দেট তরি, 
সহি তখ-স্বপ-আআবৰ্ত্তন । 
দাও দেব কর্থে শক্তি, দাও দেব লক্ষ্যে ভক্তি, 
সহিতে এ নি! জাগরণ । 
সাধি ছে তোমার কর্ম, পালি হে তোমার খর্ঘ ; 
তব ইচ্ছা করি হে পূরণ; 
সছি হছখ-সথখ-আবর্থন । 
১৫ 


তব হচ্ছ। করি হে পূরণ । 

দাও জর পরাজয়, যা তোমার ইচ্ছা! হয়, 
আমি সুধু নিমিত্ত কারণ । 

থাকে কৃষ্টি থাক্‌ থাক্‌. যায় স্বষ্ট বাক্‌ যাকৃ, 
শম হের উত্থান পতন ॥ 

এই কর আশীর্বাদ, অবলাদে পেয়ে সাধ, 
তব লাথ করি সমাপন । 
হে চিত্ত-বিহারী নারাহণ ! 

শীনক্ষদকূমার বড়াল। 


পঞ্চবটী । 


অর্ভম পরিচ্ছেদ । 

মন্ত পুকুর! গ্রামে ইত ‘বড় পুত্র বলিতা খ]াত। এক সলয় পুকুছ- 
চীর অবস্থা বড় মন্দ ছিল না, কিন্তু এশন আর তাহার কিছুট নাই । পার 
মজয়া শিপ্া্ছে । চরের উপর কোথাও পাটের ক্ষেত, কোখাও আখের 
ভাল আরভ হইতাছে । এক ধারে শরবন ভগ! অনেকটা ভারগ। জুড়া 
রতিয্াদ্ধে । তাছ।র পাশে খানিকট। প্বানে কেয়া গাছ । কলমি ও শুবুনির 
দামে ধারের আল পায় দেখা হান্ন ন! । মাঝখানে বড় বড় ঠেলাকুলের 
ঝাড়। কোন পিকের পাড় সমান নাই, সব ধস) ধলিয়া হত্রী হা 
গিল্রাছে। পাড়ের উপর একট। পেজুর গা চেলিয়। জলের উপর আলিয়া 
পড়িয়াছিল, আবার কি ভাবি; পানিকট। জলে ডুবাইয়া বাকিয়। মাথা 
তুলির সরল হ্যা উপরে উঠিয়াছে। প্রতাহ সকালবেল। এই পুকুরপ;ড়ে 
বড়ই শ্েভ| হইত । অন্য দিনের ন্যায় আজও সকালবেল; ইহার শোতা 
চক্টয়াছে। ছেলের দল পাড়ের উপর বেছ্ুর গাছে গেমুর পাড়িতেছে; 
কোন বুড়ী ছটী ছাগল আনির। যেখানে কচি কচি ঘাসগুলি শিশিরে পৌত্রে 
অড়াজড়ি করিয়া অতি সুন্দর শোভা ধারণ করিয়াছে, সেইখানে তাহাদের 
বাধিত্। দিতেছে। ঘাটের ধারে একট! মাদার গাছের মন্ত মন্ত লাল ফুল 
খ্লার ছায়। জলে পড়িয়া বড়ই লাল দেগাইতেচে। ঘোড়ে ভোডে 
অনেকগুলি হাল মাঝপুকুরে লাতার দিতেছে । দেখিতে দেখিতে বেল) 
হইল, তাহ। দেপিয] ক্রমে অনেকগুলি মেরে আসিয়া) ঘাটে জমিত্াছে। 
(কেহ বাসন মাজিতেছে, কেছ আগনি প্লান করিতেছে, কেহ আলাকে দান 
করাইতেছে, কেছ জল লতেছে, কেহ দাড়াইয়া গম করিতেছে । অদুরে 
ছটা স্ত্রীলোক চুপড়ি হতে শাক ুপিতেছে। পূরুষের। প্রাতেই যে ঘাহার 
কাছে বাছির দ্বইর। গিজাছিল। 

অনেক স্ত্রীলোক. অনেক রকম কথা হওয়াই সম্ভব; কিন্তু তাছা ন। 
তইবা সকলে একই বিঘত্রের আন্দোলনে মগ ছিল। কিজানি সে কিসের 
কথা; কিন্ত লেই সরল ক্কতক-বালাদিগের সরল হালি আজ আর লক্ষিত 


৯০২ বূজনা ৷ 


ভ্তেছিল লং। সবাই কেনন গু:খপীড়ি5-_কেমন সম্তাপে জঙ্দরবিত- 
দেহ! । দেখিলেই বোধ চষ, যেন এক একক্ুনল এক একটি শোকের জীবস্ক 
মুর্তি । লেদেছের লেগাতি নিবিশ্না নিছে, সে হসিত চক্ষু মলিন হইয়া 
বলিয়া গিয়াছে, লে প্রফুল্ল সুখষণ্ডলে কালিমা পড়িয়াছে ; কোন রোগ নাই, 
অথচ উত্তপ্ত নিশ্বালে দিনে দিলে দেহ শীর্ণ ছয় পড়িহেছে । কিছ, কেন 
এমন হইল? পাকা ধানে কে আলিরা নৈ দিল? পেছই আনন্দের ছাটে 
কে এট শোকের বোঝ। আলসিয। ন:মোইল ? কি সে দারুণ বেদনা যাছা 
যুগপৎ সকলেরই মর্তেব পরতে পরতে জলিবা তাহ! দগ্ধ করিতেডিল? 
এক দে বিষাদের চাদ যাহ! সবারই সুখে চোখে প্রতি অহস্গবে বিরাজ করি- 
ভেছিল ? দেচ অংলন্দধাম পঞ্চবটী গ্রামে ঘরে ঘরে কি এমন সাঞ্চলনিক 
নিয়ানন্দতা প্রবেশ করিল ? ত 

হই রমণীদিগের অলোসেদনা যদি বুঝিতে চাও, তবে একবার গ্রামের 
দিকে চাতিছা দেখ। কি পরিবগ্তন! আজ ছুই ব২সরও হয় লাই, গুড- 
উইন সাহেব পঞ্চব্টীতে আলিয়াছেন, ইচার মধেয একবার দেখ কি ছিল 
বার কি হইঘাছে। সে হাসি লাই, সে আনন্দ নাই, সে লক্ষ্মী জী নাই । 
চারিদিকে যেন অলপ ্রার কি এক বিকট ছায়া ভীষণভাবে নৃত্য করিতেছে । 
দিব! দ্বিপ্রল্রে ঘরের কানাচে লিবারব--কি অলক্ষণ ! দিনের বেলামও 
গানে ঢুকিতে সর্বশরীর চনকির। উঠে। কাহারও চালের খড় উড়িয়া 
গিয়াছে, তাহার জীর্ণ বাখারিগুলা দেখ! যাইতেছে, কাটের অভাবে গ্ঠিণী 
তাছাই দিলা কাদিতে কাদিতে উনান ধরাইতেছেন । কাহারও বৃহৎ গোল। 
শুল) পড়িয়া রহিয়াছে. তাহাতে একটিও পালা নাহ__পান্ধর। ও চড়াই তাহার 
ভিতর বাস! বাধিতেছে । কাহারও €গায়ালখানি উপুড় কইরা! পড়িয়া 
গিয়াছে, গোক্ক বাছিবে দীড়াহরা। পেটের আলাস্র তাহারই চালের খড় 
টালিন্বা চিবাইতেছে। বড় বড় লাঙ্গলগুলা অনেকের উঠান পড়িয়া] সরিচা 
ধরিল্না গড়াগডি যাইতেছে । উঠানে লাউন্বের গাছ শুকাইয়। মরিয়!। 
শিশ্ষাছে, রাংচিত। ও হাফরমালির গাছে বাড়ীর পাশের ছোট বাগানটি 
তরিকা? গিরাছে । কোন স্থানে বালক ক্ষুধার কা্িতেছে ও নানা ক্যানদার 
করিতে করতে মাতার কাপড় ধরি? টানিতেছে ; বাতা বাছার হাতে কি 
দিবেন তাছ! ভাবির! আকুল হইতেছেন, আর পূর্কের কথা ভাবি ছুই 


পঞ্চন্টী । 


গণ্ড প্লাবিত করিয়। নযনধার! লহিক্পা যাইতেছে । কেছ আড় দুই দিন 
উপবাদী, ঘরে যাহা ছিল তাহ! তাভার বাচাদের পাওলাইল্সাছে; আজ 
বুঝি তাজাদেরও জোটে না! স্বামী সন্তাহকাল তব লয়েন না ॥ হত- 
ভাগিনী কি করিবে ? (সে আপনার ল্রন্য তত কাতর নহ-কি করিলে 
তাহার বাচার গুটী পাইতে পায়-_তাহার ভাবন।্ন আকুল ত্য পড়িছাছে। 
প্রার সবারই তাহার নাান্ অবস্থ।। ভিক্ষা বা ধার মেলে ন{। কোন ব্মণী 
গৃহের কোণে বলিয়া অতন ধারে রোদন করিতেছে জর মনে মনে আআব্মু- 
হত্যার উপার ঠাহরিতেছে। দে স্বামী আগে তাহাকে প্রাণের অপেক্ষা 
ভাল বালিঘাও তুলি পা’ইত না। লেই রাত্রেশেবে শাতার সকলের শেষ 
একমাত্র পৈছ। গাছটা কায) তাকাকে দাক্ুণ প্রহার করিয়। চলিরা 
""শিল্াছে॥ বুদ্ধ। যে পুত্রকে শেষকালে একমাত্র অস্কের নড়ি ভাবিঙ্গ। আপ 
ধারণ করিতেছিল, সেই পুত্র আজ কয় দিন তাতার প্রাণ হতে ও প্রিয়তর 
বান্মটি লৱয়। কোথায় পলাইয়াডেঁ-বূড়ী পুত্ৰশোকে তদধিক অর্গশোকে 
করদিনে মৃত গ্রা্থ হইঘ। পড়িয়াছে। কাহারও একপাল গোরু এখন সে 
নিজেই খাইতে পার না, গোরুতকে খাওয়াইবে কি, লে চক্ষের জল মুছিতে 
বুষ্চিতে গোরুখলি দড়ি খুলি! ছাড়ি। দিতেছে, তাহারা যে বে পিকে 
পারিতেছে পলাইতেছে । ওযানক অবস্থা সে হালি, সে আনন্দ, সে 
সরলত। আর কিছুই লাই। হালি আর আনন্দ পলাইর। গিক্স। আশ্রন্ 
লইয়াছে কেবল দূরে--দূরে গ্রামের বহিভাগে সেই ভাটিখানাপ্। সে হালি, 
(সে আনন্দের রোল কি বিকট! তাহ শুনিলে প্রাণ চনকিয়। উঠে, আতক্ষে 
বুক কাপিতে থাকে , মনে হয়, হে ভগবন, তোমার €লাণার রাজ] কি 
পাপে এমন ছারেখারে দিতে বপসিরাছ ? 
প্রাতঃকালে সেই ঘাটে নিলিম্ব। সকলে আপন আপন দুঃপের কাহিনী 
বিবৃত করিতেছিল, কহ বলিতে বলিতে অস্রমোচন করিতেছিল, কেহ ঝা কাতরে 
ভগবানকে ড1/কতেছিল, কেহ ব। উন্দেশে বিধাতাকে বার বার গালি দিতে 
দ্বিল। (ঘে গত রাত্রে স্বামীর নিকট এতই প্রহার খাইছ্াছ্ছিল ঘে এখনও তাহার 
অঙ্গ বেদন। ঘুচে নাই সে একটী বারের জন) বিধাতার দেখ। পাইলে তাহাকে 
তাল করিয়া শিক্ষা, দিবে বলিয়া, শালাইতেছিল। উহারই মে] বধীরসী একজন 
বলিল,“ তাকি জান, ও ল্কলহ অদৃষ্টের ভোগ, কত পাপ করেচি এ তারই ফল?” 


১০৪ কল্পন। ॥ 


পূন্বোক্তা রমণীর তাহ! সহ) হইল না, সে বশিল_শাপ কি গ্রাঙ্ 
যুড়িকা সবাই কহেডি -_ভাল তাট নয় ভউক; কিন্ত সর্দারের কি করে- 
ছিল-__-স হে ধর্সের সংসার তবে তাহা কেন অমন হইল? 

বালী আর আপনার বুলু বজা্ রাশিতে পাহ্ল না। বপিল “সত্যি 
মা, এমন ঘর এমন হতেও কেহ কখন দেখে লাই (' বুদ্ধার চক্ষু আলা” 
শ্ডারাব্রণান্ত হুহর়! আসিল । 

এই লমপ্পে সেই স্থানে আৰ একন্জন বুদ্ধ। বলিং] উপন্থিত হইলেন । 
তাচাকে দেখিলে বোধ হপ্র এক লময়ে-_-সও এড বেশি দিনের কথা নয় 
এক সনন্গে দেহের বড়ই লাবণ/ ডিল, বড়ত সইতে বিন কাটাইত্রাডিলেন ; 
কিন্ত এখন হুঃখের উষ্ণ নিশ্বাসে সে লাবণ) কোপা সনিলাটয়। গিছাভে, 
ল্বার্দে কালি মাড়িখ। বিযরাছে, চক্ষু কোটরগত হইজাভে, মাংল অসম্ভব 
লোল হইব পড়িয়াণ্ডে. কোমর ভাঙ্গিয়৷। পড়িরাছে, মুখে বিষাদের ঘন ভায়া 
অবিরত আণীড়া করিতেছে, পরিধান জীর্ণ মলিন বলন-_-আ! মারি মরি । খাটে 
যেদেখ্লি লেই অশ্রু সন্বরপ করিতে পারিল ন। ॥। এষ বৃক্ধ। হারাধনের 
মাতা । ইচাকে সেই তপন দেখ্রাচিলে আর আদ দেখ । কি পরিবর্তন! 
হারাধনের মাতা আলিম প্রিগতাপা করিলেন-_-রসলিককে কাল সন্ধার পর 
হহতে কেহ গেখিয়াছে কি ন1। 

কেংই বলে না বে দেখিয়াছে । সবাই বলিল--"“কৈ, না মা, তিনি তো 
এদিকে আসেন নাই, তা হলে কেউ না কেউ একবারের অন্যও দেখ তে 
পেতেমদ ।'' 

বৃদ্ধা) বড়ই সাবিত ছইলেন। দাড়াইক্ন। এদিক ওদিক্‌ চাহিদা কি 
চিন্তা করিতে লাগিলেন । সে শ্বামীকর্তৃক প্রন্থত৷ রমণী তাহার পার্স 
বৰ্তনী ঠান্ুরকির নিকট চুপে চুপে বলিল “বোধ হুর রলিক ঠাকুরপো কাল 
ভ।টিখানায় ‘ছিল, আনি তার মুখে যেন এহ কথ! দুই একবার শুনিয়াছি ৷ 
সেহ দিকটা একবার দেখিতে বল না।” 

ঠাকুরঝি বলিল "দুর! রলিক কি তেমনি ছেলে 1 

বেঁ বলিল “তা তে। সত্তি), কিন্ত তোমার ভাই ওকি আগে মন্দ ছিল?" 

ঠাকুরঝি দেপিলেন কথাট। মিশু] নন) তখন চুপি চুপি দে কপ? লইর। 
রমণীমগ্রলে আন্দোলন পড়িয়। গেল। হারাধনের মাতা তঙ্ছলও তেমনি 


পঞ্চবটী । ১০ 


আন্ঘনে গাঁড়াউর। । কিন্ত এমন সর্ধনেশে কপ; কি কাঙাকেও বলা বাগ? 
লঙলে মুখ চাওলা। চাওছি করির) আক্ষেল করিতে লাগিলেন । 

এই সমর দূ'র একটা কিসের গোল উঠিল। সকলে চাহিসস। দেশিল, 
কতকগুল! লোক উন্মত্ত অবস্থায় সেই পুকুরের অপর পাড় দি? যাইতেছে । 
কি বীভংস। পশুর হইতেও অপম অবস্থা! কেছ বকিতেছে, কেহ 
চীৎকার করিতেছে, কেহ লাফাইতেনে, কেহ গান ধরিয্াছে, কেহ অশ্লীল 
কথা সকল উচ্চারপ করিহ অনর্থক গালাগালি করিতেছে । সবাই 
ভাত নাড়িতেছে, মাধ! নাড়িতেছে, পা উলিয়া টলিয়া পড়িতেছে। লেই 
যাটে হহাদিগের অনেকেরই আস্মীর! ছিলেন । তাহার৷ সবণায় সুপ ফিরাই- 
লেন। €ল মুখ দ্িরাইতেও চক্ষে ফোট! কোটা করিস্বা জল আলিল । 
হুই বৎসর পুরে এমনি সমহে ইহার। প্রস্রননে শ্র্ির সহিত আপন 
আপন ক্ষেত হইতে শ্রথজ শল)!দি লইয়। গৃছে ফিরিত। সেই এক দিন 
আর এক দিন! কিন্ত লে কথ! তাবিবার সময় ছিল ন{; অনেক দিন 
হইল সকলেরই তো! কপাল পুড়িরাছে তাহার জন) হঃখ করিবারও অবকাশ 
তখন ছিল ন; সকলে বিশ্মরপূরিত চক্ষে দেখিল, এই দলের মধ্যে রলিক। 
রূলিকের অবস্থ। অতি ভঙ্বানক, তাহার দেহে বস্ত্র প্রায় ছিল না, যাহু। 
ছিল তাহাও ছি ড়িয়। গিল্াছে, সব্বাঙ্গ ক্ষত বিক্ষত হুই্রাছে, তাহা দিয়া 
অনর্গল রক্তের ধারা বহিতেছে, সেই রক্তে ও ধুলায় মিশিক্প( গাত্লে মাথা- 
মাখি হইয়াছে, তথলও থাকির| থাকিয়া লে ঝোক সাবলাইতে না পারিস! 
উলটি পালটি থাইয়! পড়িক্ন। বাইতেছে। 

আড়ষ্ট হুইয়া সকলে ইহা দেখিল । হারাধনের মাত৷ ইহা দেখিলেন। 
থর থর করিয়া কাপির। বুড়ী সেইখানে পড়িত্বা গেল । 





নবম পরিচ্ছেদ । 
এখন, হারাধনের কথা কিছু বলিতেছি। সকলেরই ববস্থ। আমর! 
এক প্রকার বিবৃত করিখাম. কিন্তু সেই বৃহুং সর্দার পরিবারের কোন কথ? 
বিশেষ করিয়া এখনও বলা হর্ন লাই। কিন্তু তাহ! আর বলিব কি? 
১৪ 


১০৬ কজনা । 


আহ.দেবলে অবস্থার কথা ভাবিতেও প্রাণ কাঁদিয়া উঠে, দয় দুঃপে আদ্তি- 
ভুত 5ষ্টদা। পড়ে । কি ভদ্ানক পতন লেই প্রকাণ্ড পুরী যাক সদাই 
লোকজনে জম ৯৭ করিত তাহা। যেন খাঁ? খাঁ! করিতেছে ; লেই চন্ডীযঞ্প 
তাছ। আজ চামচিকা ও পায়রার বিষ্ঠায় ভরিয়। রহিয়াছে, বহির্ব।টীর উঠানে 
এক হাটু জঙ্গল, গোদ্বালধান! শূন] পড়ি) রহিয়াছে, লে এক পাল গোক্র 
একটীও লাই । বাহির বাড়ীতে আর চুই বংদরে কোন লোকডন হে 
আ্সিয়াডিল তাহা বলিয়া বোধ হথলা॥ ভিতর বাটীতে সেই প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড ঘরগুলা (£ননই মাথ। উচ্চ করিল) দাড়ান আছে বটে, কিন্ত 
তাচাদের আর (সে শী নাই, কত দিন যে তাহার দাব:ম্থ গোবর ঝট পড়ে 
নাহ তাহ। বগ। ঘান লা, ঘরের কোণে কোপে এক এক গাদ। অন্জাল। 
উঠানে বড় বড় ঘাসের গঙ্গে কাটানডে ও কচুগাছ জন্মগ্রাছে। সকল ঘরের 
দেয়ালেই লোণ! লাগিল| স্থানে স্থানে সিরা পড়িয়াছে। কোন কোন 
ঘরের চালের উপব জিওল গা জবন্মিরাছে। বাড়ীর চারিধার নান আগপা- 
চার ভরেয়। গিশ্রাছে। কোন কোন দ্বানে এত জগল হইয়াছে যে সেই- 
পানে দিনের বেলাও লিয়াল আসিস বাসা করিয়াছে । দুই বৎসরে কি 
ভীবপ পরিপর্ভন ৷ খেপানে এক দণ্ড পোক ছাড়। ছিল না, দিনাস্তে একবারের 
জনও যাঠতে না পাগলে সকলে বকুল ধইরা পড়িত--০লই প্থান, সেই 
বাড়ী কিন্ত সেইখানে, এপন দিনের বেলা বিশেষ কাধ) উপলক্ষে যাইতে 
কইলে লোকে তয়ে অভিভূত হুইল্প। লড়ে । {বদেশীর যে কেছ তুই বত্স এই 
গ্রামে আসে নাই, সে হহু) দেখিয় শীহরিয়া উঠে, ধীরে ছই বিন্দু আসর 
সাচ্চ'ন। করিয়া আরজ ছাপে ০সইখাল দিয়| চলিয়! যায় । 

কিন্ক লে বুহ২ পরিবারের কি হইল? একজন নগর, দুই জল নগ্র--মেয়ে 
পূক্ধষে একপাল পরিবার তাহার। কোধ্যয গেল ? এমন সাধের বাড়ী ঘর 
ভাড়িকসা কোপার গিয়া আবার নূতন বাসস্থান নির্শ্যাল করিল? গ্রামের 
পশ্চিমপাস্রে একী অয হাণানের ভিতর আজ্প বৎ্লর দুই হন্ধল এক ঘর 
গৃহস্থ উঠি) আলিয়। নৃহন বাস করিছাছে। ছইপালি নাত্র ঘর তাাও 
বতি সামাল), ছিটা লেড়া্ দেয়াল, বিচালির ছাউনি--পাশে একখানি 
আরও সামালা বে রক্ধনশাল। ছিল তাহার চালে বিচালি পধ্যস্ত জুটে 
নাই--তালপাতায় লেখানি ছাওহা। । ডইখালি পোবার ঘর-_ছুইখ[লিরই 
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দাওয়া খের।। দেখিলে বোধ হল অনেকগুলি পরিবার_নঙে কুলান হয লা, 
তাই কেহ কেহ দ!ওয্বান্ত শয়ন করে । বিশ্বাল হস্ঃ-- এই সেই সৰ্দারদিগের 
বাসস্থাল । সেই পরিবার যাহাদের অত বড় ঝারড়ীতেও কুলাইত লা, তাচা- 
রাই আজ এইট ছুইখানি কুড়ের ভিতর দিন কাটাটতেছে। সেই হারাধন 
বিনি প্রতাহ কত লোককে আন্রদান করিতেন, দাবে বিপদে কন লোককে 
কত্ত রকমে সাহায্য করিতেন, লেই হারাধন আতল্র অত্রের আলা লাণ৷প্রিত । 
আর যে গোবদ্ধন ভগবান দুঃখ কাহাকে বলে কেছ জানিড না. দশ পনর কন 


ক্রধাণ রাখিয়া চাল ব্দাবাদ চালাইত, আপনার! কপন স্বহস্ডে কুটটী নাড়ি») 
খাইত লা, আজ তাহারা ছুই প্রচরের রোত্রে কাঠ 'ডাঙ্গয়। বোঝা বীধিক্স। 


দুর বানাবে বিক্রত্ করিতে চলিগাছে। ঘে পুরশ্্রীগণ সুখে ও সচ্ছন্দতাত্র 
জালিত হইয়া আলিয়াছিল-_-যাহাদের সৌতাগ) ও সোন! দান! €দশিক 
আর মার সকলে মনে মনে ঈর্ষা করিত,তাছারা সাজ কপ খাট চিকুট মলিন 
বন্ত্রে অতি কষ্টেলন্ডো নিবারণ করিতেছে । কি দারুণ পরিবর্তন । যাহ 
ভাবিতেও অপরের বুক ফাটিঘা যায়, ন! জানি, যে তাহা ভোগে তযহার 
কত কউ! 

কিন্ত কেন এমন হইল ? কেন এবন হইল, তাহা স্বার বেশি বলিতে 
হইবে ন।। সেই গডউইন-_-সেই গদাধর-তাহারাই এই পরিবারের এক- 
মাত্র উতপাতকেতু হইয়া এখানে আপিষাছিল। সাহেবের লেই ভীষণ 
ফন্দির গুণে ছুই মাস পরেই সর্দারদিগের সমস্ত সম্প”ট হার চন্তগত হুইল। 
প্রথম যখন কাণাঘুধাতত হারাথন কথাটা শুনিলেন, তপন বিশ্বাস কিয়] 
উঠিভে পারিলেন না ॥ বিশ্বাস হর না। হারাধন একদিন গদাধরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন । গদাধর বিস্মিত হুইম্থ। বলিলেন, "সে কি তোমর। তিল 
ভ্রাতাঘ তো সব সম্পত্তি সাহেবকে লিখিরা দিয়াছ-__আত্র আবার নুতন 
কথা কহু কেন?” হারাধন আবাশ হইতে পড়িলেন। ক্রমে আলল 
কথাট। বুঝিতে আর বাকি রহিল না । কপালে করাঘাত করিয়া ছারাধন 
বাটা ফিরিলেন। সে দিন তাহাদের আদার হাড়ি চড়িলনা। গোবর্দ্ধন 
পাড়ার আরও দ্রন কত্রেক লোক লইয়। রাগে ফুলিতে হুলিতে গদাধরকে 
মারিতে গেলেন । . তখন সাহেব আলিয়াছিলেন, গদাধর সাহেবকে দেখাই - 
লেন। সাহেব দেখিবাসাত্র এক পিস্তল বাহির করিয়া দোৌড়িইয়া আলি- 





ar কলা? 


লেন । ছুই একটা আওঘাজও করিলেন! ভয়ে ঘে যে দিকে পাতিল 
পলাইপ:গেল । পলাইবার সমল গোবঞ্চন স্পষ্ট শুনিলেল, গদাধর শালাই- 
তেছে, সে শীঘ্রই ইহার প্রতিফলের ব।ব্গ্ক! করিবে। কছেক দিনের মধে।ই 
গেবস্ধন বুঝিতে পারিল, গদাধর বৃথা শালাঘ্র লাই। একজন আদালতের 
পেখাদ] আলিয়া হারাধলের বাড়ী, বাগান, পুক্তরিণী ও সমভ্ত রাইন্তি ও 
ধানি জমিতে গুডউইন সাহেবের খোস কোবালাস্ খরিদ) বলির! [দখল 
দেওযাইক। গেল। আড়ই হইম। সবাই ই5। দেখিল। সকলের লঙ্গে 
পরামর্শ করিয্ন। হারাধন সালিশ করিল। ক্ারাধন নিরীহ নির্ব্বিবাদী ধর্শ্ম- 
ভীতু লোক, গোলমাল বড় একটা বুঝিত লা; আদালতেও কখন বাইত না। 
কন খাতকে কত টাকা মাটি করিয়াছে ; গোবর্ঠন ও ভগবান কতই বলি- 
য়াছে, হয়ত নালিশের নাম শুনিলেই সে পড়া টাক! সব ন! হউক কতকটাও 
আদায় হইত, কিন্তু হারাধন কাছারও কথা শুনিতেন না, আদালতকে তিনি 
নরকের অপেক্ষাও অধিক দুণ! করিপ্ন। তাছাঝ অন্তরে থাকিতেন। গ্রামে 
সন) পরস্পরেও বিবাদ বাধাইলে পাচে তাহারা আদালতে গিৎ! 0রবার 
হইয়। যায় এই জনা হারাধন নিলে গিক। অর্পে সামর্ধে তাহা মিটাইক্সা 
দিতেন। সেই হারাধল আজ উপারাস্তর না দেখিয়া] ঘমোকদ্দম। করিলেন। 
দিনের পর দিন পড়িতে লাগিল । নগদ টাক? যাহা কিছু ছিল ক্রমে তাহা 
মোকন্দমার খরচান্প ধ্বংশ হইতে আরম্ভ হইল। শেষ গোলার ধাদেও হাত 
পড়িল । ধান ফুরাইর! আসিল॥ তথলও মোকন্দম| নিষ্পত্তি হইল লা 
হারাধন মাথায় হাত দিয়া বলিন্ন। পড়িল । উপায়? এখনও উকীল 
মোক্তারের পেট পুরে লাই, যন্ত দিল পড়ে ততই তাদের আমোদ _তাহাল। 
টাক! হাতে না লইয়! মোকনদ্দমায় হাজির হয় ন।। হারাধন কাদিতে কাদিতে 
স্ত্রীর গহন! বন্ধক দিতে গেলেন। কিন্তু সে গহন! রাধিয্া টাকা দিবে কে? 
গদাধর সাহেবের সঙ্গে পরামর্শ করিয়| অনয লোক দিয়। গোপনে তাহ! 
বন্ধক রাখিশেন। বলা বাহুল্য এক শত টাকার জিনিযে পঞ্চাশ টাকাও 
মিলিল না । কিন্তু সে মহাব্যাপারে সামান) করখানি গহনার কি করিবে? 
" তাহাতে কুলাইল ন! দেখিয়া গোবৰ্দ্ধন তাহার স্ত্রীর গহনাগুলি আনিয়া! দিল । 
হা রাধন তাহা! দেখির। ডুকরিক) স্ত্রীলোকের ন্যার কাদিল়্া উঠিলেন। তিনি 
তাহ! বঞ্চৰ দিতে চাহিলেন ন! । ভাইয়েরা জিদ করিতে লাগিল । হারা- 
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ধন কিছুতেই স্বীকৃত হুইল না। ত্বির অভাবে মোকচ্দমার হার হটল। 
তখন সব্ন্থাস্ত হইর। হারাধল চক্ষের জল সুভিতে নুঙ্ছিতে গ্রামের এই 
প্রান্তভাগে নিক্্রলে থাকিয়৷ একটি ছোটখাট বাড়ী করিবার ইচ্ছা 
করিলেন। 

কিন্ত পার, বিধাত1 যখন ঘাাকে মারেন তখন আর ভাতাতে একটীবাকের 
অন] মাথ! তুলিতে দেন ন।। সাহেব আবার ফৌজদারি নোকদ্দম। জুড়িল। 
ব্মালামী গোবৰ্দ্ধন; নালিশ-_গোবর্্ধন ল্যেকজন লহইন্) সাহেবকে মারিতে 
গিদাছিল। তথন উপায়াস্তর না দেখিয। প্রথমে বৌদিগের গহনা তার পর 
ঘঢিবাটী ক্রমে যেখানে যাহ ছিল বাধা ছ'াদ। পি) মোকদ্দমা চালাইল। 
গ্রামের সকলেই হারাধনের হইয়। সাক্ষ্য দিল। কিন্তু সাহেব একমাত্র 
বাইবেল চুম্বন করছ) যাহ! বলিলেন তাঠার বিরুদ্ধে কোন সাক্ষ)ই গ্রাহ্য 
হইল নাং । তবে ডেপুটিবাবু নাকি বড় ন্যাহপরারণ তাই বেশ কিছু দণ্ড 
না করিয়। একশত টাক! অর্থদণ্ড করিলেন। এত কষ্টেও প্রসন্ন গহন! 
কয়থানি বন্ধক পড়ে নাই_তআআগ্র পাহুপায় হইয়া সে করবানিও বাধ) দিতে 
হইল । যাহ? হউক গোবঞ্ডন বে গেলে না গিয়। বাড়ী ফিরিয়া আলিল, 
ইছাহ তাহাদের পক্ষে পরম লাভ । হারাহলের আর কিছুই নাই-__-এতগুল॥ 
পরিবার খাইতে ন। পাইয়। বুঝি মারা যান্ধ। তখন গোবদ্ধন ও ভগবান 
সামান) মজুরি করিতে প্রবৃত্ত হুইল। আর সেই অমরাবতীর ন্যায় ঘর 
ঝাড়ী ছাড়িয়। কাঁদিতে কাদিতে আলিয়া এই ব্অব।গানে স্বহত্তে এহ কুঁড়ে 
কয়খানি নির্চাপ করিল । তাহাদের এই দুঃখের সমর গ্রামের বুদ্ধ পক্ষ অনে- 
কেই যথাসাধ্য সাহাথা করিতে চাহিল ; কিন্তু হারাধন বড় অভিমানী, তিনি 
ব্নাহারে প্রাপত্যাগ করিবেন সেও শ্রেগ, তথাপি কাহারও ভিক্ষোপতীবী 
হইতে পারিবেন না। তিনি কাহারও একটাও পন্তস। গ্রহণ করিলেন না॥ 
পরল! দিবার সন্্রতি বড় একটা কাহারও ছিল না, তথাপি পূব্ব কথা প্দরণ 
করিয়। অনেকে তাহার ছুঃখে সহাহুতুতি করিতে আশিল। তাহার ঘান ব। 
তাহার পয়স! খায় লাই এমন লোক সে গ্রানে কেহ তে। ছিল না। তাহার! 
মাসে মাসে অনেকে মিলির! প্দারদিগকে গোপনে অন্য উপায়ে সাহায্য 
করিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিত ? কিন্ত সময্রে লে ইচ্ছ। কার্যে পরিণত করিল! 
উঠিতে পাঙ্গিত না॥ কেমন শনির দৃষ্টি প্ড়িল্সাছে, তাহার! এত করিয়াও 


১১০ বলল ॥ 


কিছুতে আপনাদেরই পেট চালাইছা। উঠিতে পারত না। আর চলিবেট 
বা কোখা হইতে ? কাল সাহেব আপিন! কাল ক্ষুল স্থাপন করিলাছিল, 
আর তদধিক কাল লেই শুশড়টা অশুভক্ষণে আলিগ্সা মদের ভাটি খুলি- 
সাছিল! ছে-াড়াশুলার পরকাল গিয়াছে । তাহাদের আশা আর ছিল না! । 
যাহার! যুব! বলশালী ও কর্দিষ্ভ তাহাদের মাথা মদে খাইনাছে। বুড়ারা যে 
কজজন আছে তাহার! আবিবে কি ? দেখিল! শুনিয়া কেবল কপালে করাঘাত 
করে আর দুই গণ্ড বি) অশ্রু বছিয়। যায় । হান, যে পুত্রকে সে প্রাপপাত 
করিয়া আনব করক্ান্ধে সেই আজ মাতাল হইয়া লাঠি লইন্স। তাড়াইরা 
মারিতে যাস । ছারাধল তাছাদের অবস্থা দেখিত! মুহুর্তের জন্য নিজের কখ। 
ভুলিঝা গিরা তাহাদের জন্য ব্যথিত তইয়া পড়েন। অতি কষ্টে আীবল্ম তের 
নাক হারাধন দিন কাটাইতে লাগিলেন। এখন খাইতে, শুইতে, বলিতে 
তাহার প্রধান চিত্ত, বিধাতা এ দশ/ করিলেন তে! মৃতু! লিখিলেন না! 
কেন? 


আসামবাসীর পত্র । 


ডিক্রগড়ে গিয়াছিলাম । যাবার পুর্ধে তোনার সঙ্গে কথ! ছিল শমণ 
বৃত্বাস্তট৷ পুণ্ধান্ুপুঙ্খগ্রপে জলস্ত ভাষার বর্ণনা করি তোমাকে পাঠাইব। 
ভমণকারীর পত্র প্রত মাসেই সামরিক পত্রে প্রকাশিত হুইতেছে। বর্ণনার মধ 
বুদ্ধিক্ূপ চত্দ্রনার প্রকাশ না পালে রসের জোরার ভাযা-ফন্যর অন্তরে অন্তরে 
কখনহ প্রবাহিত হর ন! । কিন্তু তেমন চস্রমাশালিলী প্রতিভা কোখাহ ? 
বৃকন্ত “মন্দ: ক’ব শঃপ্রার্থ!” প্রভৃতি ছে' দে| কথায় অহুক্রষণিক। শেহ করিলে 
তুমি 159) মনে করিয়া পাছে আমাকে উপেক্ষা কর এই ভয়ে ভাহা। কাঁরলাম 
না । তবে “উৎপ২নতেন্তি মম কোহংপি সমানধৰ্শ।'” লোকে এ কথাটা স্বীকার 
না করিলেও ঘাহত্র ব্দালিৰে ন।। ভ্ৰমণকাছিনী পুভ্তকাঁকারে যেনন বাছির 
করিৰ-- অসনি বিজ্ঞাপন ঝাড়িব। প্রতি পত্রে বিজ্ঞাপন দিব "বিরাট কাণ্ড 


স্সানামবালীর পত ৷ ১৯১ 


-_ধিরাট ব্াাপার-ষ্টহাতে কিনাই?  শ্রণশ্রীর €প্রনপুস্প কুটবার শনধ 
আছে__বিরহিণীব ক্রন্দন আডে. তপশ্রিনটর কমশুলু আছে_বৈঝণনে র 
শিখা আছে, চিনির মিউন্ব আছে, উকিলের সামলা আে__হধু ইত নভে 
ইহাতে কবি আছেন, কাব! আছেন, বন্ধিন আছেন--রবি আছেন, দামোদর 
যে ছানোদর তিনি অবধি আছেন '__ইহাতে যে নামট। বিগ্তারিত হইবে সে 
বিবঞ্জে সঙ্গে নাই। বাঙ্গালার প্রন্থকারপিগের মস্তক ন! থাকিলেও ক্ষত 
নাউ, কর্ণেছ দীর্ঘত/ ধোপার বন্ত্রবাহছুকের লঢায় হইলেই যথেও হতল । 

১৭ই আবাড় বেল। চুই ঘটিকায় সমত্র ঝার্ধী হইতে বাহির হইলাম। 
বাড়ী হইতে বাছির হইবার সময় ননের যধে) চঞ্চলতার উৎপাত শ্বাভাবিক। 
কিন্ত তাংকাল'ন হৃদয্বলমুদ্ত এমন নিবাত নিকম্পভাব ধারণ করিক্াছিল, যে, 
লে সমৃত্রে একটাও তরঙ্গ উঠে লাই । ০০11 শুল। তখন কেন যে ম্ৃতকল 
স্কাব ধারণ করিয়াছিল বলিতে পারি না। শে সফল বন্ধু বিদায় জন) গৃহস্থারে 
উপস্থিত ছিলেন তাহাদের সঙ্গে ॥০০৫৷i০৪৷]/) কথা৷ কহিরাছিলান মাত্র। 
নয়নের মধে। লমরে সমরে অশ্রলের দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়-_আমারও তাই 
হইগাছিল। পরে ছকড়ে আরোহণ করিল্| যখন গ্রামের প্রান্তে আলি! উপ- 
স্থিত হইলাম, তখন স্থৃখ দুঃখ হালি কান্র। আনার প্রাণের সধে) জাগিয়া 
উঠ্ঠিল। আমি [বদাঘ-চাওয়! নয়নে সেই সময় একবার জন্মভুমির শোভা 
স্বরূপ শ্যামল তঞ্চরান্সির প্রতি-_-ব্দার একবার এলল্সল(ললা-_-পুলকাবিধা- 
ফিনী করুণামদ্রী জাহবীন প্রতি চাছিলান-_দুই লছলের মখে) বরব। সাড়। 
দিয়। উঠিল--দেখিতে দেখিতে কল্পনার বন্যাক্স বুক পুরি) গেল। মনে মনে 
ভাবিতে লাগিলাম, ফিরির! গিয়। নয়নের আনন্দ স্বরূপ, হ্রেছের উৎস, 
কোমলতার নিব'র খোকার মুখখানি দেখিশ্রা আসি, সেই নীলীরাগমাৎা 
হালিটুকু সোহাগের চুম্বলে দুটাইরা. বুকের মখো ছাসি ধরির। আলি, সেই 
ক্দাধ আধ মুরজীম্বরআঁড়ত বুলিলি একবার কান পাঠতর। শুনিয্না আলি । 
বঝাসলা মনে মনে রহিয়া তেল । নরন মুদিয়। স্থৃতির পতি চাহিলাম, নবী ন- 
তার বর্ণে চিত্রশুলি দুটির। উঠিতে লাগিল । 

বেলা ৪॥* ঘচিকার সমল্প রাণাঘাটের 5১3i০n-এর সদ্গিছিত জনৈক 
নিষ্টাল্লের অধিন্র।তৃ-দেবতার দোকানে আএছ গ্রহণ করিলাম। দো কালখানি 
পর্ণশালা-একখানি কাটের চারিপাগ্জের উপর ক্ষুধা দৈতে!র হাহাকার- 


১৯২ কল্পনা । 


নিবারণী জ্রবাাদি ইসা! দোকানী বদির রহিছাছে, দোকানীর বসিতে দিবার 
ব্ন্রজ্ঞ! না পাইশ্রাও, অা্মউদারতার গুণে আলন গ্রহণ করিলাম । ক্রমে তামাক 
জআসিল। ক্ষুদিরাম ক্ষিপ্রহত্ও, কড়িবাধা, স্বরহ্ুরবিছীন ডাব! হকার মাথায় 
'মনলহদর মৃন্মপ্র ধুডুর৷-সন্দরীকে স্থাপন কিয়া সন্মুখে দাড়াইল, অনুরাগের 
হনে আমি স্রন্দ বাকে স্পর্শ করলাষ__কলিকার উপর ফু দিতেছি এমন সময়ে 
Venus ন্ধপিনী হুকা-স্ন্দত্ী আমাকে 4০৮৪ মনে করিয়া বলিছ। উঠিল-_ 
Thou-fliut hearted boy 
"Tin but a kiss 1 beg, why art thou coy ? 

আমি কায়মনো:বাকেয নিশ্বাস প্রশ্থালে ধীরে ধরে যয়ের সহিত অনুরোধ 
রক্ষা করিলাম । ধূমরাশি হতাশের আশার ল্যাল্স কামণপরান্তপ জনের প্রণয়ের 
ন্যার, সন্ধ্যার মনোমুগ্ধকরী শোভার নাঃান্র, চতুষ্পার্্বে প্রকা;শত হহল। শূন।- 
তার বুকে মিলির গেল : i 

এটি উটি খুটিনাটি চত্েবে, হুই একজন আগন্তকের সহিত গল্প করে, 
ভ্রব্যাদির উপর খরদৃষ্টি রেখে সমন্লটাকে ॥i|| কলেম মাত্র । রাত্রি ১/টার 
সময় Station Platfrmএর উপর বেড়াইতে গেলাস। সেখানে বিদেশে 
গমনোগুধ স্দনেক গুল লোক দেখিলাম ; আর দেখিলাম এ কটা। Bull-necked, 
long-{aced লুল 01580 এর উপর পারচারি কারতেছে। ঘ্তটুকু 
ননোযোগের সহিত আমি অন্যান্য লে।কদিগের প্রতি চাহিনানছিলাম, জন- 
বুলট। ঠিক সেইরূপ ভাবের দৃষ্টি আমার প্রতি রাখিক্াছিল, অর্থাৎ সেই 
স্থাগরঞ্জিত দৃষ্টচুখকে এ লৌহ প্রতিম আকৃষ্ট হয় নাই। সেও বেড়াইতে-. 
ডিল, আমিও বেড়াইতেছিলাম-_তাছার মুখনিঃস্থত রমের গন্ধকে যদি উপ- 
তোগ বল, তাহা হইলে সে রসে গোবিন্দদাস বঞ্চিত হয় নাই। সাহেবের 
সহিত আমি কোন তর্ক বিতর্ক করি নি,__আর্ধ্য জাতির সহ আলদগন্ভতীরে 
তাহার কর্ণ ঘে।বণা করি নাই বলির তুমি হল্প তে। আমার তেজঃস্থীনতার 
ব্যাথ)। ডিমসথিনিসের ভাঘার বর্ণনা করিবে । রাম লক্ষণ ভীম ব্জগুলের 
উপর বীরত্বের দাবি রাখিক্া আমর! মহাবীর-_-আমরা কোন অংশেই ছোট 
লহি--বেছেতু আমর! আৰ্য্য ! 

পরে বথা সময়ে গাড়িতে চাপ! । অনস্তর নিগ্রা ।--চক্ষু খুলিবামাত্র 
প্রভাতের আলে! । 


আন।ব।লীব পত্র ॥ ১১৩ 


প্রভাতে পদ্মার ধারে আলিঘ। বলিলাম । অনেক পিন হইতে পল্মা 
দেখিবার ইচ্ছা ছিল । বধার পদ্মা তরস্বিনী, বেগবঠী, গন প্রভার পূষ্ঠকলে- 
বরপুর্ণ_হর্ধের সফ্কিত ছালির মিণনের ন্যান্ (বকসিত যোবনের নিত 
অনপ্তরূপ মিশিমাছে। অনস্ত প্রেম মঅন্প্ত €সান্দধেোর লহিত মিলিত্রাছে। 
শান্বরীবালাগুলি প্রভাত রবির মধুর কিরণ স্পর্শ করিছছা করুণানত্রী তচিনীগ 
বিশাল বক্ষে পেল) করিতেছে ॥ পহরীর সাত লঙ্টীর বিলল কি অনোছর- 
মেছেরু অঃলিঙ্গনে ছুটি আড়াআড়ি করিয়্। এক হ্হয়। যাহতেছে_আবার 
একটির সহিত মিপিতেছে_-আবার [মপশিতেছে__দেকের পরিবন্তন লাছ। 
ও পহণী রাজে) ঈর্ষা নাই-_খেষ ন।ছ__খৈগিভাঞ নাই; এ প্রেমের 
প্রতিঘোগা ন[ই--এ প্রেম আবন্জ নহে। . 

সৃথ্থিবীর নিণাঘ তৃষা নিবারণ করর। ৩৫ লতার শামলত। বাড়াইর। 
মৃত্িকাকে উব্বর। করির। নদী ছুটিতেছে নদা ধদয় অনন্ত প্রেনেপূর্শ, হছাতে 
জনের উপর উপেক্ষা নাই । আমরা -স্রেনতনে দ্বাপকে বুকে ধারণ করিয। 
উপভোগের নিমিত্ত ধীর হই--কু্রাকে মহত বাঁলদ। কমন) করিরা) ল$__ 
[কত্ত “নাহি হেথা ক্ষুদ্ৰ কথা--ছুত্র কানাকানি" -_-এখানে আলিলে লদীর 
সহিত এক ছইয়। যাইতে ধচ্ছ। করে। মানুষের 'ক্ষুত্রতা বর্ধানদীর উদারতা 
দর্শনে আতন্দ্রবাতিনী হত ন! কেন ? ভালবাসতে শিক্ষ। করিতে হুহলে__ 
এই নদী-সৈকতে ঝলিয়) শাস্তিময়ী মহানেলার প্রতি চাহিতে হয়। এই কল 
কল তানের সহিত তান মিশাছখ। সমীরণ ছুচিতেছে--ছাগে ভাগে লিচ্ছকে 
তরঙ্গিলীর যৌবন বিকাশের সংবাদ দিবে বালর।,--দর্মীরণ চঞ্চল, লদখ ও 
চঞ্চল, কিন্ত এ চাঞ্চলে। ব্দণীরত। নাছ--চাঞ্চলত। গাস্তীষ্যের মধে। আবদ্ধ) 

৯ ঘটিকার সময় ষ্টমারে উঠলাম . এখনে ৪1৭ জন পরিচিত বন্ধুর 
সন্ধিত্ত দেখা হুইল । হহার।ও ডিব্রগড়ে আপিতেছিলেন । সঙ্গা পাহয়। 
মনের মধে। বড়ই আনন্দ হুচ্ল৷ । মঙ্গলবার প্রাতে ধুব্ড়া পৌন্ছছিলাম । 
সঙ্গে যাছা। বিষ্টার্ লইযাছিল(ম_-রবিবারেই তাছার ষযবনিৰু। পত্তিত হচরা- 
ছিল--লোমবারে জললংধোগে দধি দ্ধ বিহীন চিপিটক ভক্ষণ করিছ। দেছ 
রক্ষণ করিরছিলাম-_ঘেছেতু আর্থ। লক্্মণ ফল তক্ষণে অসাধারণ ক্লেশ স্বীকার 
করিদ্বাছিলেন-_আর্যঃ কামর! ডচিড়ার ক্লেশ সছা করিতে ন! পারিলে কল 
রবে । দেশ ভা! কেমন অনু প্রানের ছট।। ভাষাটা নবদ্রীবনের 

১৫ 





০ বলনা ৷ 


সপনাদক অব “শুক তৈতে বড়া? লেট শিষ৷ঞ্রবর মালঞ্চ-॥.ল্প'দরের নাচায় 
জইতাও হইল লা। 

পল্যার সহিত ব্রক্ষপুত্রের মিলনের সন্ধিষ্ঠল কোণায় তাহ! বলিতে 
পারি ন৷। ফস: মঙ্গলবারে প্রাতে খুবডীর ঘাটে স্নান করিলাম । অ্রন্ম- 
পুত্রের জল বৰ্ধাকালে ভাগীরপ্রীর ন্যাপ আবিগ ব। পক্ষিল নহে।- 
এমন শীক্ল-এমন স্লিপ জল, কথন জীবনে “সর্ল করি নাই । ব্অবগাচনাস্তে 
কি. মে শ্বগীদ সলংবেদ) স্ুপে দেহ পূর্ণ হহল-- তাভ। ভাবা গাকাশ সাগ্রবের 
আলাধ। -:খের তাবা আসর ন্ডাবা কোপার? এট স্থানের দশা 
আও আশার । চিমালতের দিগন্ত বিস্তত শগাশ্রেণী নবীন নীর।দর মুকুট 
উত্তম;ঙের উপর স্বপলু করিয়। আবিচলতাবে পাড়াষ্টর। রঠিয়াছে--অতি উগ্ছল 
তকণ বরুণ করদীগু শুভ্র শুভ্র দেঘমাল। শ্যামন্তরক মণিঝাঞ্ির লট গিরি 
জদয়ে ছলিতেডে। ধুবড়ী হইতে আসামের আন্ত, আলাম পুকৃতির 
বঙ্গচুমি। তক্ষলতা গুল মনের প্রতি অঙ্গ স্বাস্বে,পূর্ণ । এমন পাখির কুঞ্জন, 
মৃত বায়ু স্পশে পাদপ রাজির বিকল্পন জীবনে কপন দেখি লাই । প্ররুতি চিত্র- 
পটে লেোন্দখোর ছ্ধবি জ1কির। রাশিকাভেন। হঙার প্রত্যেক ডবি কবিত্বা। 
হাসির উষালোকে এ স্থান পূর্ণ । ভ্থোয় হালি আহে ধর নাই, কটান্মা 
আতে নগ্ন লাউ, এদসহ্ুত। আছে বদন লাউ, সৌোকুমার্য্য আছে দেঙ নত, 
অথচ হার সকলই দেহ সকলত নয়ন-_-সমীদ্তার মধে] কাল: মতা আবঞ্ধ । 


Tbe rounded world is fuir to sce 

Nine times folded in mystery : 

‘Fhough baffled in accra cannot impart, 

The secret of its labouring heart. 

‘Throb thine with Nature's throbbing breast — 
And all ix clear (rom east to we 


এখানে মলিনসতার নাম লাই-_-লকল স্থান পবিত্রতার পূর্ণ, ধর্মমশান্রর 
পির য়ে ধর্শ্মের উত্রেক না হয. এ দৃশ। দেপিপা। নন শ্রষ্টাক নিনিস্ত তদপেক্ষ। 
দর্শ্বচ,বে লীন হয়। প্রকৃতির মমতাময্রী বাণী কর্ণ হ্বরের মধ্য দিয়) 
মৰ্ম্ম স্পৰ্শ করে। প্রেন-বিচলিত প্রাণ মা মা বলিগ্র। প্রকৃতিকে ডাকিত। 
স্টষ্ঠি। কাশীর বিশ্বেশ্বরের মন্দির দেপিয়াছেগ্াম, জআআগ্র'র তাজ দেখিয়া- 
7হশাম, কিন্তু এমন মহত্ব-ব্যঞ্জক দৃশ! কোথাও দেখি নাছ । 











সনমন্াসন পত্র । ১১ 


আঠাবাতে পরার পোতা দেখিতে পেশিতে ছল্বানে চলতে আহহ 


করিলাম ॥ একজন ০১৮০75 এক সঙ্গে বলিও[ছিলেন _ 1056 ॥৭ 








matter 
কালেচে বলিয়া) আ+%)]াপকের নিকট ও কণা শুনিলে--দাস্তিক দ:ল- 
নিকের উপর শ্রদ্ধা! বাড়িতে প,বে. [কিন্ত প্রকৃতির কোলে বলি এ বাকে)র 
স্মরণে গোকটার প্রতি এব্রহা বাড়িতে থাকে। এ স্থান স্বরে 
হ/ধ1 । Romuncoaর লঙ্গে 1৮০1) এমন সমল কোথায় ও নাই। 
এপানকার 58198 গুলির নাম নূতন রকম-_বখ', ডিকোমুখ, 
ভিল]াংমুখ__ডিক্রপড় ইত্যাদি । ব্রচ্চপুতে এক অপুর্ব দৃশ] ছেশিগ্রাতি, 
সেট প্রকাশ না করিলে পত্রধানি অক্ষুচ হইবে না। প্রদোধে মৃঢু মন্দ বাধ 
ৰহিতেছিল, নানাধ্ণের মেঘে পশ্চিমের আকাশ ভূষিত ॥ প্রদোধের প্র. 
কতি নদীবক্ষে পতিত হওযার-__নদী আনন্দে পুলকিত ॥ বুকের ভিতর [প্রত 
বস্তুকে যে এমন করিত) হ্কাপন করিতে পারে, তাছার আনন্দ স্বাভাবিক । 
ঘোবন কুহুমে ভূষিত চারিট আলানী রমণী লমকঠে বিরচ্ের গান গাঠিতে 
গাছিতে বছিত্র বহির' চলিঘাছে_.ইহান। পুর্ুহ নাৰি গ্রহণ করে না। 
যাছ। দেখিলাম তাছ স্বপ্ন বলিয়া বোধ চউগ। 
দামোদর দাদ! ঝড় নামজাদা নঙ্ষেলিষ্ট | যদি ইচ্ছা কর, কালে লবণ 
লিখিস্ন। তুমিও একজন কেষ্ট(ব্ট হইতে পার । বাঙ্গালীর নবেল (লেপ) বড় 
লোল৷ ॥ আলামী রমণীকে নাসিক? কর একখানি ঘছি পুপ্তক লেশ হাহা 
হছণে আমি তোমাকে ॥॥১০৫৮০|3 দিতে পারি । 
আমাদের দেশে ঘোড়ার গাড়ি টানে এখানে ঝড় বড় কাঠ বতৰা 
নিমিত্ত গাড়িতে হাতি দোতা হঞ্জ। আমবা এখানে চ। গাছের দাহন 
করি--তিক্তত। বিহীন উচ্ছে পাই । বঙ্গের উচ্ছে_ভট্টাডাণ।নতাশরের। 
এখানে আলিলে, তাহাদিগের তিক্ততা অপনী 5 হইবার লস্ভাখন1 অ/৬। 
কবিতার মাঝারে আমার 
আর ৰে চাদের আলো আর, 
ক্স পেখনী হন্দরী 
হুপ বনে বুষাইতে চান্ত । 
আল এই পর্য্যন্ত । ভ্ীবংশীবধন গোস্বামী । 


ud 2 light motion and we will consiruct the Universe." 








সমাজ সংস্কারের এক পৃষ্ঠা ৷ 


স্বান -_-লতামগু(বেষ্টত কুক্তকানন । লনদ্-_-গাঢাক! বেলা । 
নব বরবধু পরস্পর সম্মুপীন ভাবে আসীন । 
বর। ব্প্রয়ে! 
বধু) লাখ! 


বর । মুর্খ তিন্দুুলার বিবাহ প্রণালী কি কুসিৎ__ চু 

বধু । ভরানক ! তৱ্বানক । তাহ! মনে হলেও নাক্কার আসে । ওঃ কি 
থর্গঞ্চ 1 Hellixh 1 

বর । ভাগে সে নরকের তাত হইতে উদ্ধার হইতে পারিরাছিলাম, 
তাই তে! আয তোম! হেন ধন লাভ করিতে পারিয়াছি। 

বধূ । আচ্ছা, হিন্দুশান্তে নাকচ IntermnriaG০ একেবারে নিবিদ্ধ ? 

বর ॥ Downright lie যে বলেনে শাত্তরের ‘শল’ কি তা জানে না। শালে 
স্পষ্ট বচন আছে_ 

“যার সঙ্গে যার মঞ্জে মন, 
কিব! ছড়ি ফ্ৰি! ডোম ৮ 

কেন, তুমি কি এ সকল উদারমত অধ্যয়ন কর নাউ, না আমাকে পরীক্ষা 
করিতেছ ? 

বধু। (ঈবযদ্ধাসে)) পিয়তম, মধার্থই আমি তোমাকে পরীক্ষা করিতে 
ছিলাম ; এ পরীক্ষায় তোমার সম্পূর্ণ জগ । 

বর। যখন তোমা ছেন বিজ্ঞয়লম্ট্ীকে লাভ করেছি, তখল আর আয়ের 
বঝাকিকি? 

বধূ । যাক, এখন, কি রকম বাদ! ভাড়া ল্টবে স্থির করিল্লাছ, ফলদেপি। 

বর । তুমিই বল ন) কি ছলে ভাল হয় । 

ব্ধূ। কেন, বেশ কর্‌ ঝরে পরিন্ধার দক্চিণখোলা একটা বাড়ী । উপরে 
একটী ঘর শোবার, আর একটী লাহত্রেরী আন একটি] ডদ্রিং রুম হলে ভাল 
হুঃ, তা না হয় ছুইই এক ঘরে চলিবে; আর একটী কাপড় চোপড় রাখিবার-_ 
যাহাকে টয়লেট রুম বলে। তাহার লাগাও একটী ছোট টো কামরা 
গোশলবখানার জনা, তার একটু অস্তরেই পায়খানা ॥ বাও্চিখান! আর 
চাকর বাকৱেরা নীচে থাকিঘে। বর 


আস।মৰানীর পত্র । ১১৭ 


বর। (ক্দ্ধশ্বাসে) আর কি? 

বধু। এত গেল আমাদের ভক্ষনের ডলা. এ চাড়া একট তক্কাতে উপরে 
খ্সার একটি ঘর চাই, সেপানে মা থাকিবেন । 

বর। তাঁ-তা, তিনি বখন আমাদিগকে দয়! করে আমাদিকে দেখিতে 
খআপিবেল আবশশ।ই তখন একট! স্বত্ত বন্দোবত্ত করিল । 

বধু। সেকি! দেখিতে জআ(সবেন কি? মা যে আমাদের সেই 
খাকিবেন। 

বর। ত1-তা_তা_ 

বধূ । আর জানইতো সাধির আর কেউ লাই, তিনি গ্আমাদের লংলারেট 
থাকেন; কাজই তার ভনাও মার একটি ঘবের দরকার । a 

বর) মাখি । যাবি থাকবেন! 

বধূ। থাকিবেন বৈ ক্যি। মাধিকে আমি বরাবর বলে এলেছি বে 
আমার বিয়ে হলেই তাকে আনার সঙ্গে থাকিতে হবে। মাবিও রাজি 
আছেল। আর 

বর। বর-আরকি? 

বধূ। আর বলিতেছিলাম কি. ঠাকুস। ঠাকুরদাদা তো বুড়ো হইরাছেন, 
যখন সকলেই চলিয়া; আলিৰে, তখন তাঙাদের কে সেবা শুশ্রধা করিবে? 
প্রাপেশ্বর! যার! তোমার প্রপক্থিণীকে বাল)কালপ হইতে এত করিনা সানু 
করিয়াছে, তাহাদিগকে কি এ অবস্থা ফেলিয়া আসা উচিত ? 

বর॥ লা নাত 

বযু। তা, তুমি তো অবুঝ নও, অবশ! তাহাদের জল] আর একটা ঘর 
লবে। তার পর, ছোট বোনটী, লে আমার বড় না ওটো, তাকে ফেলি! 
আমি কখনই থাকিতে পারিব না, ভার জন্যও যা হয় হন্দোবন্ম করিতে 
ছইবে। 

ব্র। হা ।_ 

বধূ। বস, এই হলেই হুলো। তবে বাৰি এক ভাই আর তাজ। 
ভাজটি ছেলেমানুব, ভাইরের ও কিছু তেমন বেশী বরস হয় নাই; তারা 
কাছে ন! থাকিলে মাই ব! স্থির ছইয়! কেমন করি থাকেন । তা, এত ঘদি 
হয়, তাদের জনয একট। ঘর বেশী নিতে কি আর পারিবে না! 


১১৮ প্রন ॥ 


বব। ভা কিন 

বধূ কিঞকি? 

বব । পচ জোগাৰেকে? 

বধু) কেন, তুমি । 

ৰর। ক্টোথান পাব? 

বধ। সে প্রনর আমি (ক জানি ? 

বৰ তোমাৰ ভাইহটই আব ঝাবস। চালাবেনা। 

বধু । (উত্তেল্লিত ভাবে) বাবলা? আবার খোপার ব/বদ।! তবে 
কামি খোপালি তলা তোমায় বিখাত করিলাম কেল 1? 

বর। “ভাল. কর নাই; ব্দামি কুলীন আক্জণ, অবশ)ই তুমি পতিতা 
তয়েছ। 

বধূ । বাজে কথ) থাক, এখন আসল কথা হাহ বলিলাৰ তাহার কি বল । 

বর। আমার বাবার ক্ষমতার9 অত হবেনা! 

ব্ধু। হবেনা! 

বর। না। 

বধূ । পিয়তম, একি ঠাট্টা করিতেড ? 

বর। ঠাট্টা নহে, স্বর্চপ বলিতেছি । 

ব্ধু। তবে কি আমাকে কোটের আশ্রয় লইতে হইবে? 

বর। কোর্ট! সেকি? 

বধু লে কি, আপনি এত বড় সংস্কার চইয। তাঁছ। কিক্ছালন না। 
(বিবাহ সংক্ষারের ইছাই থে প্রধান অঙ্গ আপনি অকুতি স্বামী, আপনার 
সঠিত আম্গার বিবাহ বন্ধন-ভিন্র করিতে হইবে! (ন্রন্থামোদ)ম । ) 

বর) প্রিযে পিছে 

বধু। আপনার নামে আর একটা যোকদ্দাম। আনিব, আপনি আমাকে 
শশ্িষ্বো সঙ্গোধন করিবার সম্পূর্ণ অযোগ) হুইপ্রাও তাহা করিয়। আমার 
আানহানি করিলেন। 1) rogue of a husband { [ বেগে প্রস্থান । 

বর। ৬ঃ! [ শাখাবলছ্থনে আবস্থিভি |] 

(ুর হইতে জনৈক বন্ধু অবপোকনানস্তঃ) 
বদ্ধ । ভান্গাতে, দার তলা কেন, এইবার ডালের উপর ঢড়িঘা বলে]? 


অভিনয় সমালোচনা ! 


বাঙ্গালা লাতিতোর সঙ্গে বঙ্গীয় বঙ্গহৃমির-সশ্বকধ আছে কলিং আমরা 
আছ বর্তমান অভিনিত লম্বক্ষে চহ এক কল। বৰলৰ । বিগত ২০০২ বকলতরর 
অধে] দেশী রঙ্গভমি় যে আশাতাত লতি হটন্বাডে, বকা সবলকেড 
মুক্াক্ঠে স্বীকার করিতে হইলে । কি দৃশাপতে, কি পরিচ্ছদে. কি আঅন্িলযে 
কি অন্ভিনযপগৃ শো'ভাৱ সকল বিষধেছ আশাতীত উন্নত তাতে বটে, 
বকস্থ উপ্নতি হয় নাউ কেবল এক বিষে । আমানের রঙ্গভুমি নাদ 
এট শকল বাঢি।ক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে উতর নাটকাদির জন্ম দিতে পারত, 
তাছ) হলে আনাদের আনন্দের সা প্যকিত না: *কমিব জন্ম দিন 
ভষ্টতে যদি স্বতাদীকারী দিক এন দিকে দৃষ্টি থাকিত, তাছ। তলে 
আমোদের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালা সান্ইত্যরও অনেক উন্নতি আমর। 
দেখিতে পাইতাম। আমাদেত নভে কেবণনাএ ॥ঙ্গভুূমির অভিনেতার 
ঘদি লাটক না লিখি অভিনয়ের উতৎকষত।ছ বেশী মনোনিবেশ করেন, এবং 
উপযুক্ত নাটকারদিগকে উৎসাহ দেল, তাত] হইলে আমরা নাটকের দিল 
দিল উন্নতি দেখিতে পাছ । স্বীকার করি, গিরিশ বাবু একন ভাল লাক 
লেখক, কিন্তু এই গিবিশ বাবু বদি কোন একটি রঙ্গতুমি একচেটিয়া করিছা 
বসেন, তবে তাহাৰ সকল নাটকই (সেই রঙ্গভুমিতে আন হইবে, কিন্ত 
তাহার সকল নাট কই যে জন্ডিনরগোগা এ কথা কে বলিতে পারে? 

কলিকাতা প্রধানত: এখন চারিটী রঙ্গতূমি চলিতেছে । বপ)কার এই 
স্ব প্রস্তাবে আমর! ইহাদের সম্বন্ধে দুত এক কথ। বলিব । 

ঈর পিয়েটর । এই সম্প্রদাংর আনে ফওশি সুদক্ষ অভিনেতা আছেন, 
ইহাদের অভিনয্বের খ্যাতি ও বিলক্ষণ দেখিতে পাওয়া যার । কিছু দিন 
হইল, ইঞছার! সু ুলিদ্ধ ' স্বর্ণগত।” উপল]ালের অন্র্গত সরল! চরিত্র লয়। 
একখানি উতরুষ্ট গারস্থ নাটক প্রণয়ন করি ভিন করিতেছেন। মিনি 
এই সরলাকে নাটকারে আআনিয়াডেন, তিনি একজন উপযুক্ত লাটককার এ 
কথা আমরা মুক্তক$ স্বীকার করি। সবল! জডিনতে আমরা সুখী হই- 
দাদি । সরল অভিনঘরের একট। লোত ফিরাইরাছে | আর ইহার part distri. 
৮5০৭ (দেখিছ! আনর। ম]ানেলারকে ধন/বাদ ন! দিক] পাকি পারিলাম 
না তবে লবলা” আরো কত দিন চলিবে? 3 


০ কলন ৷ 


বঙ্গ রঙ্গভুশি ॥ আনর। এট রগ্রভূমির দিন দিন উন্নতি দেখিল সখী 
হুউছাছি ৷ *প্রহলাদ চারত্র” “প্রভাস মিলন” “নন্দবিষথান্ু'” ও ‘‘পরীক্ষীতের 
ত্রদ্বণাপ" এই তিন চারি খানি নাটক ইচ্ছার বিলক্ষণ দক্ষতার সহিত অতিনয় 
করিছ। হৃখ্যাতি লা করিযাছেন। দৃশ্যপট ও পরিচ্ছদাদিও এখন উন্নতি 
লাস করি্বা্ডে। সম্প্রতি সরলার অনুরূপ “তশপজ্ঞা” নামৰ একখানি 
সাংসারিক ছটনানুলকলাটক ইহার) অভিনয় করিতেছেন, তবে শৈলঙ্গা- 
লেখক লকল স্থানে নাটকের ০৮ বল্জার রাশিতে পারেন নাই । 

এমারেন্ড বিয়ের 1 কলিকাতার একজন, প্রধান ধনী ইহার প্ববা- 
ধিকারী সুতরাং এই রক্গহৃমি স্থাপনের লমর সাধারণে যেরূপ উচ্চ আশ! 
করিছাছিল, লে আশান্রূল ফল লাধারণে পায় নাই, ০সই কারণ প্রথষে 
উচ্(র উন্নতির পথে কতকট। বাধা পড়িয়াছিল । ইচ্ছার বর্তনান ম]ানেছ্রার ও 
স্েখ্মঠানেজারেএ যরে ও অব)বসায় ইছার দিন দিন উল্লতি ৪হতে দেখিয়া কামরা 
হঘী হুইকছ। “'লন্দবিপাজ 'বিবাপ'' ও 'আনন্দকুমাএ' পএ্রন্দরস্থপে আভিনগ্ 
চলিতেছে । কিন্ত লগা পেক্ষ। ঞ্শংসার বিষয় হছার দৃশ)পটও পরিচ্ছধাদি। 
৩ পধ)স্ত কোন রঙ্গভুমি এহ বিষন্ধে হহার সমকক্ষ হইতে পারে শাহ। 

বাগারঙ্গভুমি ॥ বে উদ্দেশে এই রঙ্গহুমি স্থাপন করা ছয়, সে উদ্দেলা 
ইহার স্থারা সুসিঙ চয় নাই । তাহার পর ইহার ' নিউ ন্যাদেন্যাল থির়েট। ২" 
নামকরণ করিয়া একজন ্টপবুক লোক ইহার কার্যঃক্ষেত্রে সামিঘাছেন। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় এই তিনিও কুতকার্ধয হইতে পারেন নাই । ইহার প্রথম 
নূতন নাটক ' দাদা ও আমি” | ইহা সামাজিক নাটক হইলেও স্ম্প্ণ সমাজ- 
বিকক্চ ও কুচিবিরুদ্ধ । ইচ্চা্ দ্বিতীর নূতন নাটক '“হিরগ্রন্থী ।” হিরশ্যয়ীতে 
কিছুই নাটকত্ব নাই । স্থতরাং এরূপ প্রতিগোশিতার মধ্যে এক্সপ নিক 
নাটক লগ্ন! কিদ্দলে রঙ্গুমি চলিতে পারে? 

আমর) সকল রঙ্গভূমির মাানেন্সারদিগের নিকট এই বিনীত প্রার্পনা 
করিতেছি যে, তাহারা কেবল অর্গোপাহ্জিল উদ্দেশ। লা করিয়া রঙ্গভুমির 
অলা তে এক্টী মহহ উদ্দেশ। আছে, তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন, এবং 
(লে উদ্দেশ্য কতদুর সিদ্ধ: হইতেছে. *লে জমাখরচটাও একবার মিলাইয়। 
বেখিবেন। বড এই পর্যন্তই ভাল। বানান্তরে প্রাতোক অভিনস্গের 
দিথারিক লনালোচনাব উচ্চা বহিল। 


প বখশ।বলি 
চতুর্ধ প্রস্তাব । 

লপ্যশতী ত্রাহ্মণদিগের বিদন্ন অনুশীলন না করিলে, রড ও বাসের 
বিবরণ অলম্পূর্ণ থাকে, একা রণ তন্ব ত্াস্ত বৰ্ণিত হইতেছে। 

"ভট্রনারায়ণ প্রভৃতির গৌড়দেশ হইতে রাড়দেশে গির। বনি করার 
প্রতি কাছারই আপত্তি হইতে পারে না॥ কিন্ত বারেস্র কুলেরা নে কারণ 
কছেন. তাহ। পত) কি লিখা! নির্ণর করিবার অন] উপায় নাই। উত্জি 
প্রমাণের প্বপক্ষে ও বিপক্ষে নুক্তি প্রদর্শন কর! যাইতে পারে ; কিন্ত আনু" 
মানিক যুক্তির উপর নির্ভর কর্িছ। প্রস্থান বাছলা কর! নিপ্প যোজন ॥ 
গীতিহালিক ঘটনাবণীর প্রতে দৃষ্টপাত করিলে জাল! যায়, তু ভট্টনারায়ণ।দ 
নয় তাহাদের পুল্রগণ কন্তক সপ্তশতী কন্যা গ্রহণ কর! উপল'ক্ধ হয় বড 
কুলে যে উনবঠি গাই দেখা ঘাঘ, সেই > গ্রানী ত্রাহ্মণের! ভট্টনারাশ্বণাদি বিপ্র 
পঞ্চকের সম্তান। এই ৫৯ জন ব্রাহ্মণ হইতেই রাঢ়ীশ্র বংশ বির্রোর আরে 
হইয়াছে । খুর্বঁনান লমঘ্ধে রাটীয় ব্রাহ্মণ বলি! যাচার| পরিচন্ন দেন, 
ভাহারা এ ৫৯/ননের মদেঃ কোন এক ছনের বংশে সাত কলিগ) অবশ] 
পরিচয় দিবেন। ৫৯ সস্তানের বিবাহ লিনিত্ত ৫৯ কন্যাব প্রয়োজন 
লমূদয়ে ৫ জন ব্রাহ্মণের ১১৮ লসস্তান লস্নি তত স্বীকার করিতে হউবেক, 
কিন্তু বহুবিবাহ ঝ)তীত এরুপ বংশ বিস্তার সম্তভবে ন!। যদি ৫ জল, « স্ত্রীতে 
৯১৮ সন্তান সম্ততে অন্যান, তাহা হইলে গড়ে ২৩ জন সম্তানেরও অধিক 
জন্মে; তদ্রপ বহুলংখ)ক সস্তানোৎপত্তি সম্ভব । ঘদি ভট্টনারাযণ প্রভৃতি 
বহুবিবাহ করিয়া থাকেন, তাহ! হুইলে রাঢদেশবাসী সপ্যশতী কল্যা তিন 
আর কনা! কোথার পাইলেন £ আর ঘৰি 'ডট্টনারায়ণাদির কেবল ৫৯টি 
পুত্র সন্তান হওয়াই স্বীকার কর) যার, তাহ] হইলে সেই ৫৯ পুত্রের সশুশতী 
কন্যা ভিন্ন শিবাহ নিমিও কনা। কোথায় পাইয়াছিপেন ? বল্লালসেন যখন 
শ্ৰেণী বিভাগ করেন, তন রাঢদেশে ৭৫* এবং বারেস্সে ৩৫* জন ব্রাহ্মণ 
ব্াহয়াছিলেন। যন্দি ভুট্টনারায়ণ-প্রমুখ বিপ্র-পঞ্চক অথবা তাহাদের 
সন্তানের সপ্তশতী কন] গ্রহণ না করিয়! থাকেন, তাহ! ছইলে এত অল্প 
সময়ে এতাদৃশ অন্দংখ)। বৃদ্ধি হওযর। সম্ভবপর বলা যাইতে পারে না! বলালের 

চি ১৬ 


১২২ কজন । 


সভাতে বখন ৫১ গত এ্রান্দণেহা উপস্থিত ছন, তখন তাছ।পের সহিত 
শেশীয় অর্থাৎ সপ্তশতী ব্রাক্মণেরাও উপস্থিত হইক্াছিলেন (১৯)। শিবাচার্ণা 
সণ্ুশভী মুলুক্ছুড়ি কন্যা গ্রহণ করিয়াছিলেন । সাগরদিলার বন্দগণও 
সপ্তুশভী ভাবাপত্র (২+) । র'টীন্ ব্রাহ্মণের! সপ্তশতী কন) গ্রহণ কর! অস্বীকার 
করিতে পারিবেন লা) অনেক পণ্তশতী ব্রাহ্মণ, রাটীরকুলে প্রবেশ করিস্তা- 
ছেন, অপ]ালি তাভাদিগকে চেন! হা । যদি বাতবজ্্র দেশে সপ্তশতীর লিলাস 
খাকিত, তাক। হুইলে বাবেক্র ত্রাহ্মণেরাও সস্শতী কনা। গ্রহণ করিতে ক্ষান্ত 
খাকিতেন না ৷ বারেন্র কুলজেতবা ক্মবশেবে সমুদয় রাটীহ ব্রাহ্মণকে লপুশতী 
দৌছিতর কহেন, তাহ! অতুক্ধি বলি! স্বীকার করিলেও, কিয়ত পরিমাণে 
সপ্বশ্রভী-দেকিত্র, বাটীক্গ যে দলে আছেন, তত্গাতি বআপত্তি হইতে পাছে 
লা।শ হশীড়ে আক্ষণ, ৭৪-৭৬ পৃ] 

উক্ত গ্রন্থ কর্তার যুক্তি সাহ্বতী নদ, উদ্। ইতিহাসের বিরোধিলী । *সন্থন্ধ- 
নির্ণর” পুস্তকে যাছা লিপিত আতে, প্রথমতঃ তাহ! আলোচিত হইলেই, অনেক 
মত খণ্ডিত হইয়া যাটবে। অবশিষ্ট যাহা থাকিবে, পশ্চাৎ বিচার করা যাইবে। 

“আদিলূরের আনীত কানাকু্স্থ ব্রাঙ্মণ-পক্কের আগমনে রুপের এদেশে 
হে সকল বৱাহ্ষণ বাল করিতেন, তাঙাদিগের সংখ) সমস্ত বাঙ্গালাখ সাড়ে 
সাত শত মাত্র ছিল । তাহার! কালক্রমে সাতশতী নাম প্রাপ্তক্ছন। এ সকল 
আদ্ধণ চত্বারিংশং ৪* পৃথক্‌ গ্রামীণ বলির। প্রলিদ্ধ ছিলেন । তাহাদিগকে 
আদর্শ করিয়! কান্যকুজাগত ত্রাক্ষণগণের সস্তানগণকে পৃথক পৃথক্‌ গ্রাম দে ৪91 
হয়। উত্তর কালে শ্রী সকল নিবাস গ্রাম অহ্লারে ইহা নিত লংওর্‌ 
সস্তানবর্গও পৃথক্‌ পৃথক্‌ গ্রামীণ বলিগ্ন৷ পরিচিত হুন । 

“সাতশতী ব্রাচ্ছণগণ যে, কান)কুজদিগের নত বিভিন্ন গাই ছিলেন, 

তাহার বিষ দেখ। 





) “আহহ রাক্গা সণ দেশিবিটু প্ররেকোল-ব্টিতনবর্গ(ন্‌ ৮ [বলরাম । 
(২০) "সপ্থশতী-ভাবাপন্্ সাগর হইতে । 
চারি (মলের নিপ্তার দেখি কুলজিতে ॥ 
শুভ হইতে অতি শুদ্ধ সপ্তশতী ভাৰ । 
যাহ! হইতে মেল-কুল হইল স্ভাব 1"_-[ লাগর প্রকাশ ।] 





বকংশ্‌‘বলি । 


শৰে সাঁতশতীর। পুর্বে এ দেশের অধিবাসী ছিলেন, তাভারা কোথা 
গেলেন, কি হইলেন, তাহার লিগে দাদাদিগের,কোন কোন সঙ্ধদল ও বিবে- 
চক পাঠক বলেন, লাতশতীর। বৈদিক-ব্রাক্গণগণ-মপেয অধিকাংশ অন্তর্ডাব 
হইয়া গিয়াছেন কি লা, তাহ! সন্দেহ-স্থল । তাহাপদিশের দেই সন্দেছ ভঞ্জন 
ও অনানা পাঠকের কৌতুছল-চব্বিওাণের অন্য সাতশতীর সমত্ত বিবরণ 
লিখিত হইল । পাঠকগণ বিচার করিছা দেখুন । 

“প্রথমতঃ পুর্বকালে ইং র1ও রাটী ও ঝারেত্ীদিগের ন্যাত হুপতিবগের 
নিকট নিদ নিজ বাদন্থল জল) আপল আপন আভিজাতোর চিহ্ন-স্বরূপ 
প্রতেক বাক্রিই, পৃথক্‌ পৃথক্‌ গ্রাম পাইগ্রাছ্ধিলেন । প্রমাণ__ 

“সানাই হ্থুগাই নালসী জগাই ভাটুরী কাটুরী ধাই । 
কান্বড়ে কাটানী কন্যা পিতৃড়ী বাপাড়ী পিখাড়ী সাই ॥ 
উদক ধরধর মুল্র,ক ফরফর বিশেষে শুনহ গাই ॥ 

“বৈদিকৰিগশের মধে) ৪২টি গোত্র প্রচলিত আছে | তদনুসারে ইহার! 
খিচত্বারিংশৎ পৃথক্্‌ পৃথক বংশে বিভক্ত । সাতশতী ত্রাক্ষণগলও চল্লিশটি 
পৃথক্‌ গ্রাম গাই) বলিয়া বিভক্ত ছিলেন । প্রতে।কের গোর পৃথক 
বর্থাৎ সাতশতী গণের প্রতে)ক গাই পৃথক্‌ পৃথক্‌ গোত্র-সস্ভূত ॥ 

“বৈদিকৰ্দিগের ৪২টি গোত্র । এই বিশ্ান্িশটির মধ্যে ছুইটী স্বতকোশিক 
ও আামদগ) এবং জামদগ়ি নামে পৃণকৃব্দি অপর তুইটী গোত্র আছে। 
সাতশতী গণ-মধো ছুই প্ুতকৌশিক ও জামদণ) শ্রচলিন্ত থাকে । 

“"বৈধিকগণ ঘখন বঙ্গে আমির! লিবাল গ্রহণ করিলেন এবং স্থাল-বিশেছে 


বাড়ী ও বারেজ্রগণের নিকট সশ্মানাস্পদ হইতে লাগিলেন, লেই সময়ে ম্বষেগ 
বুঝি, সাতশতীগপ আপলাদিগের গাই তাগ করিশ্ন। বৈদিকদিগের মত 


নির্গাই বলির? আপলাদিগকে বৈদিক সংভ্তাপ্ত পরিচর দিতে লাগিলেন। এই 
রূপে অধিকাংশ সাতশতী বৈদিককুসে মিলিত হইয়া গিগ্রাছেন। নতুবা 
বৈদিকদিগের মধো ধীাছার! বিশিষ্ট বেদপারগ, তাহার! কেন দল-বলে অক্- 
পুত্রাদি প্রাচ্য দেশে নিবাস গ্রন্থপ করিবেন ? 

“যখন এদেশে রারটী, বারেক্র ও বৈদিক প্রভৃতি গুঁপনিবেশিক বিভিন্ন 
সদাদের ত্রাহ্মণগণের সস্তান-সমূহ একত-ক্ধলে বদ্ধমূল হইলেন, ওখনই 
এদেশের ব্াদিম-নিবালী ব্রাহ্ষণগণের পৃথক সংজ্ঞা! হয! 'সমন্ত বাঙ্গালা উ 


2২৪ কল্পন। ৷ 


আনিম-নিবামী ত্রাহ্মণগণের সংখ্যা সর্বসমেত সাড়ে সাত শত ঘর ছিল 
বলিয়! তাহাদিগের সাতশতী আখ] হয়। 

“আদিম নিবাসীরা যখন সাতশতী নান প্রাপ্য হইলেন, তখল ইঁ হার। এক 
শ্রঙ্কার অপদার্স-মধ্যে পরিগণিত হউয়াছিলেন বলিলেও. বড় একট! দোষ হন্ত 
না। সে যাহাই হউক, তাহারা বখন বুঝিতে পারিল্লাছিলেন যে, তাছাদিগের 
সম্রম গিয়াছে, তদবধি তাহার! সাবধান হইতে লাগিলেন । সাবধ/নত। দেখা- 
ইতে লাগিলেন বটে, কিন্তু আপলাদিগের দল-রক্ষার চেষ্টার বিমুখ হুইয়া, অন]- 
দলে মিশতে লাগিলেন এবং সাতশতী-বূপ প্বণিত উপাধি পরিত্যাগ করেন। 
তদবধি সাতশতী ব্রাহ্মণের ব:শ-ধবংসের শুত্রপাত হক্স।” (২১) 


সপ্তশতীর ৪* চলিস ভাগ এই, - 





> নগড়ি 1 ২১ নালনী 

২ দছড়ি ২২ লাগাই 

৩ হামু, ২৩ পুংসিক (রাটীর দহিত সাদৃশ্য ) 
৪ কালাপ কাজিক! (বিশুদ্ধ সণ্যশতী) | ২৪ ভটশালী (বারেজ্্র সহিত সাদৃশ।) 
€ ৰাপাড়ি | ২9 ফরফ'র ছজিকা (বিশুভ্র, সপ্তশতী) 
৬ তলিকা ২৮ আদিত্য (বারেন্দ্র ) 

৭ কেঘুগাই | ২৭ উজ্জল গাই » 

৮ স্ুথ্দালিক | ২৮ স্ুরাই (রাঢীহ সাদৃশ ) 

৯ পিতাড়ি প্র ! ২৯ দীঘল (রাটীর সহিত সাদৃশ। ) 
১" বাশুড়ি , $* যবগ্রামী ( বিশুদ্ধ সণ্যশতী ) 

১১ ভাদাড়ী (বৈদিক সদৃশ) | > কড়ারী 

১৭ পিছু । ৩২ (কোণ্ডিন) (পুসিদ্ধ সপ্তশতী) 
১৩ কুলক [ ৩৩ বৈষ্থুত়ী 5 ্ 

১৪ সাড়াকুলি | ৩৪ কুডাাল 2 

১৫ কোরাড়ী (৩) | ৩৫ হেলনী ৮ 

৯৬ মুলুকন্ছুড়ি (বিশুদ্ধ সণ্ডশতী ) | ৩৬ খাসী রি 

১৭ ছাঙ্গুভী | ৩৭ ধাতাড়ী নট 

১৮ কাটানি (৯) ২৮ বেলাড়ী রী 

১৯ কামদেব (বারেজ্র) ৩৯ করঞ্জ ( বারেন্ল সহিত সান্বশ] ) 
২* বেড়,গ্রামী | ৪* অস্তাড়ীরী 


(২১) সৰ্বন্ধ নির্ণছ ১৭০---১৭৩ পৃষ্ঠা দেখ । 


বংশাবলি ) 


রাটীয় ও বারেন্ত শ্রেণীর উত্পন্তি কোন কোন মতে এইরূপ, 

পঞ্চ ব্রাহ্মণ, আদিশুছের যত্র-সমাপনাতত স্বদেশে প্রতিগমন করিলে পর, 
তন্দেন্ছ ব্রাঙ্গণগণ উক্ত স্ষি্রপঞ্চকের সহিত আতার-ব)ব্ছারে 'অন্বীকৃত ছল । 
ভল্রিমিত্ত তীতার! ক্রোধান্ধ হইল রাল্রসমীপে স্বিত ত্র বার সমাগত হন। 
নরপাল, তাহাদিগকে ভূসম্পতি লিক্ষপিত করিস) রাড অঞ্চলে বসতি করিতে 
বলিলেন ও হজদেশস্ব পুর্ব্বাধিবালী ব্রাক্ষণগণের পাচ স্তলঙ্ষণা কল] বিবাহ 
দিলেন । কাল-সহুকারে তাহাদের অনেক সন্ঞান-সম্ততি জম্মিল। পার 
পাঞ্চাল দেশব্ব পূর্ব-বিবাহিত পত্রীরা সন্তান-সমন্তিব্যাহারে গৌড়ে সমাগত 
হইলেন। রাজার আদেশে তাহাদের বাসস্থান বরেজ্ুভুমে নির্ধারিত হয়। 

এই সত অবিসংখাদী নয় । ইহাতে কত্তিপন্ন আপত্তি ও লন্দেহ আছে । 

0) বঙ্গগমন কালে ভট্টনারায়ণের বধল ৭* সপ্তত্তি। এই বয়ঃক্রমের 
পর বঙ্গদেশ-বিবাহিতা প্রেয়সীর ১৬ যোল পুত্র জন্মান, সম্ভবপর বলিয়া 
বোধ কর! সঙ্গত নঘ:। 

(২) কলাকুআতপ্র তল ও তত্রত্য ভার্ঘযার। কি কারণে প্রথমেই 
স্বামি-সঙগিত্রী হুন নাই, এই সন্দেহ মনে হওয়া স্বাভাবিক । 

(৩) ফেব্রপ বিরত হইক্সাছে, তাহাতে যাহারা! ঝারেজ্ঞভূমে বাস করেল, 
ভছার। রাটীয় আাতৃবন্দ অপেক্ষণ পবিত ; স্বতরাং তাহাদের ওাহর্ভাব রাটীয় 
অঅপেক্ষ। প্রবল নম্র কেন? তাহার! শান্তরন্তানে কেন!তাদৃশ সমীচীন নহেন? 
তাহাদের প্রতুত্বই বা অল্প কেন} 

এই আপত্তি ও সংশর গুলির খণ্ডন লা করিলে, উল্লিখিত জভ্তিপ্রাহ গ্রহণ) 
হইতে পারে না, এই জন) সকল দিকে দৃষ্টি রাখিয়া মীমাংসা করিতে গেলে, 
ব্মামাদের এইরূপ মলে হর যে, প্রথমতঃ সকলেই রাঢ প্রদেশে বসতি করিতেন, 
ভ্রাত্ববিরোধ বা জ্ঞাতিবৈর হেতু যাহার! পূর্ব বাসস্থান করেন, ভাহারাই 
বারেম্্ভূমের নিবাসী হইলেন । ইহার মধ্যে কাহার! বৈমাত্রের ভ্রাতা, তাছা 
নিক্ধপণ কর। ছংসাধ)। রর 

রাড়ীয় ও বারেশ্রা শ্রেণীর আ্রাক্ষণ্ধের বংশ-হিবরণী তালিক। স্নানে 
প্রদত্ত ছইল। রাটীর ও বারেজ্ শ্রেণীর বর্ণনার উভন্নে যে বৃত্তাস্ত পাওয়া 
গিয়াছে, তাঁহার একবাকাত! করিবার প্রয়াস পাইয়াছি । শাঙিলা গোত্রীয় 


কমন) । 


বারেন্দেরা, লারাম্ণ ভট্টকে শািলা গোত্রীত্র বারেআদের মূল ঝভিং ঝলিতা 
স্বীকার করেন। *ভষ্ট” বিধান লোকের উপাধি। পেঁরবান্ধক ' ভট্ট'” 
উপনাম, রাটৌয় সম্প্রদ্বান্রীরা নামের প্রাথমে সংযুক্ত হুইহা। থাকিলে, বারেস্র- 
গণ নামের শেবে উহা প্রস্সোগে করিয়াছেন, বোধ হইতেছে । ভর্রনারায়ণ 
ও সারায়ণভট যে এক বাতি, প্রস্তাবের প্রথমেই উক্ত আছে। যত দূর সংগ্রহ 
করিতে পারা গিরাছে, বংশ-তালিকাছ প্রদর্শিত হইল। 

'গৌড়ে আক্ষণ” লেখক মহাশত্র, “সম্বন্ধ নির্ণক্স'” পুস্তকের মীমাংসার 
অনুসরণ করিক্সা ঘেরূপ সামঞ্জস)-বিধালের উদ্যোগ করিয়াছেন, তাছ এই, 





কানাকুজ।গত | তাহাদের সম্তান- |রাতীন্সশ্রেণীর মূল] বারেশ্রশ্রেণীর মূল 
বিশ্রগণের লাম গণের নাম পুর্ব পূরুঘ 










দামোদর (২২) ও 

























ক্ষতীশ ভষ্টনারার়ণ, ভটটনারাছণ ভট্টলারাযণ-পুরে 
দামোদর আদি গাজ ওবা। 
তিৰিমেধ! ঞ্রহ্ধ, গৌতম প্রহর গৌতম 
Ld 
বীতয়াগ | দক্ষ, হ্থষেণ | দক্ষ | সুৰেশ 
সুধানিধি ছান্দড়, ধরাধর | ছান্দড় ধরাধর 
বেদগর্ত পরাশর, র্বগণ্ভ 








রস্থগর্ভ 


এখন, পুনরায় রাচীয়গণের বিশেষ বিবরণে মনোনিবেশ করিলাম্‌ ॥ 
ভট্টনারারণের পুত্রগণের লাম ও তাহারা রাভ্রদত্ত যে বে গ্রামে বাস 
করিতেন, তাহু। লিখিত হইতেছে। 


(২২) দামোদরের বংশাবলি দুল্রপ্য । 


সোঁভক্ি | বেদগর্ভ, পরাশর, 








বংশা'বলি । ১২৭ 


নাম। আম ॥ 
১৪ আদিবসাছ বন্দ)ঘটী 
২। রাম গড়গণ্জী 
ক। লীপ কেপরকুলি 
৪। লাল(নান) কুহ্থমকলি 
*। বাটু (বটুক) পারিচাল 
৬ খই কুলন্ডি 
৭ গুপমনি (শু৭) খোবলী 
৮। শা (সাহ সেৱক (সের) 
৯। গণপতি (গণ. বুড) মাষটক 
১৯৪ বিক্কর্তন ( মহামতি ) বটবাযাল 
১১। নীল (বিক) বন্ডযালি 
১২) মধুন্দন করাল 
১৬। কোর (লিষ্ণে) কুশারি 
১৪) বা (শুভ. কাম ) কুলকুলী 
১৫। মাধব ( বিতু ) আকাশ 
১৬। মহামতি (৩) দর্খালী 


বন্ধনীর মধ্যে যথা এক বা! ততোধিক নাম লেখা গেল, তাছা লামাস্বর 
বলিয়। বুঝিতে হইবে । নানাবিধ গ্রন্থের সহিত একা করিস! এ তালিকা 
প্রস্তুত কর! হইরাছে। 

আদিবরাহ । 

ইতিপৃর্ষেই উন্নিধিত তইহাছে, জহর মচোদর, ভতট্টনারাদ্ণ হইতে 
বরোজে)ষ্ঠ । শাত্রপার্দর্লিতা হেতু ঘটলারারণ, আদিশুরের যন্তে হোঁতার 
কর্ধ নিম্পাদন করেন। ভট্টনারারণ নহোদয়, যেনন গুরুতর, কই-সাধ্য 
কার্য সম্পাদন করেন, বাজাও তত্প্রতি তদহূরূপ সম্মান এ্দর্শন করেন। 
পুত্রে্টি-যন্তোংপল্ন, আদিলূরের পুত্রের নাম দুশুর। কোন মতে কৃম্র রানা, 
পাচ জন ব্রাহ্মণের ৫৯ তনয়কে ৫৯খানি গ্রাদ সমর্পণ করেন, তদঙহ্ুসারে 
দ্বজগণ গ্রামীণ অগাত গাই সংখ্যার বাথ্যাত হইতে থাকেন । অন্য মতে 
তুশুর পুত্র ক্ষিতিশূরই এ পকার ক্রিহার সুত্রপাতকর্ঠা, এ প্রকার সংঘ! 


১১৮ কনা । 


করিবার তাংপর্য) এক্ট যে, বিপ্রবৃন্দের যধেঃ পরম্পর পার্থঝা রক্ষ! ন! বরিলে, 
উত্তর কালে কেহই ধর্শ্মাহুশীলন ব। বিদ্যাচচ্চাগ্ত মনোঘোগী হইবেন না। 
লে বাহ। হউক, ভুশূর বা তৎপুত্র ক্ষিতিশূর যে কেহ “গাই” পদধীর স্থাক্ি- 
কর্তা হউন না কেন, উক্চ পদবী যে সৃষ্ট হইয়াছিল, তংপক্ষে কোনই সংশর 
ন.ই। ভ্চনারায়ণের ১৬ ষোল পুত্রের মধ্যে বরাহ জেষ্ঠ । তিনি শ্বীর 
পুণে ও পিতৃ-মাহাস্তরো নিজ-নামের পুর্ব “আদি” এই প্লাঘ্য উপাধি প্রাপ্ত 
হন। বারেজ্ছ-মতে ভটনারায়ণের ঘে পুত্ত হইতে শাতিল) গোত্রীয় বারেন্ত্র 
শ্রেণীর উদ্ভব হুইরছে, তাছার নাম 'মাদিগাই ওঝা” । অনেকের বিশ্বাস, 
আদি বরাছ ও আদিগই ওঝা এক জনকেই বুঝাম্ছ। উভয় স্বলেই 
“আনি” শব্দ আছে | “ওঝ1” গৌরবদনক উপাধি । সর্ব প্রথমেই “গ্রাম” পান 
বলিয়া, তাহার “গাই'' সংজ্ঞা প্রাথি হইয়া থাকিষে। এরূপ হইলে ''আদিগাই 
ওবা” নাম লা হুইয়। উপাধিমাত্র হয় এবং সেই উপাধি আদি বরাছেরই 
হওয়া সঙ্গত। 
সর্ব দিক্‌ বদসায়ের চেষ্টায় ও বিশেষ প্রমাণাভাবে কেহ কেহ যেরূপ দিন্ধাস্ত 
করিয়াছেন, তদচলারে আদিগাইওঝা, আদিবরাছের ভ্রাত1। ন্বতরাং রটীয় ও 
বারেজ্ব মতে ভট্টনারায়ণের ১৭ পুত্র । আদিবরাছের তৃতী ভ্রাতা লীপ, 
কেশরকুনী গ্রামের অধিবাসী। তিনিই নদীয়ার রাজোপাধিধারী অমিদার 
রারগণের পূর্বপুঞ্তব । আদিবরাহ নিজে বন্দ'ঘটা গ্রামে বাস করিতেন ॥ 
বন্দ)ঘটা, কেশকুনি প্রভৃতি ১৬ গ্রাম পশ্চিৰ বাঙ্গালা অন্তর্গত ছিল । আদি- 
বরাহ-বংশীর়ের! “বন্দ)ঘটাগ/ই” বলির পরিচিত । 
ক্ষিতিশূরাত্মন ধরাশৃর, দ্বিঅ/তি-সমৃহের বৈলক্ষণা-রক্ষার্থ ও আস্মোপ্লতি- 

বিধানার্থ ৫৯ অন ত্রাক্ষণেকে মুখ্য কুলীন, গৌণকুলীন ও শ্রোত্রিঘ এই তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত করেন । কেহ ব! বলেন, বল্লাল এই কার্ধ্যের প্রবর্তক । ইতি- 
হাসের প্রতি ছৃষ্টিক্ষেপ করিলে, এ মতে সম্মতি দেও! যাইতে পারে কি না, 
সন্দেহ-দ্থল । শা, ভারদ্ধাজ, কাশ)প, বালা, এই পঞ্চ গোত্রের সুপ্য কুলীন, 
গৌশকুলীন ও প্রাত্রিরদের সংখ)! এই," 

সুখ্যকুলীন ৮ জন 

গৌপকুলীন ১৫ ছন 

শ্রোত্রিয় ৩৬ ফান 


লমুদয়ে €: পরল । 





বধমান। 


৯৪ গিতাছে । কিন্তু পে যাইতে ন! বাইতে ৯৬ আনি? তাহার শুনঃ 
স্থান পূরাইরাছে ।' এক বর গা আবার এক বর্ধ আসিঙ্গাছে। আজ বলি 
লক্ষ, পৃথিবীর লেই আদি দিন তইতে চক্রলেমির ন্যার এমনই বর্ষের চক্র 
খুরিগ্র। আসিতেছে, এননই এক একটি তরঙ্গ সেই নহাকনলের বিশাল 
বক্ষে রহিন্লা রভিয়া চলিরা। পড়িতেছে। ক্ষুত্র মানুধ তাহার ক্ষুদ্র তানের 
সীমা ধতদূর অগ্রলর হইয্াছে, ততদুর্রই সে ইহার শক, অন্দ, সংবত বা সাল 
প্রভৃতি নামকরণ করিসু। অন্য পর্যন্ত তাহার সংখ্াপাঁত করিতেছে। কিন্ত 
সে কল্প দিনের কথা? কক্গদিনের জন] এই গণনার স্বত্রপাত ক্ইরাছে? 
এই ভূতধাত্রী ধরিত্রী যখন জীখর আবানবোগ্য ছিল না, যখন ইহা (পন্ডীকুত 
তরল বস্তির আকারে ভ্রানযমানা ছিল; তখন পর্যাস্ত বর্ঘ, মাস, দিবা, মৃহ্র্জ 
প্রন্থতি লইর! কালের চক্র ঘুরিতেছে। এ যে প্রাচীন হর্ষ) নিত) নিত্য পৃথিবীর 
কল্যাণের জন) সর্বত্যাগ করিয়া জাগিন্ব। প্রহর! দিতেছে, উহাকে জিজ্ঞাল] 
কর, এমনি কোটি কোটি বর্ষ উৎার সম্মুখ দি! চলিয়া গিয়াছে । তবে 
পুর্বোও দিন সুত, আবার দিন গির রাত্রি আলিত, কিন্তু তখন এতটা! জ্ঞান 
লইয়া কেছ জন্মে নাই বে তাছার একট! ভাগ বা সংখ্যা! নিদ্দেশ করে। সক- 
লেই চাৱিপ্প। দেখিত, প্রাতে স্বর্ণ হাসিয়! প্রাচী দেশে উদিত হুটতেল, আবার 
আপনার সমণ্ড কিরণ সংহার করিগ্র। কত পরে পশ্চিমে অন্ত বাইতেন; 
তর পর চন্তরতারকাভু(যিত সুন্দর আকাশ লইর! রাত্রি আসিত। নে রাত্রি 
গির। আবার দিন দেখ! দিত । কিন্তু সে সময়ে একটিও মন্তিষ্ক ইহার একট! 
বাধাবীধি নিক্ষম উত্তাবনার জনা ক্ষণনাত্র আলোড়িত হয় নাই । ক্রুবে মানুষ ' 
জ্ঞানী হুইল; আপনার পাৰ্শ্ব স্থিত লমন্ত বস্তুর প্রকৃতি বুঝিল। লে দেখিত! 
শুনিয়! ওুণ্ডিত হইল । সর্বাগ্রে সুর্গ্যকে "“সমস্তজগদাধারমূর্ভরে ত্রন্থণে নম: ' 
বলি সত্রালতক্তিভরে প্রণাম করিল । তার পর, ''সুর্যাঃ সোমো বষঃকালঃ 
স্ধীতূতানযহঃ ক্ষপা” ইত্যাদি মন্ত্রে নকলের স্তৰ করিল। সেই ভয় ভক্তি 
বিশ্মদ্রের দিন হইতেই কালমানের একটা পদ্ধতি নিরূপপের চিন্তা মানবমনে 
উদিত হুইদ্বান্বিল । ক্রমে দেশ সনাঘে ছাইয়। পড়িল। সমাজে নমাদে 
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১২০ কল্পনা । 


অলংখা কার্যে।র স্বত্রপ!ত হইল । লেই কার্ঘালোকার্ঘ।ার্থে অপেক্ষার্বত বুদ্ধি- 
সন্ত মানবগণ কাল নিরূপণে প্রবৃত্ত হইজেল। একজনের নিকট তাহ! আর 
শকঙ্গনে শিখিল। দৃবস্থ ভাতিনিচর যাহারা এ বিষরে অন্ত ছিল, ক্রমে 
তাছারাও শিক্ষা করিল। সেই কালমান দেশতেদে বাক্তিগপের বুদ্ধিভেদে 
পৃথক পৃথব্‌ নিক্কপিত হইল । যাহার বুদ্ধিতে যেমন আলিল সে সেইরূপ ভাগ 
করিল। 

অনেকেই, বলেন আর্ধ।জাতিই এই কালগণনার আনিকর্ত্া।, এবং তাছা- 
দিগের নিকট হইতেই অপরাপর ভ্রাতি সকল তাহ! শিক্ষ। করিয়াছে । কথাটা 
আতদূর প্রামাপিজ তাহা বর্তমালে শিল্প ডি দেশে ভিন্ন ভিন্ন জাতির প্রচলিত 
ব্যমাল দেখিলেই স্পষ্ট বুঝ) ঘার। আমাদের মধ্যে তিন প্রকার বর্ষমান 
প্রচনিত সম্বং, শক ও সন । ইছার মধেয সন্বৎ গণনা সর্ব্বপ্রাচীন। বর্ত্তমান 
সন্বৎ সংখ)। ১৯৪৬; পক--১৮১১ সন--১২৯৩$ থষ্টাব্দ ১৮৮১৯; ফপলী__ 
১২০৬; বিলাবতী-__১২৯৫; মগী ১২৫১; হিত্ররী ১৩০৬। ইহ। ভাড়া আরও 
বিস্তর প্রমাণ উল্লেখ করিবার আছে। অতি প্রাচীনকাল হইতেই আর্ধ)জাতি 
দ্বাদশ মান, সাত বার ও হ্বাঘশ রাশির গণন! করেন, সেই আর্য/।নাতি হইতেই 
পৃথিবীর সকল জাতি ইহ! প্রান্ত হইয়াছে । 

আধাগণ আবার অনেকে অনেক প্রকার গণনার প্রথা ব্মহুর করিয়া 
গিরাছেন । কেহ লক্ষত্রের গতি ধরি, কেহ চক্রের হাসবৃদ্ধি অবলম্বন করিম, 
কেছ ব। সর্ষের গতির প্রতি লক্ষা রাখিয়া কালগণন) করিহাছেল। তাহাদের 
সতে!কাল হুই প্রকার, এক স্থল, অপর হুস্ম। এক গুরুবর্ণ উচ্চারণ করিতে 
বে সমর লাগে তাহার নাম বিপল, দশ বিপলে এক শ্রাপ_-এই প্রাণাদি কাল 
হল । আর শত শত পদ্মপত্ৰ একত্র করিত স্চশল[কান্ব(র একেবারে বিদ্ধ 
করিতে ঘে সমণ্খ আবশ/ক গয় তাহার লাম ক্রটা_-এই ক্রটী প্রস্তুতি যে কাগ 
তাহাকে স্থস্ম কৱ! যায় । আর নক্ষত্রের গতি ধরির। হাহ!র| গণনা করিতেন. 
তাছানের মতে, ৬* অনুপলে > বিপল ; ৬* বিপলে অথব! ৬ প্রাণে এক পল; 
৬» পলে ৯ দণ্ড; ৬* দণ্ডে এক অহে।রাত্রি; ৩-নাক্ষত্র অছোরাক্িতে ১ নাক্ষত্র 
মাল; ১২ নাক্ষত্র মাসে ১ নাক্ষত্র বংসর। লাক্ষত্র ৩৬৮ অহোৱাত্রি ১৫ দণ্ড 
৩৯ ছিপল ২৪ অমুপলে এক সৌর বংসর হঘ্ব। নগ্ষেত ব্ছ্থোবাত্রিমাল 
খ্ত]হ্ই প্রান্ত সমান থাকে, কেন না তারাগণের গভির গাল বৈলক্ষণ। 
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বদ মান ॥ তত 


ঘটে না। লাক্ষত্র গণনা এখন প্রাত্র উঠা শিহাছে; ভো]াভ্তির্রে*শ 
কেবল পরমাযূ গণনাতেট আল্পকাশ উচ্চ বাবহার করি৷! খাকেন। চান্স 
শগণলাই খনেকের মতে আশ এবং তাহাউ বিশেল প্রচলিত দেখা গিয়া 
খাকে । শ্ুর্ঘ্যের চতুদ্দিকে ঘুরিতে খুবিতে চক্র যতক্ষণে এ এর্শ্য হইতে দ্বাদশ 
বঅংশ অত্মরে গমন করে ততক্ষণে এক তিথি হর--পপম ১২ অংশ পালে 
ভর প্রতিপদ, স্বিতীঞ্গ ১২ অংশ গমনে ভ্বিত-য়া_ইত)াঝারে হুর্য। হউতে রাশি- 
চক্রের অদ্ধেক অর্থাৎ ১১ বংশ গমনে ১ তিথি হত । লেই ১৪ তিপিরনাম 
শুক পক্ষ । এহক্সপ ২২ অংশ গমনে বে ১৪ তিথিতে চক্র ক্রমশঃ সুর্ঘে]য নিকট- 
গানী তছব। সমন্রত্রপাতের ন্যায় স্র্যেঃত অধোবর্তী হয়, সেই তিথিকে রুষণপক্ষ 
কছে। হণ) হইতে চন্তর যত দ্বানশ অংশ দুরে গমন করে, চচ্ছের তত কল। 
" দৃষ্টিগোচর হর, পক্ষান্তরে, ঘত দ্বাদশ অংশ নিকটবর্তী হয়, তত কল! অদৃ শ। 
থাকে | হুর্ষেঃর উভয্ পার্শ্বে ১২ অংশ মধ্য চক্রের অবন্ছিতি হইলে তাহার 
অনর্শন ছয়, এই অন) ক্ষণ চতুর্দশীর শেবাবধি শুক্র শ্রতিপদের শেষ পর্য।স্ত 
আমর! চন্দ্রকে দেখিতে পাই না । সনন্ত সময একত্র করিলে প্রা ৫» দণ্ড 
হগ; ইহাতে চক্জের গতি ১৩ অংশ ১০ কলা হইবেক । উত্তরস্র্ষের |গতির 
তারতমা বশতঃ তিথির ত্রাপবৃঞ্চি হইয়া থাকে । চক্রের এক তিশিতে এক 
চান্দ্র দিল, ৩* তিথিতে এক চাজ্ মাস; ১২ চান্দ আলে এক চাঙ্ত্র বৎসর 
কর। চান্স মাস আবার তিন প্রকার ৷ শুক্ল প্রতিপদ হইতে অমাবস)] 
পর্য্যন্ত যে (ত্রিশ তিথি তাহাকে মৃখঃ চান্দ্র, আর কৃষ্ণ প্রতিপদ হইতে পূর্ণেন। 
পর্য্যন্ত বে ত্রিশ তিথি তাহাকে গোণ চাঙ, এবং যে কোন পক্ষের যে কোন 
তিথি হইতে আরম করিয়া তাহার পূর্বের তিথি পর্য্যন্ত যে ত্রিশ তিথি 
তাহাকে চান্দ্র সাবন বলে। 
চন্দ্রের হালবুদ্ধি আছে সৃজরাং তথ্বার! সমন্র গণনা অতি সহজ | এই জনয 
চাত্র বর্ধই পৃথিবীর সর্ব আগে প্রচলিত ছিল । পৃর্সে যে প্রকার চাশ্রমাসের 
কথ। উলিব্িত হুইখাছে, তাহার মধে আযাগণ এক পুণিমা হইতে অপর পূর্ণিমা 
পর্য্যন্ত গণনাই প্রশত্ত বলিল্ন| ধরিতেন। এই জন্য পুর্ণিমাকে পৌর্ণমাসী 
বলা গিপ্গ। থাকে। আরব জাতির! এক অমাবস্য! হইতে অনা অমাবস্যা 
পর্যাক্ত মাস গণনা করিত, এইরূপ দশ মালে বংলর হইত। শ্তরাং আরবী 
ৰৎলরে কেবল ২৯৫ বা ২৯৬ দিন হইত | রোমান জাতির বন্দ গণনা ও ঠিক 


১৩৭ কুলনা । 


আরবদিগের নার ছিল। গ্রাকেরা ডেল [ফ নগরের এক মেল! চইতে অপর 
বেলা পর্যন্ত এক বৎসর গণনা করিত । ইহাতে রোম্যনদিগের ৪ বৎসরে. 
গ্রীকদিগের ১ বংলর হইত । চীনের! এক চত্রগ্রহণ কইতে অন্য চত্রগ্রহণ 
পর্যন্ত এক বসব ন্থির করিত, স্বতরাং তাহাদের বৎসধ সকল সমান হইত 
না। কোন বৎসর ১০০ দিনে, কোন বসর ২** দিলে, কোন বৎসর ৫৯ 
দিলেও শেষ হইত ন।। 

কিন্ত, আর্ধযগণ সৌরগণনা যে একেবারে জানিতেন না তাছ। লহে। 
স্র্ধ'ই যে কালের একমাত্র কর্তা ইহ! ক্কৃবেদের খুঘিগণ পর্য্যন্ত বিল- 
মণ জ্ঞাত ছিলেন । তবে সুর্ধেঠর হ্রাস বৃদ্ধি নাই, এই জন) তন্বার) গণন। কিছু 
কঠিন বলি! চজ্জের গতিম্বারাই বব, মাস, দিন গণিত হইত । (সীরগপল!র 
নির্মম ছিল--১+* ক্রটীতে ১ তৎপর ; ৩* তৎপরে ১ নিমেষ; ১৮ নিমিষে রি 
> কাষ্ঠা ; ৩* কাঠায় ১ কলা; ৬* কলায় ১ অংশ; ৩ অংশে > রাশি; 
১২ রাশিতে ১ বৎসর। এক সৌর বসকে হুর্থ। দ্বাদশ রাশিতে ভোগ 
করেন, প্রত্োক্ষ প্রতেঃক রাশিতে তিনি যতকাল। অবন্ঠিতি করেন,সেই কালে 
এক এক সৌর মাস হ্ছ॥ এইরূপ গণ্ন। মোটামুটিভাবে অনেক দিল হইতেই 
চলিত, তার পর দ্বাপর যুগে সাবন খুনি সের গণনার শেত। দেখিয়! এই 
বিষয়ের উৎকর্ষ সাধন অন্য বিশেষ মনোযোগী হল । তিনি নুরের গতিপথ 
শক্ষ্য করিছ। তাহার এ্রাস্ছ সমান দুরে দ্বাদশৃটী নক্ষত্র স্থির করিলেন। সে 
নক্ষঅ-__বিশাখ), জে, উত্তর আবাঢ, শ্রবণ, ভক্তরা, অশ্বিনী, কৃত্তিকা, অগ্রা, 
পুয্যা, সদা, ফসুণী ও চিত । শুর্ধ্য পথচক্র পক্গিত্রমণ করিতে করিতে এক 
লক্ষ হইতে অন) নক্ষত্রে পৌছিতে যত সময় লাগে তাহার নাম এক মাস। 
অতঃপর এই সকল লক্ষত্রদিগের নামানুসারেই মাসের নামকরণ হইল। 
বিশাখা হইতে বৈশাখ, জো) হইতে জৈ৷্ঠ, উত্তর আধযাঢ়। হইতে আযাঢ়, 
শ্রবণ! হইতে শ্রাবণ, ভত্রার ভাত্র, অশ্বিনীতে আশ্বিন, কত্তিকার কাত্তিক, 
জত্রায্ন অগ্রন্থারণ, পূষ্যাত্র পৌষ, মঘায় মাঘ,ফস্তণীতে ফাস্তুন, এবং চিত হইতে 
চৈ ) এই এক নক্ষত্র হইতে আর এক নক্ষত্র পর্ঘ/স্ত যে ব্যবধান তাহ। এক 
আশি । এই জন্য মাসের নাম উল্লেখ ন! করিয়। তস্থছলে রাশির নাযোলেখও 
অনেক স্থানে দেখিতে পাও গিরা থাকে । বৈশাখ হইতে চৈত্র পর্য/ন্ত 
দ্বাদশটা নাল বে দশ রাশি তাহাদিগের নান মেব, বৃষ, লিখুন, কর্কট, সিংহ, 


বষমান ॥ ১৩৩ 


ফলা, তুলা, বুশিক, ধু, মকর, কুন্ত, মীন | পাওতদিগের মধেয মাসের 
পরিবর্তে রাশির বাবার গ্রথ! আজিও লক্ষিত হুইয়া খাকে।” শূর্ধো চিত্রা নক্ষত্র 
হইতে আরপ্ত করিস দ্বাদশ রাশি পদ্রিভ্রযণানস্তর যত দিলে পুনরায় চিত্রা 
নক্ষত্রে উপনীত হুন তাহার নাম এক ব্পর। লৌর পথের ঠিক্‌ ত্বাদশতম 
অংশে কোন নক্ষত্র দৃষ্টিগোচর হুয় না, এই জনা মালসমুহ ঠিক্‌ সমান সমান 
হস না। এইকরূপে সাবন মুনি কৃষি আবিক্‌ত বৎসর প্রাচীন চাশ্র ব২লর 
বআপেক্ষা নিন ৪২ দণ্ড ৩৭ পল ১২ অঙুপল বড়। সেই অনৈক] সংশোধন 
জন) সাবন মুনি ব্যবস্থা করিক্সাছিলেন ঘে প্রত্যেক তৃতীয় বর্ষে ১৩ মাল 
হুউবে। এই অতিরিক্ত মাসের নাম মল মাস । দেই মল মাল ভ্যাগ করির! 
চাঙ্গ ও সৌর বৎসর সমান করিয়া লইতে শুইবে । সাবন মুনির মতে ব্যান ও 
ব্ম[দের সমন্ত ধন্মকর্শ দংসাধিত হইয। আলিতেছে ॥ সাবন মুনি হইতে 
সংবৎ গণনার হুত্রপাত হয়। 

ভার পর স্বাপরের পর কলি আসিল । এই সময়ে বৌদ্ধদিগের বড় প্রাবলা 
বান্ধিল । বলারি তট্ট নামে জনৈক বৌদ্ধ বুধগন্থা নামক নগরে লৌর বংসর 
গণনার আর এক নিয়ম বাহির করেন। সেই গণনাপদ্ধতি বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী 
তিব্বত. চীন ও পূস্দোপধীপ পর্য্যত্ত প্রচলিত হুইল । ভারতবর্যে কিন্তু বৌদ্ধ 
রাজত্ব ধ্বংসের পর সুর্ঘ! সিদ্ধান্ত কর্তক আবার সৌর ব২্সর গপন! আবিষ্কত 
হয। বিষুব রেখা, মকর রাশির অদ্রন, কর্কট রাশির অয়ন, সোঁরগতির বাব- 
ছুতি হ! ব্যতিক্রম প্রভৃতি কত্ধেকটা বিবদ্ে বলারি ভট্ট ও দ্য) সিঞ্ডানের 
মতে এত এ্রক্য দেখা যায় যে কে কাচার পরবত্তঠ তাহা সহজে বুঝা অতি 
কঠিন, এই সুর্ধালিদ্ধাত্ডের মতই সমন্ত দাক্ষিপাতে] ও বঙ্গে প্রচলিত আছে। 
সাবন বিতির সংবৎও এই মতাহুদারে সংশোধিত হুইছা থাকে। 








* সামান)তঃ একটী দৃষ্টাত্তব্বক্বপ একট! চলিত হেগ্নালির কথ! ঝলি- 
তেছি ১৮ 


মফরেতে জন্ম তার কলসেতে ফোটে । 
মৎস্যের উপরে কিঘি,২ পাও! ঘান্থ বটে । 
মেবেতে নাড়ে চাড়ে বলদে বসে খান, 
ইহার কতক ত্রব্য পাঠাবে আমাত 


৩৩৪ কমন ৷ 


ক্রমে ভারতের উচ্চন্তান ও অলোকসামান) মনীব! দৃব লিদ্দুপার পাস 
পোঁছিল। অপেক্ষাকৃত ঘাহার! জ্ঞানমার্গে আপলাদিগেক অবস্থাকে উদ্লী নত 
করিতে সক্ষম হইয়াছিল, (যে সকল নরনারী জ্ঞানের আন্ষাদ কিয়ং পরিমাণে 
উপলব্ধি করিতে পারিল্লান্ধল, তাহার! ভারতের অনন/সাধারণ উপ্নতি দেখিয়! 
স্তম্ভিত হইয়। পড়িল । বেই জ্ঞান অঞ্জন লাললাদ শত যোজন দূর হইতে 
কোটী কোটী বৈদেশিক ভারতের স্বারে চ্চিক্ষুকের বেশে উপনীত শুইল । 
ভারত চিরদিন সকলের নিকট সকল বিধরে মুক্তহপ্ত, অকপটে সেট বিজাতীরু 
দিগের সম্মুখে আপনার মহোজ্জ্‌ ল স্যানভাওডার খুলিয়া দিল । বহু অধাবলাদর 
সহকারে ছাত্রের ন্যায় বিদেলীর যত। মহা) পণ্ডিতপণ তাহ? শিক্ষ। কারতে 
লাগিলেন । ক্রমে সেই ভান দেশ বিদেশে বিস্তৃত হই) পড়িল। বে শিখিক্। 
গেল, লে নিজের দেশে গিয়। খআপরকে শিখাইল। আবার নিকটবর্তী অনয 
কোন ভিন্ন জাতি আসিয়া তাহার নিকট তাহার উপদেশ গ্রহণ করিল। আজ 
আমেরিকা বিছ/নগর্িত, ইমুরোপ সভ্যতাদৃপ্ত, আিকাও আপনার প্রাচীন 
কাহিনীর কথা বলিতে কুষ্ঠিত নহে; কিন্ত আশ্চর্ঘা এই ৬তবল, গতমান, 
নষ্টগৌরয ভারতই যে সকলের গুরুর গুরু সে বিধবে, তুমি দান্ডিক উনবিংশ 
শতাব্দীর বিজ্ঞানভুষণ, যাহাই বল, তোমার যে আন শিক্ষাদাতা তিনি কথনই 
তাহা হুখাগ্রে আনিবেন লা । কিন্তু, যাউক, এখন বাহ বলিতেছিলাম 
তাহা বলি । 

গণিত ও জ্যোতিযাদির ন্যায় এই বর্ষমানও ভারত হইতে ক্রমে বিদেশে 
রপ্তানি হইয়া পড়িল। টলেমী রাল্রগণই প্রথম এই বর্ধগণন!) মিশর দেশে 
প্রচলিত করেন । তার পর জুলিয়াস সিল্রার যখন মিশর জনন করিলেন. তপন 
তদ্দেশে হিন্দুপদ্ধতি অনুসারে বর্ষধগণনার প্রথা দেখিয়। কাতি আনন্দের 
সহিত তাহ শিক্ষা করতঃ আপনার দেশে তাহ। প্রচলিত করিলেন । দ্বাদশ 
মাস, সাতবার, দ্বাদশ রাশি রোমে প্রচলিত হইল বটে. কিন্তু তখনও তথা 
গণিতশ।স্্র ব জেযোতিষশান্্ সম)ক উন্নতি লাভ করিতে পাবে নাহই। 
রোমকের! রাশি চক্র ধবর! মাস গণল/ করিতে লমর্থ হয় নাই ॥ পোমে 
আগে দশটা মাল চলিত, ফুলিশ্স নিজের নামে ও উত্তরাধিকারী 
আঅগষ্টসের নামে আর ছুই মাসের নামকরণ করিলেন । লে অতিরিক্ত মাস 
ছইটীহ নান হইল, জুলাই ও আগ কিন্ত, জুলাই ও ব্দাগষ্ট বদিও অতিথি ক্ৰ 


ল্যান । ১৩৮ 


তথাপি ভাহাদিগকে যাহাতে অতিরিক ও পশ্চাংগণিত বলিয়। লোকে না 
বুঝে সেই জনা তাহাদিগকে অরচলিতপু্ব দশমাসের তিতর সংপ্রবোশিত 
করা হইল । নচিলে যেক্ধুপ বুঝ! মার, তাচাতে পুন্দ গ্রচলিত্ত দশটা মালের 
মধে। লেপ্টেম্বর, অক্টোবর, নবেশ্বর, ডিসেব্বর এই করটী সে শেষেদ্ চারি 
মাস সে বিবন্ে আর কোন মতন্বৈধ আডে বলিল! বোধ তয় লা। সেপ্টেম্বর 
অর্থে সপ্তম মালই বুঝায়; তেমনি অক্টোবর অর্থাৎ অষ্টনমাল, নবেদ্বব অর্পাহ 
নবম মাস, এবং ডিসেম্বর অর্থাৎ, দশমমাস । সিঙ্গার প্রত্যেক মাসের দিন- 
সংখ! নিন্দি? করিগ্নাভিলেন এবং প্রতি চতুর্থ বধে একদিন বেশী হুটবে বলির! 
নিৰ্দ্দেশ করতঃ সৌর বর্ধের স্থিত উক্য দ্বাপন করিগ্রাছিলেন। ইহারই নান 
দুলিগ্রান বর্ষ । সেই জুলিয়ান বর্যগণন। আজিও রুষঝাজে) প্রচলিত রচিয়াডে । 
জুপিয়ান বর্ষ’ ধরাতে) চলিতেছে, কিন্তু যুরোপের ব্দনযান্য সান্রাব্ো। এখন 
আর ইহ! চলে ন! । খৃষ্টী্থ যোড়শ শতান্দীতে পোপ গ্রেগরী নানক জনৈক 
তান্রবুদ্ধিশালী গথিতবিদ্‌ ধর্ক্ধযাজক জুলরান বর্ষের ভ্রম নিরাকরণ করির1 
তাহা সংশোধন করেন। পোপ গ্রেগরীকর্তক সেই সংশোধিত গ্রণালীকে 
গ্রেগরিয়ান বর্ধগণন। বলে। ইমুরোপে এখন সেই গ্রেগেরিয়ান প্রণালীরই 
স্বত্ত প্রচলন লক্ষিত হুইন্রা থাকে । 
কিন্তু এক রোম বা মিশর বলিয়া নব, দেখাদেপি আরব ও পারস্য দেশেও 
অল্পদিনের মধে। হিন্দুবর্ধমান প্রথা আহ্কৃত হইন্বাছিল। (সেখানেও আগে 
দশমাল প্রচলিত ছিল, তার পর আর্ধ)দিগের গ্বাদশমাল দেখিয় তদনহুঘাররী 
স্থাদশমাল গণলার সুত্রপাত হর়। বে হষ্টটী মাল অতিরিক্র গণিত হইল, তাহা 
প্রচলিত রবিউল ও জদাদিউল মাল দ্বরকে ছইবার ছুইরকমে গণনা করিস্াই 
পূরণ করা চটল । এই ক্ষন) রবীউল আর্ডগ্নান ও রযীউল সানি এবং জরনা- 
দিউল আর্ডয়ান ও জযাদিউল সানি এই এক নামে ছুইটী নাস দেখা শির! 
খাতে । মুললমালের! এত চেষ্টা করিখ্া। এবং আর্ধ্যদিগের এত নিকটে থাকিয়াও 
তাছাদের প্রচলিত সৌর ব২সর গণনা। শিক্ষা করিতে পার্চর নাই । আজিও 
তাচার| চাঙ্গমতে বর্ধ গণন। করিয়। থাকে, এবং এই জন্য আজিও তাদের 
সংদর সৌর বংসর কইতে ১১* দিন কম থাকে । সুসলনানদিগের এই মত 
গণনাকে আ্সারবী বর্ষ বলে। 


জুলিয়ান ব্য ও আরবী বর্ষ” বিস্তর লমলগ্কুল। এই জনয দখে। সখ্য 


১৩ কনা ৪ 


ইহার সংশোধন বড় আবশ)ক । কিন্ত ছুলিয়ান বর্ষ একপ্রকার পুতলা 
হ্যা এবং মুসলমান দিগের মধে] তেমন কোন ভাল জ্যোতির্কেষত্তার আবি- 
ভাব ন! হওয়ায় এই ছুই গণনার আর লংশোধন হয় না । স্থতরাং দিনে দিনে 
আমাগতই ভ্রম সঞ্চিত হইতেছে । আর, গ্রেগেরি্ান বর্ধ বা সাহন্‌ মি 
বেখানে যেখানে প্রচলিত সে সব শ্থানেও সংশোবনের আবশ।কত। হুইয়। 
থাকে। তাহার কারণ, এই দুই মতে ঠিক হুর্ষেটর গতি অনুসারে ব্ষমান 
গণিত হয় ন৷ । এজন) সাবন মিতি প্রতে]ক তৃতীয় বৰে’ এবং গ্রেগেরিয়ান 
বব প্রতে)ক পণগুতিংশতিতম বৎসরে সংশোধন করিয়া লৌর বৎসরের 
সহিত মিল করিতে হয়। কিন্ত, বঙ্গে, দাক্ষিণাতে) বা বৌদ্ধরালে) যেখানে 
হুর্যালিদ্ধাস্তের ৰ! বলারি ভট্টের মতে বর্ষ গণিশ হয়, সেখানে হুর্ধধ্যের গতির 
পরিমাণ অন্থসারেই গণনা কর! হত্ব, স্থতরাং তাহাতে কথন কোন ভ্রম 
হইবার সন্তাবন! থাকে না, এবং কাজেই তাহার সংশোধনও কথন আবশ)ক 
হয়না। 


কৈলাস পর্থত। 


* কবি যথার্থই লিখিদ্পাছেন, এ পৃথিবীতে আনিত্ব। প্রক্কতির সেই অনুপম 
গর্বতশোভা যে একটীবারের জনাও লা দেখিল, লে বৃখাত চক্ষু লইয়া জগ্মি- 
স্থাছে। সেই প্রশান্ত গল্তীর উদ্ধার মুর্তি-_ সেই শিশুর ভীতিকারপ, যুবার উপ- 
ভোগা সামগ্রী, বৃদ্ধের শান্তিনিকেতন, সেই ‘অকত্রির উপরে আত্রি অত্রি তার 
পরা সেই গলশোভিত নীরদমাল বিরাট অথচ এলল্র দেহ__কি সেই মূর্তি ! 
ভাষায় বুঝি তাহার বর্ণন। চক্স =।। ভাই কবি অস্পষ্ট ভাষাহ লিন্িয়াছেন 

“কি এক মহান্‌ মুর্তি-কি এক মচান্‌ শ্রর্তি !” 
ভাবার এই অস্প্ঠতাই এ শোভার চরম বর্ণনা । 
শেভার চির আকর, সৌন্্ষে]র পুর্ণ ভাশার, শাস্তির পবিত্র নিঝ'র সেই 
পর্বতরাজির মধ ছিসালঘ সব্বপ্রধান। তাই হিমালগেের আনা নাম 
পিরিঝাজ । 





ভারভের আদি কবিগণ এই হিমালয়ের ঘচামূর্শে দর্শনে বিস্মিত ও 
আনন্দাধ ছ হইব! ইহার নাম দিয়াছেন, পৃথিবীর বাননশু। এ নাম ইচ্ছার 





ফতদুস সঙ্গত যে একবার কপন ইহার উপকঠে গলল কন্দনংছে, সেই তাহার 
সার্থকতা উপল’ক্ধ কারয়াছে । শোভার আলগনিলয় এই হিনালর ছিন্দুর 
নিকট দেবনিবাস বলিক্গ) প্রথযাত । যক্ষ, রঙ্গ, গন্ধনর্ব ও বিশ্রত্গণ সর্বক্ষণ 
ইতার শৃঙ্গে শৃঙ্গে উপত্যকার উপতাকান্ধ ক্রীড়া করিয়া থাকেন ইহার 
কোথাও শান্ত ছায়ালীতল পবিত্র আশ্রম, কোথাও প্রসল্পযলিলপূর্ণ নালা- 
সরোবর, কোথাও ঝর ঝর তালে শ্বহগালে নিঝরর্িণী বছিরা যাইতেছে, 
কোথাও কোন গত্বরপ্রান্ডে শিলাতলে বসিশ্া কোন ঘোগী নুদ্রিতলয়লে 
ভগবত্ধ্যানে সমাদীন রহিযাছেন। ছিন্দুশাত্বকে যে যাহাই বলুক, এ দৃশা 
দেখিয়া কোন্‌ পাহও ইহাকে স্বর্গধাম না বলিবে 1? 

শিধরলাগী দেবধাম সেই হিমালয্লের 'টকলালশিখরে রসে)” দেবনেৰ 
মহাদেবের আশ্রম । টকলাল সমগ্র ছিনালল্লের মধ্যে সর্বাধিক পবিত্র ও 
সর্বাধিক রমণী । ইহার সর্বত্রই হুশান্তিপূর্ণ । হিংসা. হেব, ঈদ, রোষ 
নাম মাত্ নাই, তেক ভোগীদহ লিগা বাপ, পিংহশিশু |মৃগশিশুর 
লছিত খেলা করে, প্রবল দু্স্সলের প্রতি বলপ্রত্বোগ করে না। এখানে 
আসিলে ভূষলচারী, নারৰ শ’ত্তিধিহবল হউক্জ। পড়িতেন, দেধনৈ তাআস দশানন 
ববীয়স্ব ভুলিম্বা ঘাইতেন, চিরলেচুকিলী কিএররীগণ সম্রমে বিলালবালন। 
বিন্যুত হইত। আর সেই কবিগুরুর চিৎ্যূহন উন্ছল বর্ণনা-_সেই “বৃষ্টি: 
মিবাধুবাছং নিবাত নিন্ধল্পমিবলদীপং'' মুকাগুজ্ লাত্তমৃগপ্রচার চিত্রার্পিতা- 
রস্তুবং মহাযোগীর নহাযোগাশ্রম--দ্বারদেশে নন্দীর লেই গম্ভীর মুর্তি, 
বায গুকোর্্ঠে হেমবেত্র, দক্ষিণ তব্তের তর্জনী সুখমধ্যভাগে সম্রিবিষ্ট-_-ভঙ্ে 
বনের পাখীপর্য]ন্ত অবলীঢ় পূনগ্রণ করিতেছে না--লেই ভঙ্গ বিস্থয্ের 
নিশ্রপস্থল কৈলাল পর্ধানত্রেষ্ট হিমবতের শিপরশ্রেষ্ট । 

কিন্ত ইহ। গেল কৰি-বৰ্ণনার চড়া, কৈলান-বর্ণনার ও চ.ড়ান্ত। এক্ষণে 
ইকলালের ভৌগলিকতথ সন্বচদ্ধে আনর! যতদুর তাত হুইতে পার, তথ্িগ্গে 
আগেচন! কর] যাইতেছে। 

হেঘদুত কাব্যন্থগতের চরম স্থত্টি। নেঘদুতের নায়ক কুলেরশপ্ত তিরহ- 
বিধুর ঘক্ষরাজ প্রাইটসমাগনে একখণ্ড ঘননীল সেঘকে সম্বোধন করিস 

৮ 


১০৮ কল্লানা । 
রামগিরি হইতে স্বীয় পুরী অলকায় প্রেরসীর নিকট পৌত]কর্ধে) প্রেহণ 
করিতেছেন। কবি এই উপপক্ষে বামশিরি হইতে কৈলাস পর্য)্ত নদনদী 
বন উপবন ও গিরি নিঝরিণীর বর্ণনা করিয়াছেন। সেই বর্ণনাহ আমর! 
দেখিতে পাই, যক্ষদূত মেঘ হিমালছ পর্ম্মতে আরোহণ কনা ক্রোধ, 
পথ দিয়া কৈলাসপূরে উপনীত হুন । এক্ষণে, এই ক্রৌঞ্চরন্ধ কোথা অবস্থিত 
তাহার নির্দেশ করিতে পারিলে কৈলাস নির্দেশ অনেকটা স্গম হইতে পারে । 
কিন্ত, ইহাতে অনেক গোল দেখিতে পাই । মেঘদূতের মতে ক্রৌঞ্চরন্ধ, 
কৈলাসের অগ্রে, আবার রামাদণের মতে ক্লাসের পল্চাতে | কিত়িদ্ধাা- 
কাণ্ডে রামচন্ত্র যেখানে সীতান্থেষণ করিতেছেন, সেইখানে এই লকল বর্ণনার 
উল্লেখ দেখা গিয়া খাকে। তাহার মতে হিমালয়ের পর সোমা শ্রম, ৫সামা- 
শ্রমের পর কালপব্ধত, কালপর্বত ছাড়াইলে স্বপর্শন, হ্বদর্শলের পর দেব- 
সখা ; দেবসধার পর কৈলাস, তদনস্তর কৈলালের পশ্চাৎ ক্রৌঞ্চরন্ধ, । 
মহাভারতে ইহার বিশেষ একটা বিশদ উল্লেখ কিছু নাই । তবে যোনাথ'ন 
ডনক৷ল্‌ নাম৷ কোন সাহেব মানসদরোবর ত্রহ্ণকারী জনৈক উদ্ধপাছ 
সঙ্গটাসীর প্রমুখাৎ থেক্ষপ অবগত হইগ্সাছিলেন, তথ্ক তান্ত পাঠে আন) যাথ যে 
ক্রোঞ্চরন্ধ পশ্চিম হিমালয়ের অন্তর্গত ও কেদারনাথের উত্তরবস্তরণী। কেদারলাথ 
অ্রহ্ধদত্তের দক্ষিণ, ব্রক্মদত্ত কৈলাসের দক্ষিণ । স্বতঙ্গাৎ ক্রৌঞ্চরদ্ধ টকলালের 
দক্ষিণে অবস্থিত । আবার কাণ্যেন ভিরার্ড সাহেব বলেন, ক্রৌঞ্চরদ্ধ আগ 
কিছুই নহে, হিমালয়ের যে স্থলে শতজ্রনদী ধীরগতিতে প্রবাছিত হইয। 
যাইতেছে, তাহারই স্মনতিদুরে পলরটী গিরিসন্ধট আছে, তাছাদিগের মধে৷ 
একটীর নাম কু? কুত্রদ ক্রৌঞ্চরক্ষের অপর নাম মাত্র । কুক্রঙ্গ কৈলা- 
সের দক্ষিপে খ্বস্থিত। প্রবাদ আছে. বর্ষ! ও শরংকালে এই ক্রৌঞ্চরন্ধ - 
পথে বঃফ থাকে লা, তখন হংসগণ এই পথ দিয়াই মানসলরোবরে গমলা- 
গমন করে, এবং এই কারণে ইহ! “হংসঙ্ধার' নামে উক্ত হইয়া থাকে । 
জিরার্ড সাহেবের মস্তবা পাঠ করিলে তাহাই বুঝা বাছ। তাহার মতে 
ও সময়ে কুত্ঞঙ্গ গিরিসন্ধট বরফহীন হওয়ার সকলে ল্হন্দে এ পথ দিয় 
ঘাতাম্বাত করিদ্না খাকে। সুতরাং যতদিন না আন) কোন বিশিষ্টতর প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওয়া! যাইতেছে, তত্তদ্িন একপ্রকার স্বীকার করিতে ছুইচ৫ভে, কুত্রক্গই 
ত্রৌক্চরন্ধ এবং ক্রৌঞ্চরন্ধ ৰা কুত্র্গের উত্তরেই কৈলাল পর্বত * 
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মহঙগাপুরাণে লিখিত আছে, টকলাল ছিমালজের ঠিক্‌ মধ্যভাগে অবস্থিত । 
কিন্তু রংরোপীগ্প পর্ঘ)টকগণ তাহ! স্বীকার করেন লা। অধ্যাপক উইলললের 
মতে টকলাল ছিমালছের একটী অংশ মান.। আবার, উলাচ্ষোর্ড সাহেব 
বলেন, কিউলনই কৈলাল পর্বত। তিববতদেশীর লালাগণেরও নাকি 
তাহাই বিশ্বাস । ৭০৮০০ লান্েবও কতকট! তাহাই স্বীকার করিস! 
গিল্পাছেন । কিন্ত, কলিংকামের মতে কৈলাস পশ্চিম তিব্বতের সধ্যদেশ ও 
সিন্ধুনদের দক্ষিণ তটতূমি অবলঙ্বন করি৷ অবস্থিত । এই পর্ধতাশ্রেণীর 
দত অন্ন ৫৫* মাইল; ইহা দক্ষিণ পূর্কা হইতে উত্তর পশ্চিম অতিসুতখে 
বিদ্বৃত। 

কৈলাল শৃঙ্গের উচ্চতা সম্বস্কেও মতভেৰ লক্ষিত হইদু/ থাকে । লেপট- 
নেন্ট ষ্টেচীর মতে ২০,৭৯৮ ফীট, জিরার্ডের মতে ৩৯.*০* ফট, আবার 
কেছ কেহ ইতার ছরডী শিরিলগ্ষটের উচ্চতা ধরিয়? সমগ্র শ্রেণীর উচ্চত। মাত্র 
* কীট অনুমান করিস খাকেন। তিব্বতবাসীদিগের মতে ইছা পৃথিবী 
মধ্যে সর্ধেধোচ্চ পর্বত, এই জন্য তাহারা ইহার নাম দিছে, রিগাল অর্ণাৎ 
গিরিরাজ। কৈলাস নিরস্তুর তুষার রাশিতে সমাচ্ছন্স খাকে, ইহার তুবার 
মণ্ডিত শ্বেতাভ শৃঙ্গ সকল বহদুর হইতে পথিকের নছনগোচর হন্ব। কোন 
কোন লোকের কৈলাদকে গাস্রি বলে । গান্তসি শব্দের অর্থ ভুষারটশল। 

বলিয়া, হিন্দুর শাপ্রে কৈলাস অতি পবিত্র প্থান, এইখানে তাহাদের 
দেবাশিছেব মহাদেবের প্রি আশ্রম । হিন্দদিগের ন্যার তিব্বত ও চীন- 
দেশীয়েপঘাও কৈল!লকে অতি পবিত্র ভান করে। তাছাদিগের মতে এই 
পর্বত পরিবেষ্টন কক! অপেক্ষা পুণ) সক্ছের প্রকৃষ্ট পদ্থ। আর নাই। প্রতি 
বন্সর বহুতর যাত্রী দলে দলে আসিয়া এই উত্লত গিরিবরের পাদদেশে আশ্রয় 
গ্রহণ করে, বহু কই সহিয়। বহু লোক দলে দলে ইনার চহুর্দেক পরিবেষ্টন 
করিরা আইলে । বহুকাল ধরিয়। পব্বতমূলে লামাদিগের চারিটী মন্দির বিদা- 
মান আছে । কিন্তু ইহার ধবেধাচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়াও ভুতপ্ডাবন 
ভবানীপতির আশ্রম কোন্‌ প্রদেশে অবস্থিত তাহ। আছি ও নিশীত হশ্র নাই । 


৬৯, 
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তেজচল্পু, প্রাকৃত প্রকাশ, নীতিব৫ এবং লিঙ্গবিশ্ষহিধি কোষ এই 
কর়েকখানি স্থপ্রলিন্ধ গ্রন্থ বররুচি প্রণীত বলিয়! সাহিত! সমাজে সমাদৃত 
হইয়াছে । বররুচি আতিতে ব্রাহ্মণ, তিনি ভোদ রাজের আশ্রয় গ্রহণ 
কারা কালাতিপাত কবিতেন এবং তাহার স্ডাসদ_ ও রহিত) কার্য) 
সম্পাদন করিয়া জীবিকা নির্ধ্ধাহ করিতেন। রাজতরঙ্গিনী নামক ইতিছাল 
পাঠে অবগত হওয়া! যায়, ভোদরাজ হর্ষ দেবের পিতামহ কাশ্মীররা অনন্ত- 
দেবের লয় বর্তমান ছিলেন । অন)ত্র লিক্ষিত আছে, তিলি মালবদেপের 
রাসিংহাসন প্রাপ্ত হইয়। প্রহৃত বশোপান্দ্রন করত: বহু সংখ্যক অনাথ 
লোকের দুঃখ মোচন করিয়াছিলেন । 
মালবাধিপতিভে লজ: প্রহিতৈরত় লকয়ৈঃ 
আকারয়ৎ যেন কুণ্ড যোল্সনং কটকেন্বরে । (ইত]াদি) 
১৯০ ল্লোক । ৭ম তরঙ্গ । 

কবিবর বিংবন কৃত “বিক্রনাঙ্ধদেবচরিত'’ গ্রন্থে এই ব্নস্তদেবের বিবরণ 
প্রাপ্ত হওয়া যাক্ছ। এই পুস্তকে লিখিত আছে, রাজা অনক্তদেব 'রাম' 
বংশীও। তিনি অসীম পরাক্রম প্রভাবে দারল ও শকজাতিগণকে দছন 
করিস্লা গজার তীর পর্য)স্ত যুদ্ধ যাত্রা করিয়াছিলেন । তাহার রাম্চীর নাম 
হুভট॥ এই ম্থভটের গর্ভে কোশলরাজ্র জন্ম গ্রহণ কল্রল । তাহার তিন পুত্র 

হইয়াছিল, তন্মধ্যে হৰ ঘদেবই বিশেষ খ্যাত । অনস্তদেব ইছ/রই পিতামছ । 
কোলক্রক সাহেব বলেন থৃষ্টাত্ন ১০৪২ অব্দে ডোলদেব বর্তমান ছিলেন । 
(Colcbrooke's Misc Essays vol. TJ. P. 462-403 and 309) | জ্োতি- 
ব্বিদাতরণ শ্রা্থনতে ভোজরাজ খৃষ্টীর একাদশ শতাব্বীতে রাছ)শাসন করিা- 
চছিলেন। কিন্ত এই মত সমীচীন নছে। ভোন্ঞরাজা খরা বঞ্ট শতাব্দীতে 
বর্্নান ছিলেন, ইহ! বহু সংখ)ক পাদ প্রত্নতত্তবিং পণ্ডিতের দ্বার! প্রমাণীত 
হইয়া গিয়াছে। রাজতরঙ্গিনী, কোলক্রক এবং জে)াতিধিবদ)1তরণো লিখিত 
1ভোজরাদের সহিত এই তোনরান্দের কোন সম্পর্ক নাই, ইলি অন] ভোজ 
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রাগ! । এট প্রস্তাছের তাজ রাজ ধারানগরের আধিলতি ছিলেন, উচ্ারত 
সভা বররুচি সদস্য ভিলেন । 
অনেকে উজ্জয়িনী ও ধারানগরকে আন্ডিল্ন জ্ঞান করিত! থাকেন । আমার 
মতে উচ্য়নী ও ধারা ভিন্ন ডি নগর বিশেস 1 স্টজ্দুগিনী হইতে ধার, 
প্রার্ন ৫* ক্রোশ অস্তর। হেমচক্্র কোলে, উজ্ঞরহিনীর তিনটি লাম দুষ্ট হয়। 
বিশালা, ক্মবন্তী, এবং পুকুকরিনী । ইহাতে ধার! লাম দুষ্ট হন্ত ন! “বিত্রন- 
চরিত" প্রণেতা! এবং কার্লাইল সাঁভেব এই ধারানগরকে দাক্ষিণাতোর একটি 
নগর বলিল্নাছেন। ্পষ্টতঃ ইহ! তাহাদের ব্রন; দাক্ষিপাতে] ধারা নগর নাট, 
কেবল ধারাবার লাম দৃষ্ট হ। ত্রিকাণ্ডশেষ গ্রন্থে উজ্জন্বিনী “বিশাল।' 
বলিয়৷ উলধিত ছষয়াছে । মেঘদুতেও বিশালার উল্লেখ আছে, যথা 
প্রাপাযাবস্তীমূদন্বন কথা কোবিদ প্রান বৃদ্ধাং । 
পূর্কোদ্দিষ্টামহুলর পুররীং জীবিশালাং বিশালাং ॥ 
মৎসাপুরাণ, স্কদ্দপুরাণ, ছেমচস্রকোয প্রভৃতি গ্রন্থে উন্দরিনীর ও ভিনি 
নামই দৃষ্ট হয়। উজ্জ্বযিনীর 'ধারা” নাম কোথাও দৃষ্ট হয় না । ইহাতে 
ক্মামার বোধ হইতেছে, ধারা অনা একটি নগরী । জেনেরল উড্‌ফোর্ডের 
মতে এই নগরী প্রাগ জোতিবপুর ও ধর্্ারপ্যের নিকটব্তিনী । পরাগ 
জ্যোতিযপুর, ধর্তমান কামরূপ এবং আসামের কিরংশ ৷ ধর্শ্মারণ্য নগর, 
মহারাজ রামচন্ল্রের পেঁত্র অনূর্ভরজঃ কর্তৃক স্থাপিত হয় । খা 
গযথা। অসূর্ভরজ। বীরশ্চক্রে প্রাগ জ্যোতিযং পুরং। 
দর্ম্মারণয সমীপস্থম_ 8” (রামায়ণ )। 
উভ্ফোর্ডের মতটি সংযুক্তি সঙ্গত নয়। ধারানগর মালবদেশের অন্তঃ- 
পাতী । ইহ! বিদ্ধাপার্কাতা প্রথ্েশ সমীপস্থ বলিয়া! বিখ্যাত ৷ বরক্ষচি ঘীছার 
সভালপ ছিলেন, তিনি এই ধারানগরের রাজ! । ধারানগরকে উচ্জয্নিব্ী 
বলিব! আখযাত করা। সর্বথা সংযুক্তি বিরুদ্ধ । 
ভোলপ্রবন্ধ গ্রন্থের একটি ল্লোক পাঠে আন! যার, বররুচি বাণ্ভটট 
প্রভৃতির লমকালীল ! 
শক্মথ ধারানগরে ন কোপি মূর্খে। নব্গতি। ক্রমেণ পঞ্ষশতানি লেখতে 
বিছুষাৎ ওইইভোলম.. বরক্ষচি স্ববন্ধ বাণ ময়ুর বামদেব হরিবংশ শঙ্কর কলিক 
কপুব বিনায়ক মদন বিদ্যাবিনোদ কোকিল তীৱেন্স প্রসুখাঃ।” 


১৪ কল্পনা । 


এই বাখভউ কাদহ্থরী- প্রণেতা । তিনি খত সঞ্জন লতান্দীর লোক 
বলিলে নপঙ্গ। হয় ন।। টড সাহেবও এ মতের পোবকণা ক্রেন ॥ 
জরীরাজেজ্রনাথ দত্ত ৷ 


ক'নে বউ। 





গাপম 'পরিজ্ছেদ | 

ঢবশাখ আল-_বেলা ১১উ। বাজিত। গিলাছে, ইহারই যধ্যে হুর্ধের কিরশ 
বড়ই প্রথর ভইক্াক্ে। মহুৰা মাত্রেই আর গৃহের বাছিরে আমিতে ইচ্ছা 
করে না, পশ্তপক্ষী সকলেই ক্রমে বাতিব্যত্ত হইব উঠিল । মাঠের গরু, 
বাছুর, ছাগল প্রভৃতি ক্রমে ক্রমে বৃক্ষচ্ছায়ার আশ্রন্ গ্রহণ করিতে লাগিণ। 
পক্ষীগণ 'আতারাশ্েবণ পরিতাগ করিত! বৃক্ষের পত্রের মধ্যে লুকাইল । 
গ্রামের জীবন্ত ভাবও যেন ক্রমে ক্রমে কোথার গিয়! লুকাইল । গ্রামের 
প্রান্কন্বিত মাঠ এখন লীরব। গ্রামের মধ্যন্থ বড় বড় বৃক্ষ লকল যাহার! 
ইতিপুবের” পক্ষীগণের কোলাছলে পরিপূর্ণ ছিল, তার! এখন নীরব । 
পথে এখন আর লোকজন চলে লা-_ গ্রামের পথগুলিও এখন নীরব । 
কিন্ত এখনও ঘাট নীরব হদ্ লাই। কাপড়পুর গ্রামের রাইপুকুরের বাধাঘাটে 
তখনও কেহ, স্নান করিতেছিল, কেহ আচমন করিতেছিল, কেছ বাসন 
মাজিতেছিল, কে’ কাপড় কাচিতেছিল। শ্তরাং এখনও এ ঘাট নীরব 
হয় লাই । যাহার! ঘাটে ছিল, তাছার। সকলেই পরলোক, ইহার মধ্য বৃদ্ধা, 
ক্রীড়া, যুবতী, বালিকা, সকলেই আছে । ম্বতরাং সে স্থান নীরব থ।ক। 
কখনই সম্ভব হইতে পারে লা। হই জন শ্রীলোককে একত্র কখন নীরবে 
বলিয়া থাকিতে দেখিয়াছ কি? 

এই সকল নবীন! ও প্রবীণ মিলিপ্রা একটা প্রকাণ্ড সমালোচনা হই- 
তেছিল। বালিকার! এই বিষয়ে বড়ই অদলোঘোগী ছিল, তাহারা! জ্বল- 
ক্রীড়াতেই মত্ত । সমালোচ্য বিহ পাড়ার মুখূর্ধে পরিবার । সমালোচনা 
এইক্ধপ চলিতেছিল:_ 


নত তউ। ১৪৩ 


গণেশের ম। (বুদ্ধ) বলিল-__'+এযল অংপার দেশি নাই মা, এমন অংখার 
দেখি নাই। লহরের লেখাপড়া! জানা নেয়ে ললেই কি এত অংক 
করতে ছছ? 

নিন্তারিণী € প্রৌচা ) বালন মাজিতেছিল, তাড়াতাড়ি বাসনগুলি জলে 
ভূসাইয়! দিশা বলিল_“ত! এখন আর কিসের আআংপার গা? তখন স্বামীর 
চাকুরি ছিল, গায়ে দশখান1 গহনা ছিল, তখন অংপার ক'রলেও সাজ তো । 
এখন গাছে গছনাও নাই, পেটে ভাতও সব দিন যোটে না, তবে আর কিসের 
অংখার ?'' 

কমল! ( নৰীনা) ৰলিল--"ঠিক্‌ বলেছিস, দিদি. দে দিন বড় বউয়ের 
ঢেলে ছুটী ক্ষীধের অস্থির হ'য্রে, রাস্তাত্ন দাড়িয়ে কাদদ্িলে, আনি তাদের 
ঘরে নিয়ে গিয়ে খেতে দিয়েছিলাম বনে, বড়বউ আমাত এমনি মুখনাড়া 
গিলে আর ছেলে দুটীকে এননি মার্লে যে সেই অবধি আমি আর ওদিক 
আড়াইনে ।” 

তখন শাামের মা কাপড় কাচ! প্তগিত রাখি) কললার গা ঠেজিয়) 
ঝলিল,_-£।। কমল, বলি এই নেকাপড়া জানলেই কি এমন অংপার হয় 
নাকি? আনার থে, বড় ভয় করে, আমার বউমও নাকি নেকাপড়। 
জানা মেয়ে ।'' 

কমল একট মুচ কিয়! ছাসিগ্া বলিল-- “তোমার সে ভয় লাই মালি, 
তোমার বউ কেবল পের খম ফাগ পড়েছে বইত নয় ।"“ 

সহালিনী বলিল_-“স্বীলোকে যথার্থ লেখা পড়। শিখিলে ভাল বই মন্দ 
হয় না, তার সাক্ষী দেপ লা, অ মুবূর্যোদেরই কনে বউ । লেই একবার 
শ্বশুরের শুদ্ছের সমপ্র এলেছিল। লকলের সঙ্গে কেমন ছেলে ছেলে কথা 
কল্প, যে ধেমন তার তেমনি মান রাখতে জানে। এত ধড় মাহুযের মেয়ে 
তবু যেন মাটীর মাছুধ ।' 

চারুবালা বলিল__'্সচ্ছা তাই, ক'লে বউ আর আসে না কেন ?* 

তখন গণেশের মস! তাড়াতাড়ি পুজা আড্িক বদ্ধ করিরা পুনরায় 
ৰলিল-__"থ্সাস্তব কি ক'রে? খাওছাবে কি? বড় ভাই রামকুমারের ত 
আজ, দু'তিন বংলর চাকরী নাই । আর ছোট শ্যামকুমার--ক'নে বউয়ের 
লোরামী ত শুধু নেশাখোর--এক পরল! খ্রোজগার কখন করে লাই। 


১৪৪ কন! ৷ 


আর তাল কখা--( এদিক ওদিক চাহির? চুপি চুপি বলিল ) ক'নে বউকে 
শ্রান্ধের সমর এনে ভার সমস্ত গহন) বন্ধক দিয়েছে ব'লে, তায় বাপ আর 
পাঠার না" 

তখন সুছাসিনী বলিল “শ্যাম দাদা, গুলিখোর আর নেশাখোর হ'ক্‌, 
কিন্ত এমন পরোপকান্থী লোক ভাই দেখি লাই। লোকের ফোন বিপদ 
আপদ হ'লে শযামদাদাকে ভাকৃতেও হুর লা ॥'” 

তখন শ]ামের মা বলিল-__“আমার শ্যাম গুলি টুলি খায় না। তবে 
নাকি শুনেছি, কখন কখন একটু আধটু মদ খায়, তা, মদ খাওয়া এখন 
চলন হয়ে গেছে, তাতে কোন দোব নাই ; শুনিছে নাকি, ইংরিভী আ(ন্লেই 
অপ খাওয়া শিখতে হয়, তা নইলে সাহেব লাকি ভাল চাক্হী দেয় না।'” 

পপেশের যা বলিল-'ত। ছ'বে সা। আমার এক বন্পোর নাকি ভারি 
বিদো হক্গেছে, কিন্ত ৫1৭. বৎসরের হযে তার একট! চাকৃনী হ’লো না। 
আরো দেখ ন! কেন, রাসকুমারও ভেলে ভাল, বিদে)ও আছে, আর শ্বভাব 
চরিত্র ভাল, ত। এমন ছেলেকে সাহেব চাকুরী থেকে ছাড়িত্ে দিলে 
কেন?" 

নিস্তারিণী হলিল--"চাক্রী হ'বে কি? অমন স্ত্রী যার ঘরে থাকে, তার 
হাড়ে লক্্মী থাকে না)" 

এমন সময়ে ঠং ঠং ঠং বাসনের শব্ব করিতে করিতে রামকুমারের মাত! 
ধীরে তীরে ঘাটে বাতা নামিল } তৎক্ষণাৎ পরস্পরের চোখে চোখে 
টেলিগ্রাফ হইয়া গেল । সকলে চুপ করিল। তখন ঘে যাহার কার্ধে 
বান্ত হুইল। বে বৃদ্ধ পুজা) আক্কিক করিতেছিল, মাথায় একটি ছুগ 
বিস্বা মুত্রিতনেত্রে ধ্যানে নিমঘ। হইল। বে প্রোৌঁঢ়া বাসন মাজিতেছিল, 
সে মাস্স। বালন পুনরায় মাজিতে বলিল । €স নবীন! কাপড় কাচিতে 
ব্সা[সিত়্। কাপড় কাচিতে তুলিয্র। গিয়া হা করিয়া এই লকল সমালোচন। 
শুনিতেদ্ধিল, সে এখন তাড়াতাড়ি একগল। জলে গিএ! দাড়াইল। (কেছ 
বা জন) কোন কাত্র লা থাকার কন্যাকে জলে লামিঘা খেল! করিতে 
দেখিয়) বিলক্ষণ প্রহার দিল । কন)! এ্রাপপণে চীৎকার করিয়। উঠিল, 
মাত) তাহাকে যনের বাড়ী যাইবার ব্যবস্থা 'পিল। তাহার পর কিছুক্ষণ 
সকলেই নীর্ৰ হুইন্। রহিল, কারণ রাযমকুদারের মাতার গভীর ও রাগা- 


কনে বউ । ১৪5 
ব্বিত শুখখান। দেপিছ। কাহার আর কথা কহিতে দাহস হইল ন! । অনে- 
(কেই কি াবিতে শাবিতে তখনি গুচে চলিয়া! গেল । 

কিছুক্ষণ "পরে রাষকুমারের জননীই পথম বক্তা হইল , কাচাৰ প্ৰতি 
লক্ষ্য লা কলিঘা। আপন মলেই বকিতে আর্ক করিল__“একটু ও গতর নাই 
আমি আলে এদের কি দশ। ছবে। ব্সমাবও পোড়। কপাল! বিধাতা 
মরণ লিখতে ভুলে গেছে । এতখানি বেল! হ'লো, এপনও প্রান পর্শাস্ত 
করি নাই; গতরখাগীর এ টো বাসন যান তে এসেছি ।” 

তপন পণেশের মা পুত্ঞা আদিক শেব করির| উঠিব) দাড়াইরাডিল, 
ৰানচন্তের নতি ক্াপড়পানি কাধে রাখিয়া বলিল-__দিদি, বউকে একটু 
শাসন কাবা ৮ 

রামকুলাঝের জননী তখন একটু ককুণস্বরে বলিল__ “দিদি, তুমি আমার 
পর নও, ভবে তোমার কাঙ্কেই বলি!” এই বলিয়া রানকুমাতের জননী 
তখন গণেশের মাৰ হাত ধরিয়া টানি৷ বসাইল ৷ বড়বধূর গুণের অনেক 
পরিচত্র দেওয্া হইল । কিন্তু সকল কথ! বল! হইল না, কারণ সে সকল 
কথ! বলিতে বলিতে রামকুমার-জননী কাদিত্বাই আকুল হইল। গণেশের 
মা মিষ্ট কখার অনেক সাস্ত ন! করিয়া বলিপ--“দিদি, বড় বউকে 
না হয়, বাপের বাভী পাঠিছে দাও, কেলন1--এখন তোমাদের সমন্গ বড় 
ভাল নয়। আর না হয় ক'লে বউকে নিতে এস । সে মেয়েটি নাকি বড় 
লক্ষ্মী ?'' তখন রামকুমার-আননী চক্ষু দুছিয়। বলিল “তা'কে কি ক'লে 
বনি |দিদি? একেত সেও বড় বউঞ্জের মতন বিদ্বান নেয়ে হান্তেই 'ডদ্ 
হয়। আর আমার ছোট ছেলেটিও মানুষ নস্ব, লংসারের কিছুতে খাকে না, 
কেবল পরের কিপ্দেই বাস্ত। আজ কি না কার সড়া মানছে, অমনি 
পোড়াতে চ'ল্লেন। কাল. কিন! কাকে গঙ্গ। বাত্রা ক’র তে হবে, অমনি 
দৌড়িলেন, কারে! ব্যামে! হয়েছে, ববস্ত রাড্রি জেগে আশুলে বসে রইলেন । 
এমন দির্ববোধ বেহ্বাণ্ডে নাই ।” 

তখন গণেশের মা চুপি চুপি বলিণ--”বউ ঘরে নির্লে এলে দিদি, ছেলের 
ঘরে নন ব'স্বে।” এই কথা বলিয়। গণেশের হা চলি! গেল৷ । 

কথাটি আাসক্মার-আলনীর মনের নধ্যে অনেকক্ষণ ধরিয়া ততোলাপাড়া 
করিতে লাগিল । লকল কথা তুলির গিত্ন। তখন সেই কথাই ভাবিতে লাখিল। 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


—o 





তখন এই কঞথ্ধাটি মনে বলে ভাবিতে ভাবিতে রামকুমারের অনলী মাড। 
বাসন লইন্স। রাইপুকুরের ঘাট হইতে গৃহে ফিরি চলিল। এখন রাস- 
কুমারের অবস্থার কিছ পরিচয় দিতেডি। 

রামকুষীরের বহছিব্ণভী ইষ্টকনির্থিত, কিন্তু অনেক দুলে তাহার ভগ্রাব- 
শে মাত্র রহিয়াছে । সদর দরজ্জার দুই ধারে যে ছুইটি বৈঠকখানা ছিল, 
তাছা। এখন আর লন্থব-আবাল-যোগা নছে--ইন্দুর, মুষিক প্রভৃতি জীবন্ত" 
গণ এখন দিবারাত্র তান নির্ধিবাদে বিহার কন্টিতেছে॥ চারি ধারে যে 
চক্নিলান ছিল; তাহার সমন্ড খিলানই প্রার ভগ্ন হইত গিথাছে। সনম্মু- 
খেই পূজার দালঃন। এখন এই দালানে চড়,ই ও পায়রার লীলাভূমি 
হইরাছে। দেয়ালে অশ্বথ, বট এ্রাভৃতি নান! বুক্ষ সকল জান্মসাছে। উঠান 
অঞ্জালে পরিপূর্ণ । ভিতর বাটাতে তিন খালি মাত্র মেটে ঘর, ঘরওলির 
ক্বন্থ। বড়ই শোচশীর। চালে খড় নাই, দেঘাল গুলিও অনেক স্থানে 
ভাঙ্গির। পড়িয়াডে, চারিদিকেই অপরিফার। ঘরের মধ্যে বে দিকে চাও, 
সেই দিকে যেন মৃর্তিমান দরিজ্রতা বিরামান । 

রামকুমার-জননী একখানি ঘরের মধে) প্রবেশ করিয়া! মাজ। বালন 
গুলি রাখিল। তাহার পর ভি কাপড় খানি ছাড়িয়া ডাকিল__"বউ ৷ 
বউ--ও বউ!” 

বধূমাত) তখন অল) গৃহের মেঝের উপর এক খানি মাছুর পাতিয়া 
তাছাতে শয়ন করিয়। লালিকাধ্ধনি করিতেছিণ, শ্ুতরাং শাশুড়ীর কথায় 
কোন উত্তর দিতে পারিল না তখন বৃদ্ধ! মনে করিল বউমা বুঝি ঘরে 
নাহ, কাধ্যাশ্তরে কোথান্প শিরাছে, কিন্ত তাহারই পর কি মনে করিল্ল। 
একবার বড় ঘরের জানালা ঠেলিয়। দেখিল যে, সেই গৃহের মেঝের উপর 
তাহার বড় সাধের বধুমাত। সুখে নিড1 যাইতেছে! -রাষকুমারের জনলীর 
কেমন একটা বকারোগ ছিল। সনে কোনরূপ কোরকাপ ছিল না. এখনি 
বাহার সছিভ একটা ভক্বানক বকাবকি হইল, পরমুদ্বর্তেই তাহার স্চিত 
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হামা কথা কহিত । বৃদ্ধ! পরিশ্রমে কাতর ছিল ন', দিবারাত্রি পরিশ্রম 
কৰিতে পারিত, কিন্তু পরিশ্রম করিতে করিতে কাহাকে? 5ট একবার না 
বকিলে রন্ধার পরিশ্রমে উৎসাহ হুইত লা বুদ্ধ! মেন নিন্ডেল্র হুষ্টয। পড়িডত । 
যখন কাহাকেও ন! পাইত তপন হক্স, আপনার অদুষ্টকে তিরঙ্কার করিত, 
না ছয় ব!কৃশক্তিহীন !পশুপক্ষীর উপর মনের সাধ ম্টাইত। কিন্তু ইদানীং 
এই ব্ধুমাতার সন্মুপে তাহাকে কোন কথা রলিতে তাহার স,হল চইত না । 
এখন তাহাকে নিত্রিতা দেশিয়া বৃদ্ধা এ স্থযোগ ছাড়িল না। বলিল-_-“কি 
আকেল দেখ! খেছে দে'রে ঘুম হচ্ছে: আর আমি এখন নখে জল দিই 
লাই । লোকে যে ব্যাটার বিলে দিয়ে বউ আনে, সেকি ঘরে বসিয়ে র়োশে 
পূজে! কষ্ণার জনো? এমন ছোট লোকের নেয়েও ঘরে এ'নে- 
ছিলাম । যত--" 
বৃদ্ধার দুখের কথ: মুখেট রহিল, বিস্মিত নেত্রে চাহিস্ন। দেখে ঘে, তাহার 
নিত্রিত। পুত্রবধূ ঝানাৎ ক'রে দরজা! খুলির। ঘরের বাছিরে কআলিল। বৃদ্ধ 
গুত্রবধূকে দেখিয়া কিছু থতমত খাইল। ৰড় বউ |গঞ্জন করিতে করিতে 
বলিল--“আমার বাপের আন্তাকুড় খাটি দিলে যার দিন স্বথে যায়, লে 
আবার আমার বাপ কে ছোট লোক বলে।” 
বৃদ্ধা সকল কণ! ভালরূপ বুঝিতে পারল না, কিন্ত তাহাকে যে বউমার 
বাপের ঝ্ড়ীর আগ্ডাকৃ? ঝাট দিতে বল হুইপ্রাভে একগা বেশ বুঝিতে 
পারিল ।« এই আজ্ঞাকুড় কথাট। বৃকার অন্তরে বড়ই আঘাত করিল। 
“বৃদ্ধা কাদিল-_-বনেকক্ষণ হরিল্লা কাদিল। তখন বড়বউয়ের লে কারাও 
বড় অসহ্য হইল । দুই প্রহরের সদন বু€ড়ানাগীর ভ্যান ভ্যান করিয়। 
কান ভাল লাগিবে কেন? বঞ্ধবউ দুখ নাডিয়। ঘাড় বাকাইয়। বলিল 
"=অমন|ক'রে রাঞিদিন কেঁদ না বলভি। এনন ঘরেও বে হ'র়েছিগ, যে এক 
দিনের জনোও স্থখী ক'তে পেলেম ন।। একবার আমুক ঘরে, ইহার বিহিত 
না ক'রে আর এ বাটীতে থাকবে! না ॥' 
বৃদ্ধ।। বিহিত আর কি কাবুনে মা? জ্নামায় তাড়িয়ে দেবে--তাষ্ট 
দাও। তোমরাও আশী হও, আর আমারও হাড় জুড়ুক! বশ আর 
তোমার মুপনাড়! সহ্য কব পারি না। o 
বত বউ এবার রাগিব! বলিল--' জম লো, আল কথার জী দেখ! 
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আমি কি ধলেছি, বে আনার ঘা মুখে আপে তাই বলতে আর্ত 
কালে!" 

এবার বৃদ্ধা ও রাগিল, তাহার পর হাত নাড়িয়া সুধ নাড়িয়। উভয়ের মধ্যে 
একটা প্রকাণ্ড কোন্দল আরম্ভ তইল । এমন সময় ক্াহকুম!র ধীরে ধীরে 
বাড়ীর মধো প্রবেশ করিল। দূর হইতে রামকুমার ক্োন্দলের শব্দ 
শুনিতে পাউক্সাছিল, সেই শব্দ শুনিয়াই শাছার প্রাণ উচিত] গিরাছিল, 
কুইক ভিতর একটা ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ শব্দ হইতেছিল। বাড়া আসিতে তাহার 
পা যেন উতিতে চাহে না, কিন্ত না আপিলে এ আগুন নিবিবে =! 
ফ্ষানিয়। ভাতমলে ধীরে ধীরে আলির! উপস্থিত হইল । তখন জননী কাছিতে 
কাদিতে আলির! পুত্রবধূর বিষন্প অনেক কথা বলিল । পূত্রেবধূও্ শাশুড়ীর 
ব্অনেক গুণের কথ! স্বামীকে জালাইল । লে সকল কথ; এরূপ অল- 
ক্কারের সন্ছিত বলা হুইল যে, শাশুড়ী পর্যন্ত তাহা শুনিয়! বিশ্মিত হইল, 
রাষকুমার বড়ই বিপদে পড়িল__-এক দিকে জননী অন) দিকে পরপর স্ত্রী ॥ 
কিছুক্ষণ নিস্তন্ধ হইয়া রহিলেন, তাছার মুখে আর কথা লাই। তাহার 
পর শ্ীকেই অনেক তর্খসনা। করিল। তখন বড়বউ কাদিতঠে কাদিতে 
নিদ্ৰিত দুই পুত্রকে জাগাইয়া তুলিল্প৷, দুই পুত্রের হাত ধরির) লই! গৃহের 
বাহির হষ্গ্রা গেল। যাইবার সময় স্বানীকেও দশ কথ! গুনাইন দিল ॥ 
আর তাহার গৃহে জন্মেও আসিবে না. এন্প আভাসও দির) গেল। লে 
সমঘ্ঘ কেন তাহাকে নিবারণ করিল ন।। রামকুনার নিজে ভত্সন। করি" 
কাছে, ' স্বতরাং রামকুমার নিবারণ করিতে পারে ন1( তাহার জননীর, 
রাগ এখনও পল্ড় লাই, সুতরাং তিনি কোন বাধা দিলেন ন। । আর বড় বউ 
ঘেঠরাগ করিয়া পিত্রালয়ে চলিয়! যাইবে, ভাহ। ৫কহুই মনে করে নাই । 
এদিকে বড় বউ মনে করিয়াছিল বে, পিত্রালর যাইব বলিম্ব। বাড়ীর বাহির 
বইলেই উভকত্লেই তাছার খোসামোদ করি) তাহাকে থামাইবে, কিন্তু যখন 
পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিল]যে, কেহই তাহাকে ফিরাইতে আলিতেছে লা, তখন 
তাহার রাগ দ্বিগুণ জলিহ! উঠিল। বড় বউ রাগের ভরে তখন সত)ই পাড়ার 
একজন নীচবংশাস্ন! স্ত্রীলোক সঙ্গে পিত্রালয়ে চলিরা গেল । 

পামকুলার তাহার পর কি ভাবিয়া এইবার জ্রননীকে যুগ্ুভ২সন1 আরম্ভ 
করিল। বলিল_-৮দেখ মা, আমাদের 5 অবস্থ। এই, কাল কি খাব আদর 
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তালার ঠক্‌ লাউ । আমার মলের অনস্ঠা সেই জলা সন্দবপাট তাল পাকে 
না; তাচার উপর তোমাদের এই সকল কোন্দল ঝগড়া কি ভাল লাগে? 
এতে ঘে লপ্মী ছেড়ে যাত ।* 

মাত! তখন পুনরাছ কান্না আরম্ভ করিল, কিন্ত রামকুনাবের মনের অবস্থ! 
এখন ডাল ছিল ন!, শ্বতরাং রামকুবান জননীকে এপন স্মার ক্কোলনপ সাস্ত না 
করিল লা) তখন জননী রও পুত্রের উপর বড অনিনান তইল। এতদিন 
পরে বুন্ধার শিতৃংশাকের কণা মনে পড়িল, বৃদ্ধা সউচ্চৈঃশ্বরে "বাবাগো, 
একবার এতোগো” বলা চীৎকার ছাড়িতে লাগিল৷ । 'ষ্টক্রনে রাহকুদার 
কাহাকেই সত্তা করিতে পারিল না। 


(ক্রমশ 


বাঙ্গালার উপন্য(স-লেখক ! 


বস্ধিবচন্দ্র চট্টোপাধ্যাত । 


(মৃণালিনী ও বিষন্ক্ষ ৷) 





বন্তি বাবুর তৃতীপ্স উপনঢাস মূণালিনী ॥ ইহাও হর্গেশনস্দিনীর নার 
গ্রতিহাসিক উপন্যাস । ধাঙ্গালাব স্বাদীনতা হুর্ঘ] যে ঘটলাস চিরদিনের 
আনা অন্ত বাৱ, বাঙ্গালার ইতিহালের লেট কলঙ্কেব কথা এই উপন)ালে 
বর্ণিত হইরাছে । ইহ অনেকাংশে ছর্গেশনন্দিনীর ধয়ণের উপন্যাস, আমরা 
ছর্গেশনন্দিনী সঙ্বদ্ভে ঘে সকল কখ। বলিগ্রাছি, এই উপন্যাস শালি সম্বন্ধেও 
তা:ায় অনেক কথ খাটতে পারে। তবে হর্গেশনন্দিনীর চরিত্র চিন 
অপেক্ষা ইহার চরিত্র চিত্রন অনেকাংশে উতকর্ষতা লাত্ত করিয্মাছে। 

ইহ! গদাংশে অতি চমতকার, ঘটনার পর ঘটন! বিল্ক্ষণ লিপুণতার 
সহিত লংযোজিত কর! হইয়াছে, সে ঘটনাগুলিও বেশ কৌতৃহলোদ্দী পক । 
হঃ। লাটকাংশেও দুর্গেশনন্দিনী অপেন! হীন নহে, বঙ্ইমিহত শত শত 


tee পকূঠাণ। 1 
বার অভিনয় হুই! গিয়াছে, এবং এপলও হইতেছে, তত্রাচ ইহা পুরাতন 
ছয় নাই। 

ছেমচজ্ ইতার নায়ক, মুণালিনী ইহার নায়িকা, পশুপতি ইছার উপলায়ক 
এবং মনোরম! ইন্ধার উপনাস্থিকা। নায়ক নাক? অপেক্ষ। ইহার উপনাক 
ও উপনারিকা আনাদের মন বেশী আকর্ষণ করির? থাকে । সাধারণ নায়ক 
নাদিক। যেরূপ হইল) থাকে, হেমচজ্র ও মৃণালিনী সেইরূপ শুণবিশিষ্ট, 
তাহাদের চরিত্রে কিছুই বিশেষত্ব নাই, স্থতরাং কিসে আমাদের মন আকর্ষণ 
করিতে পারিবে? কিন্তু পশুপতি ও মনোরম! সম্বন্ধে আমর! একথা বলিতে 
পারি না, বন্ধিম বাবুর পণ্ডপতি ও মনোরম! সাধারণ চরিত্র নতে, ইহারাও 
কবির অপুর্ষ্য স্ষ্টি। তবে বন্ধিম বাবু দ্্রীচরিত্র যেরূপ হ্বন্দরত্পে পরিক্ষট 
করির। খংকেন, পুরুষচরিত্র ততদুূর পরি্ষ,ট করিতে চেষ্টা করেন না, সেই 
কারণ মনোরম! চর যেরূপ হ্ন্দর হইয়াছে, পশুপতি চরিত্র তত ছুন্দর 
চিত্ৰত হয় নাই, স্থানে স্থানে খুঁত রছিয়! গিয়াছে? 

ননোরমার প্রকৃতি বড়ই সয্ল--বড়ই মধুর, যখন হেমচন্জের সহিত 
মনোরমার প্রথম পরিচয় হয়, তখনই আমরা পেই সরল ও মধুর প্ররূ- 
তির পরিচয় পাই ( হেমচন্ত্র প্রথম আলাপে মনোরমাকে অতি সরলা 
বালিক! ভিন্ন আর কিছুই ভাবিতে পারিলেন না। কিন্ত ক্রমে ক্রমে মনো- 
রমার প্রক্কতি হেনচন্ট্রের নিকট অধিকতর বিশ্দযজনক বলিয়! বোধ হইতে 
লাগিল। কখন সরল! বালিক. কখন বা গা স্তির্ঘ্যশ।লিনী তরুণী । একদিন 
রাত্রে এক বাপীকূলে মলোরমাকে জলে চরণ রক্ষ! করিল! দর্ববাধঃন্থ সোপানে 
বলিয়া চন্রালোকে আত্রকেশরাশি শুকাইতে দেখি) মনোরমার প্রকৃতি 
সন্বন্ধে হেমচজ্ঞের বিশ্বর আরে! বৃদ্ধি পাইল । তাহার পর যে দিন হেমচন্্রে 
স্বপালিনীর চরিত্র সম্বন্ধে সন্দিহান হুইয়! অপার চিস্তালাগরে লিমঘ সেই 
দিন মনোরমার নিকট ভত্লিত হইয়া হেমচন্দ্ৰ বুঝিল-_ মনোরম! প্রণয়ো- 
শ্মাদিনী__লে প্রণয় সঙ্ধীর্ণ ও কলুষিত প্রণয় নহে, সে প্রণর অতি গভীর-__সে 
প্রণর অতি পবিত্র বর্গা্ভাবে পরিপূর্ণ। সরঙ্গ! বালিকার সেই অতলম্পর্শ গভীর 
প্রণর আমর] বুঝিতে পারি, কিন্ত বুঝাইতে পারি ন! হেমচত্রের নার এক- 
জন ্রণন্ীও সেই ক্ষুত্র বালিকার গতীর প্রপর শ্রোতের সন্ুথে গাড়াইতে সক্ষম 
হইল না, হেমচন্দ্ৰ ননোৱমার নিকট পরাদ্ছিত হইল । মনোরমার ছুই সুর্তি 


স্বখালেনী বিষ্বঙ্ষী ॥ ১৫১ 
বড়ই হ্ন্দরকূপে চিত্রিত হুইদাছে, একমৃক্ডি যেন কু্ছনলির্ট্রিত, বড় ক্ষোনল, 
সেই মুর্তি আমাদের ছুদঃকে বড়ই সিদ্ধ করে, ইহার অন) নুহি বড়ই গান্তীর্ণয- 
শালিনী, সে যুর্তিতে আ:নাদের হৃদয় সান্তীর্যে; ভরিয়া যায় । 

ক্যাব এক কথা, আমর! ম্ণালিনীকে ভুলিছ। যাইতে পারি, এমন কি 
যনোরমাকে ভূলিলেও ভুলিতে পারি, কিন্তু ইহার সেই ডিখারিণী গিরি- 
ভাগাকে এ জস্বে কখন ভুলিতে পারিব ন! । সেই কোকিলকঠীর নধুর 
স্বরলহরী মেন এখনও আমাদের কর্ণকৃহর প্ররিতৃপ্ত করিতেছে । তাহার 
নিঃদ্বার্থ গরোপকাররত সরলন্ধদয় উচ্চৈ:শ্বরে যেন আমাদিগকে পবোপকার- 
স্রত শিক্ষ। দিতেছে । গিরিজারা নীচবংশীঘ্। হইলেও তাহার হুদয় অতি 
উচ্চ । একূপ সদা প্রফুল্, নিঃশ্বাস পরোপকারী। ও বুদ্ধিমতী রমণী লংসারে 
অতি ওুৰ্দ'ভ । 
বন্ধিমবাবূর চতুর্থ উপন্যাল বিঘবৃক্ষ। বিধরুক্ষ একখানি লামান্দিক 
উপনা)াস। সন ১২৮১:সালের টবশাখ নাগে প্রন সংখ্যা বঙ্গদর্শন খুপ্রিত 
হয়। এই সংখ] হইতেই বিষবৃক্ষ ক্রমশঃ প্ৰকাশত হইতে আরম হইয়া 
প্রথম বৎসরের বক্গদর্শলেই ইছা শেহ হয়। বিষবৃক্ষ বাঙ্গালার সব্বচ্রেট 
সামাজিক উপন]াস, আনাদের মতে বিষবৃক্ষই বঙ্কিম বাবুর সকল উপন্যাতপের 
শীষস্থানীর । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, ছুর্গেশনন্দিনী, কপালকুণ্ডল1, ও 
মৃণালিনীতে ইংরাঘী গন্ধ ও ইংরাজী ভাব বিলক্ষণ বর্তমান রহিয়াছে, কিন্ত 
বিহবুক্ষে দে গন্ধ ও সে ভাব লেরূপ ভাবে নাই। ইহা! বাঙ্গালীর নিজের 
সম্পাত্ত, ইহ! বঙ্গমাছিত্য-ভাগ্ুারের একটি উজ্জল রত্র। দীন বন্গুভাষা ত 
দূরের কথা-_-এই উপন্যাস পৃথিলীর যে কোন ভাহায় লিখিত হুউক ন! কেন 
বকা সেই ভাবারই গোরবন্থজ হইবে । 
যে প্রতিভ্ভাবলে বন্ধিষ'বাবু বাঙ্গালার উপন্যাস-লেখকগণের শীবস্থালীন 
ছইত্রাছেন, সে প্রতিভার স্ফংর্তি যেমন আমরা, এই বিষবৃক্ষততে দেখিতে 
পাই, একাধারে এরূপ স্কুর্তি আর তাহার কোন উপন্যাসে নাই । ইছার 
ভাষা, ভঙ্গী. ও গল্পের বিযগ্নে কোন কথাই বলিতে ইচ্ছা! করি না, কারণ 
বক্ধম বাবু সন্বন্ধে এখন আর এন্সপ প্রশ্ন উত্থাপিত হওয়াই অদভ্ভষ, তবে 


চরিত্রচিত্রণে তিনি যে অসাধারণ ওণপনা প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁঙাই বিশ্লে 
ষণ কত্রির। দেখাইতে আমর। চেষ্টা করিব । 


ও কল্প! 1 


এইট উপন্যাসের ছরটী চরিত্র এই স্থলে উল্লেখযোগ্য । তন্মধ্যে পুক্রয চরিত্র 
ছুইটী, আর শ্রী চরিত্র চারিটী ৷ পুরুষ চরিত্র নগেস্দর ও দেবেন্দ্র, বার স্ত্রী চিএ 
ছুৰ্Jমুখী, কমলমণি, কুন্দনন্দিনী ও ছীরা । 

১ম। নগেজ্জ নাথ । নগেজ্কে গ্রন্থকার বড়ই উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত কৰি 
ছেন। নগেজ্রকে আমরা মেন চক্রের সপ্দুখেই দেখিতে পাইতেছি, তাহার 
সমস্ত কার্য/যালাপও যেল আমর! স্বচক্ষে দেখিয়াছি । নগেন্ত ধনে, রূপে 
গুণে, মানে সকল বিষয়েই গ্রোবিন্দপুরের অধ্যে সর্ব্বাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ ! ইছ। বাডীত 
প্রতি প্রাণ. স্বাধ্ব', প্রেমময় ভার্ঘ) তাহার বামপাশ্বে। নগেন্দ্রের আর কিসের 
ঝ্মভাব ? অধুল এশ্ব্যেযর অধিকারী তইয়াও নগেন্ত বিনয়ী. শুরুজ্নের প্রতি 
ভক্তিমান, আভ্রিতের প্রতিপালক, দরিত্রের প্রতি দন্াবান, পত্মীর প্রতি 
দয়াবান ইত্যাদি প্রধানত: সকল গুণেই গুণবান। কিন্তু নগেজ্ত লাখের 
হৃদস্রে যে হণ্ডিয-ভোগ-লালস! প্রচ্ছক্নভাবে অবশ্থিতি করিতেন্ছিল, যতদিন. 
দেহ লালস। উত্তেজিত ততবার হুযেঃগ হয নাই ততদিন স্র্য)মুলীর ছারাছ 
তাহ! পরিতৃপ্ত হইত; তার পর, যখন কুন্দনন্দিনী সেই স্থবোগ উপস্থিত 
করি দিল. তখলই বিঘবুক্ষের বীজ নগেক্ডের হৃদয়ে উত্ত হইল । 

প্রথমে নগেজ্ডনাথ কুষ্দকে অনাথ! দেখি দয়া করিয়া আশ্বর পিয়াছিলেল; 
হৃতরাং প্রথমে কুদ্দনন্দিনী নগেন্দ্রনাথেক দয়ার পাত্রী। তাহার পর কুন্দের 
কুপ ও গুপ দেখিয়) নগেস্র মোহিত হইল, তথন কুন্দ নগেন্সের প্রশংসার পাত্মী 
হইল, এই সমদ়৷ নগেম্্ কুন্দকে কিন্ধপ চক্ষে দেখিত তাহ! তাচার হরদেব 
ঘোষালের উদ্দেশে স্বহস্তলেখিত পত্রেই প্রকাশ পাইল্নাছে। তাছাব পর ্রর্ধ।- 
মুখর অনুরোধে তারাচরণের সহিত কুন্দর বিবাহ হইগ্ন৷ গেল বটে কিন্তু কুন্দের 
কূপের ছার| নগেন্রের হৃদয় হইতে অপস্থত হইল লা। তিন বংসর পরে কুন্দ 
বিধবা হুইর। পুলয়াঘ নগেন্দ্রের গৃছে আনীত হইলে ; তখন হইতেই নগেন্লের 
হৃদয়ে খাতপ্রতিঘাত আর্ত হইল। কত রাত্র নগেন্্ আগিরাই কাটাইল, 
কত সমর শুন্য সনে উদাস চিন্তাপ্র অতিবাহিত করিল, বিনারোগে দিলে দিনে 
নগ্রেক্ গুকাইজ। যাইতে লাগিল, তংহার অননোযোগে বিবন্প কার্যে বিশৃঙ্খল। 
ঘাঁটিতে লাগিল, লোকজন অন্চরবর্গ দেখির শুনিয়া ভীত হুইল, পতিত্রতা 
হুর্ঘানুখী নীরবে শীর্ঘনিশ্বাস ফেলে! বিপাতার নিকট স্বামীর কল্যাণ ভিক্ষ! 
কহিল; বিষবুক্ষের অঙ্কুর দেখা দিল। 


স্বনালিনী ও বিজন | ১৫৩ 

ক্ষমেই বীজ অঙ্গুরিত হইন্। বৰ্ধিত হইতে ণাখিশ । নগেন্ৰ আপনার 
হৃদয়ের সহিত যুঞ্ধ করিঘ্। আপনি ক্ষতবিক্ষত হইল । লগেজ্র চিত্তসংযন 
করিবার চেষ্টাও অনেক করিয়াছিল, কিক তাহার সকল চেষ্টাই বুপা হইল । 
শেষে নগেজ্রনাথের জীবন কুন্দনগ্র হইদ্রা গেল । এই নগ্ন একদিন হ্ণাখুলী 
বিশেষ বিবেচনা না করি কুন্দের চরিত্র সব্বন্ধে সন্দিহান হইয। তাহাকে ত২ 
বন! করিল । সেই ভঙ্সনাতর কুন্দ নগেন্দ্রনাথের গৃহ পরিত্যাগ করিঙ্গা গেল। 
নগেন্ম সে সংবাদ শুনিল, তাহার প্রণয় পুততপীর উপর স্থর্ণাবুধীন এক্সপ ব্যব- 
হার তাহার অসহ্য হইল । ইহার আন) পতিপ্রাধা সাধ্বীর উপর অত্যাচার ও 
আ(রন্ত হইল । এই সমগ্র হইতেই লৃষস্তক্ষের নুকুল ধরল । কুন্দ এই সনদ 
অন্যায়রূপে অত্যাচারিত ন! হইলে নগেন্র আরো কিছুদিন চিতসংঘমের 
চেষ্। করিতে পারিত। আৰার এই অত্যাচার অন্য কেহ ন! হুইয়। ব্ৰত 
হু্ধ্যমুদদী, সুতরাং হুর্ণযনু্খীরই কপাল ভাঙ্গিল । 

পুনরায় যখন কুন্দনন্দিনীকে পাওয়া গেল, তার পরই নগেনজ্ঞনাথের 
সন্ধিত কুন্দর বিবাহ কার্যয শেষ হইল। বিঝাহান্তে হুর্ণ)মুখী কিন্ত গৃহ পরিত্যাগ 
করিয়া কোথায় নিরুদ্দেশ হুইয়। চলিত! গেল । তখন নগেজ্ঞনাথের চৈতন! হইল, 
সুর্ধামুখীর ন্যাঘ পতিপ্রাণা, রমণীর প্রতি কিন্্রপ অন্যার ব্যবহার কর! হুই- 
যাছে, এতদিন পরে নগেন্দ্র তাহা বুঝিতে পারিল । এইবার ০৫8০7 এর 
পর 7০28০ আরঝ হইল । সৃস্যে সঙ্গে একটা প্রণয্ন পরীক্ষ1 ছইঃ। গেল, সে 
পরীক্ষার ন্ূ্ধ]সুখীরই জয় হইল । নগেন্র নিজের মুখেই স্বীকার করিল বে, 
কুদ্দনদ্দিনীর প্রতি তাহার যে ভালবাস।, লে ভালবামা কেবল “চোপের 
ভালবান!।।” নুর্যঃসুখীর প্রতি তাহার ভালবাস! অতি গাড়ই ছিল, কেবল 
হই দিনের জন্য কুন্দনন্দিনীর ছায়ায় তাহা! আবু ছিল মাত্র । তখন নগেন্দ্র- 
লাখের প্রায়চিত্ত আর্ত হইল-__বিধবৃক্ষের ফল ফলিল। লোকে কথান বলে 
দত থাকিতে দাতের সর্ণ]াদ। বুঝিতে পার। যার না, লগেত্রের পক্ষে 
তাহাই ঘটল । - 

পুনরায় দুর্ঘ/সুত্ধীর সহিত নগেন্ডের মিলন হইল, উভরে স্থখসাগরে আবার, 
ভাসিল॥ এই আনন্দের সময় হটা২ একট! শোকাবহ ঘটনা ঘটিল । কুন্দ 
বিষপানে প্রাণত্যাগ করিল ॥ 

এই কমেকটা স্বটন! লইসাই বিষবৃক্ষের ন্‌গেজ্র চরিত্র । নগেস্রনাধখের 

২ 


১৪৪ কনা । 


সকল গুণ ছিল, কিন্তু একটি দোষই সকল গণ মাটি করিমছিল। অন।ন) 
গুণের সহিত যি তাহার চিত্তসংযম গুণও খাকিত, তাহা হইলে বিষবক্ষেব 
সৃষ্টি হইত না। নগেজ্ছের জীবনে কিছুরই অভাব ছিল লা, হ্বতরা তিনি 
কখন প্রলোভনে পড়েন নাই । তাহার কোন বিষয়ে অভাব থাকিলে অভা- 
বের সঙ্গে সঙ্গে চিত্তসংযমও অভ্যাস হইঘা যাইতে পাবিত। সংসানে অভাব 
না খাকাযে সকল সময় স্থখের কারণ হয় না, এই নগেজ্জ চরিত্রে 
তাহ! আমর! শিক্ষা! পাইনাছি। 

বিষরক্ষের থ্িতীপ্র পুরুষচরিত্র দেবেক্রনাথ । দেবেজ্ঞের চরিত্র প্রথমে লগে- 
শ্রের ন্যায় নিলঙ্গ ছিল,কিস্ত যৌবনের সঙ্গে সঙ্গে তাছার রূপত্যা বুদ্ধি পাইতে 
লাগিল । এদিকে কুরূপ।, মুখরা, অস্রিয়বাদিনী ও আত্মপরান্থণ! পত্নী হৈম- 
বভীর দ্বারা সে রূপ তৃষ্ণার শাস্তি হইল ন1তখল কাজেই দেবেক্র যথেজ্ছাচারিত1 
আরম্ত করিল । যদি নগেন্সের ন্যান্গ প্রেমমন্্রী ভার্ধ্য। শুর্ধঃমুখী দেবেজের পার্শ্বে 
থাক্ষিত, তাছ। হইলে কখনই সে একপ অধঃপাতে যাইত ন! । দেবেঞ্রেরও 
নগেন্জ্রের ন্যায় চিত্তসংবম গুণ প্রকাশ পায় নাই সত্য, কিন্তু দেবেস্গর কথন 
চিত্তসংঘম করিবার চেষ্টা করিরাও দেখে নাই । দেবেজ্রের চরিত্র অতি লখন্য 
বটে, কিন্তু যখন তাহার ছুরদৃষ্টের কথা মনে হয়,তখন তাহার প্রতিও আমাদের 
সছাগ্রহৃতি হয়॥ নগেজ্ব ও গেবেজ্্ উভয়েই কুন্দের রূপে মোহিত, কিন্তু 
যখন নগন্দ্রের পার্শ্বে প্রেমমরী শ্র্য্যমুখী আর দেবেজ্রের পার্শ্বে অত্রিয়বাদিলী 
হৈমবতীর কথা বআমাদের মনে হয়, তথন কিন্ত দেবেন্দ্র অপেক্ষ। নগেন্ড্রের 
প্রতি আমাদের প্বণা বেশী ছয়। আমর! বলি. উভয়েই এক ধাডুতে নির্শ্মিত, 
তবে একজনের হুর্য)সুখী ছিল বলিয়া, তাহার অধঃপতন ক্ষণিক, আর অপরের 
শুর্ঘামুখীর ল্যান্স ভার্য॥ার অভাবেই চির-অধ:পতন। স্থতরাং নগেশ্রের পুলরুখান 
তাহার নিজের গুণে নহে, সে*কেবল তাহার পতিগ্রাণ। ভার্) স্্ঘ)সুখীরই 
গুণে। উভয়ের মধো এক হুর্য)মুখীই পার্থকা. তাত্তপ্ল অন্য বিশেষ পার্থক্য 
আমর! দেখি ন।। প্রেমী ভাষ্য! বর্তমানে যদি চিত্তসংযমে অক্ষম যুবাপুর- 
বের পছস্থলন হয়, তবে সেই ভার্ধ্যার সাহাষে) যে তাহার পুনরুখান হইতে 
পারে, নগেন্সই ভাহার দৃষ্টান্ত; আর প্রেমী ভার্যযার অভাবে নিরাশপ্রণদী 
যুবক যে কতদুর অধ১পাতে যাইতে পারে, দেবেঞ্রেই তাহার দৃষ্টান্ত । 

হী চরিত্রের মধ্যে প্রথম হুর্যশুখী। শুর্য)সুখী নগেস্বনাখের ভার্ঘ)। ৷ 
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হুর্য)মুখধী হিন্দুপদ্রী, এক ভারতবর্ষ ভিএ জগতের সকল দেশেই এ রমণী অতি 
হলি । হুৰ্ণ/মূবীর চক্ষে তাচার পতি নগেজ্নাখই পৃথিবীর আদর্শ পুপ্রষ। 
নগেত্র চরিত্রে যখন কলঙ্ক স্পর্শ করিদ্রাছে, বখন স্র্যসুপী স্বাধীকর্কক ভু 
পিত, ঘখন তাচার স্বঃমী আনা প্রমণীগতভপ্রাণ, তখনও কুর্গাধুখী আপন 
ভাগিনের শিশু সতীশ্চজ্রকে আশীর্বাদ করিল! বলিতেছে “বাবা । আশীবাদ * 
করি, যেন তোমার সামার মত অক্ষত ওণে গুপবান হুও। উহার বাড়া 
আশীব্বাদ আমি আর জানি ন)৮" ইছা অপেক্ষা) পতিভঞ্জির উজ্জল দা" 
আরকি ছইতে পাবে? আর একদিন কমলমণিকে স্বর্ঘামুধী বলিম্বাছিল__ 
“যদি কখন স্বামীর পায়ে কাকর দুটিস্থাচে দেশিয়াণি, ভখনউ ননে হছে, 
ঘে আমি শ্রধানে বুক পাতিথ। দিউ নাই কেন, স্বামী আমার বুকের উপর পা 
রাখিব যাইতেন।” হিন্দুরমণী ভিন্ন এক্ধূপ কথা অর কাভার সুপে কখন 
শুনিনাছ কি? 

আমরা যে ২19 ছত্র উদ্ধ ত কারিলাম,ত1হ1তেই হূর্ণ)মুবীর চরিত্র ফুটিগ্রাছে, 
বাস্তবিক হ্র্ধ।সুখীহক গ্রন্থকার এবপ উজ্জ্লবর্ণে চিত্রিত .করিয্নাছ্ধেন, ঘে 
হুর্ঘামুখী বেন আমাদের চক্ষের সম্মখেট দাড়াইরা আছে । তাহাকে দেখিবার 
জন] আমাদের কোন কষ্টই করিতে হয় ন! । শুর্া/সুখীর এতগুণ থাকিলেও 
সুর্ঘ)মুবীর কাদনিক আনর্শ হিন্দুরমণী নহে সুর্য্যমুখীর পতিভক্তি আদর্শ পতি- 
ভক্তি বটে ক্ত্তি তাহার হাদর সাধারণ স্ত্রীলোকের মাযার চুর্ববল,সেই কারণ শুর্থ্য- 
যুখী পত্তির সুখের জন্য প্রলম্পমনে আত্মবিসঙ্জজন করিতে সক্ষম হর নাই। আমা- 
ছের বিশ্বাস__ঘে ভালব1লা,ঘআত্বিসঙ্জন শিক্ষা দেয় না,সে ভালবাসাকে কখনই: 
ভালবাসার চরমসীমা বলিতে পারি না| হ্বর্ধ্যমুখ্থী হদি প্রলগ্রমলে আব্জবিস- 
জর্ন করিতে পারিত, তাহা হইলে আমর! অকালে কুন্দনন্দিনীকে হারাইতাম 
না। হুর্যঃুখী কুন্দনন্দিনীর সহিত তাহার জীবিতেশ্বরের বিবাহ [দিন্না ছিল 
বটে, এবং “প্রভে। তোমার দ্বখই আমার সুখ, তুমি কুন্দকে বিবাহ কর, 
বমি সুখী হইব” একথাও মুপে _বলিঙ্গাছিল বটে, কিন্তু শুধ্যমুখী সাধারণ 
স্ত্রীলোকের ন্যা্দ লে মিলন স্বচক্ষে দেখিতে পারে লাই, ঈধার বশবর্তী 
হইপ। সুর্ধাধুখী লেই আন) গৃহত্যাগ কারক! চলিত্র। গেল। কমলমণি সুধ্যে- 
মুখীকে ঘথার্থই বলিযাছিল_-“'তোমার . অন্তঃকরণের আধথান। আলও 
আমি ভরা, নহিলে আম্মবিদ্স্স ন করিও অহু তাপ কিছ কেন?" 
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শু্স্যমুখী চপ্রিত্রে এই েষটুকু স্পর্শ কহিলে স্র্যানুশী রমণীর । 
সুরথনুখীর ল]াগ্স পর্রীলাভ]কয়জনের অনৃষ্টে ঘটে? হুর্ঘ/মুখী পুনরাস যখন 
গৃছে কির) আসিলেন, তখন কিন্ত হ্র্যাসুখীচরিজে সম্পূর্ণ পত্রিবর্তন 
ঘটিঘ্লাছিল, তখন ন্র্ধানুশী কুন্দকে আপনার কনিচা ভগিনী মলে করিস্াছিল, 
কিন্তুসে অসমগ্রে :_কুন্দ তখন বিষপান করিস ফেলিয়াছে। শু 
হর্যাস্থীর পর কমলমনি ) কমলমণিও কুর্য)মুখীর ম্যায় পতি- 
পরাণ ॥  তাহারাও পতিভক্তি অসাদারণ, কিন্ত সেমন কেবল 
পতিভক্তি লইয়া জর্যামুশী, তেমনই কেবল পতিভক্তি লটর| কমলনণি 
নছে। কলললণিতে আরে; একটু কি আনে, যাহ! দেখি আমাদের 
বদ্ধ আনন্দে 'নৃত্য করে। পর্ণামুখীকে দেখিলে আমাদের হৃদয় 
পান্ভীর্য্যে ও বিশ্বয়ে ভরিয়া বাশ, কিন্তু ফষলমণিকে দেখিলে আমরা 
আনন্দে আত্মবিশ্বত হই । কমল যেপানে সেইখানেই শান্তি, কমল ধেখানে 
(েইখানেই আনন্দ, কমল নেখানে সেইখানেই স্থখ, একজন পূত্রশোককাতরা 
বমণীর নিকট কবলকে বসাইক্সা রাখ, কিছুক্ষণ পরে দেখিবে (যে. কমলের 
সহবাসে সে রনণী পুদ্রশোক পর্য্যস্ত ভুলিয়া গিল্রাছে । তবে কনলের কি ছুদয় 
নাই? কমলের যে ছুদর আচে, সে ভূদর তোমার স্বর্য্যবুখীরও নাই । কৰল 
বিশ্বপ্রেমিক, শত্রুর জনাও কমলের প্রাণ কাদে ।' কুন্দকে ভত্সনা করিতে 
-গিল্ন। কুন্দের দুঃখে কমলও কাদিয়। আক্কুল হইল । একদিন পতিভক্তিতে 
শর্য্যমুধী ও কমলমণির নিকট পরাজিত হুইম্বাভিল ॥ স্ুর্শ্যানুখী আপনার স্বামীর 
ভরিম্ম : সন্দিহান হইয়! কষলকে যে পত্র লেপে, তাহার উত্তরে কমল লিখিলা- 
ভিল.-_“আমি কমলনপি তৰ্কসিস্ধাণ্ড বাবস্থা দিতেছি, তুমি দড়ি কলসী লইর! 
লে ভুবিয়া মরিত্তে পার । স্বামীর প্রতি যাহার বিশ্বাস রহিল না--তাহার 
নরাই মঙ্বল ।'’ স্বামীর চরিত্রে সন্দিভান করাকেও কমল পাপ ননে করিত । 
ইহা অপেক্ষা! পতিন্প্তি আর কি হইতে পারে? 
আমর! বলি, একশত হিন্দুরমণীর মধে! যদি একজন স্থর্্যমুখ্ী পাওয়া 
যায়, কিন্ত এক সহশ্র ছিন্দুরমণীর মধ্যে একজন কমলমণি পাওয়া বার কিন। 
লক্ষে । অথচ শুধ্যসুপীকে এস্ডলে আনরা কোন অংশে নিন্দ: করিতেছি না । 
হু্যঙুধীতে যাহা আছে, কষলমণিতেও তাহাই আছে, কিন্ত কমলস্পিচতি 
যাহ আছে, হুর্য)সুবীতে তাহা নাই । বন্ধিমবাবু এই ছুই রমণীরক্রের পপি 
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হুন্দরক্কপে দেখাইন্গ। গিয়াছেন, বিসতুক্ষের পাঠকনাতেট সে পার্ণকা দেখিতে 
পাইবেন। কমপমণি যদি কখন শবর্শ।মুখীর অবস্থার পডিত, তাহ! হইলে 
্গামরাও দে সময়ে তাহার প্রকৃতি অন্ুঘান্নী পরিচস্ক পাইতাম । 

কমলমণির পর কুন্দনন্দিনী । সর্য)মূখী ও কমলমণির নাগ এ কুস্থম প্রস্চ,- 
টিতা নহে, ইহ। এই উদ্যানের একটি কলিকামাত্র । কিন্তু এই কুন্দ কলিকাতে 
যে সোন্দর্ণঃ ও মধুরত! আচে, তাহা প্রশ্কু টিতা হুর্য/মুখী ও কৰলনণিতে ও 
নাই। গ্রন্থকার এ কুস্থমকে প্রশ্চুটিত করেন নাই । কলিকাবন্থাতেই ইহাকে 
শুকাইন্বা যাইতে হইয়াছিল, স্বতরাং ইহার সোৌগন্ধে এ উদ্যানের চারিদিক 
আমোদিত হয় নাই। পাঠকগণের মন স্থর্যযনুধী ও কমলনণি লইয়াই ব)গ 
থাকে, কেবল মধ্যে মধ্য আবৃত সৌন্দর্যের প্রতি এক একবার দৃষ্টি পড়ে, 
কিন্ত কুন্দর সেই চিরবিদায় দিনে পাঠক কুন্দকে চিলিতে পারেন, তখন সেই 
অসমতে কুন্দর আন তাহার মন ব্যাকুল হইস্সা উঠে। 

কুন্দের প্রকৃতি অতি কোমল, অতি মধুর, অতি সরল । সে কোমলতা ও 
সয়লত!| এ পৃথিবীর .উপমুক্ লহে। তাহাকে স্পর্শ করিতে আমাদের লাচস 
ক্র না, তাহার প্রতি চাহিতেও যেন ভঙ্গ হয়। বোধ হস্স, এই বঙ্গদেশ ভিশ্র 
আর কোন দেশের কবি এমন কোমল, সরল, ও মধুর প্রকৃতির কল্পনা করিতে 
পারেন লা। এ কমলা কেবল কতকগুলি ভাবের সমষ্টি । সরলতা, লজ্জা, 
তীক্ষতা, প্রেন, ছঃখ, সহিষ্চৃতা, পরহঃখকারতা, ও আত্মবিসন্জ'ন প্রভৃতি 
করেকটা ভাব একত্রীত করিচ। কবি এই স্বগাঁর লৌন্দর্ষে)র স্থপ্টি করিগ্াডেল। 
প্রেমই ইহার সকল বৃত্তির শীর্ষস্বান লাভ করিতাছে। এ প্রেমও সাধানল 
প্রেম নহে, সে বিশেষত্ব আমর! নিস্বে দেখাইতেছি £ 

তারাচরণের সহিত কুদ্ৰের বিবাহ হইয়াছিল বটে, কিন্তু তখনও কুন্দ সরলা 
বালিকা, তখনও তাহার হৃদয়ে প্রণত্ববীজ অস্কুরিত হদ্ব লাই । আর তারাচরণও 
কোন অংশেই কুন্দের উপবুক্ত পাত্র ছিল ০1, কেবল স্তর্যানুশীপ্র অঙ্গরোধে এই 
বিবাহ হয়। তিল বৎসরের পর যখন কুন্দ বিধবা হুইস্স। দগেজ্জের গৃহে 
বালীত হুইল, তখন পর্ধ্যগ্তও সে সরল! বালিকা নাত্র ॥ এই সরল বালিকার 
হৃদয়ে বীরে ধীরে নগেন্দ্রের দেবমুর্তি অঙ্কিত হইতে লাগিল। কুন্দ মলে ননে 
নগেজ্জোকে দেবত1 জ্ঞানে পুজা করিত, প্রাণ ভরিয়। তাহাকে ভাল বাসিত। 
এ ভালবাসার প্রতিদান কুন্দ কখন মনেও কল্পনা কৰে লাই । শ্র্যযমূণীা 
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নগেস্পকে সকল গুণের আধার মলে করিত, কিন্ত নগেস্স্রের দোষ কিনব) গুণের 
খা কুবান[ন্দনীর মনে কখন উদ হইত ন! । তাছার পক্ষে নগেশ্র দোষ 
অশের ভীত । কুন্দ যৌবনের প্রথম প্রবল অনুরাগের সহিত তাহার হুদক়- 
মন্দিরের শপ্রতিষ্ঠিতদেবত!} নগেজ্জকে ভাল বাসিত ৷ অথচ সে বহুৱাপ পচ্ছপ্র- 
ভাবে তাহার দ্ধদন্ন মধ্যেই লুক্কাদ্িত থাকিত। 

একদিন কমলমণির মুপে কুন্দ শুনিল যে নগেঙ্র তাহাকে ভালবাসলে । সেই 
দিন কিন্তু এই অনুরাগের বেগ কুন্দ হাদছে ধারণ করিতে পারে নাই, সেই দিন 
কেবল তাহা উখলিয়। উঠিল্ৰাছিল। কিন্তু তাহার এই অনুরাগে অনে)র অনিষ্ট 
আশ করিস কুন্দ নিজের জীবন পর্য/স্ত বিসন্দজন দিতে প্রস্তুত হইয়াছিল। 
কুন্দর যে প্রকৃতি, ইহা। ৭)তভীত সে আর (ক করিতে পারে? 

শেছে ‘তাহাই ঘটিল, কুন্দ স্থর্য)মুখীর স্তর পথ পরিস্কার করিবার জন। 
নিছে হিবপানে প্রাণত্যাগ করিল। কুন্দনন্দিনীর এই শেষ পরিণাম আম।!- 
দের হুদত্রকে বড়ই ব্যথিত করে। কুন্দের জন] আমাদের প্রাণ এত ব্যাকুল 
হর, যে গ্রথকারের উপর পধ)স্ত আ[নাদের রাগ হন । কিন্ত গ্ৰহকারেরও দোষ 
নাই, কুন্দ এ পৃথিবীর নহে, স্বতর্নাং গ্রহকাএ কতদিন তাহাকে আর ধরির। 
বাধিয়। রাখিবে ? 

বিষবুক্ষের শেষ চিত্র হীরা । এ চিত্রধানিও গ্রন্থকার বেশ উপ্ছলবর্ণে 
চিত্রিত করিয়াছেন। হিংসা, দ্বেষ, প্রতিহিংস। স্বার্থপরতা প্রভৃতি নীচবৃত্ধি 
গুলি লহয়। হীরার স্থষ্টি। কিন্ত গ্রন্থকার কেমন কৌশলে এই সকল নীচরৃত্ডির 
উপরে প্রেমবুত্তিকে প্রতুত্ব করিতে বলাইরা দিরাছেন। এই লকল নীচ- 
বৃত্তির সহবাসে হীরার €প্রম অতি নঘন) আকার ধারণ করিয়াছিল। হীরার 
প্রেম অতি সু্দিমনীর নিকৃষ্ট প্রেম, ইভ] সকল বাধা। সকল বিম অতিক্রম করিতে 
প্রস্তুত ॥ হর্ধ্যমুখী ও কুন্বনন্দিনীর স্ববনাশ করিতেও হীরা কুণিত হয় নাহ ॥ 
এরূপ প্রেমের যাহা পরিণাম, তাছা। ও গ্রন্থকার সুন্বররূপে দেখাইছাছেল। 

এই শবিষবৃক্ষেণ আরে। যে কত €সীন্দরধ্য আছে, তাহার সংখ্যা করিয়। শেঘ 
করা বা না । কিন্ত আমাদের স্থান অল, এই দন) বআঃম্গা সকল কথাই অতি 
সংক্ষেপ শেখ করিলাম ) 


পঞ্চবটি। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


দেখিতে দেখিতে পিক বড়ই বাড়াইর। উঠিল। সে এখন বাড়ী আল 
শ্রান্গ এক রকম ছাড়িয়া দিয়াছে । যদি কখন আসে তো! কেবল অতাচার 
অনাচার, কেবল দাঙ্গা হাঙ্াম! ও মারপিট, কেবল টাক! টাকা টাকা ! টাক! 
কোধাদ্র পাইবে? সকল দিন দুবেলা যার চলে না সে কোথা! হইতে পুত্রের 
মদের খরচ জোগাইবে ? কিন্তু না দিলে তে! নিল্টার নাই । রসিক বাক্স 
পেটরা ভাঙ্গিয়। ফেলে, ঘটী বাটী পরণের কাপড় খান! পর্ধান্ত লইক়। ছুটির 
গিপ্র। শুড়ির দোকানে বাধা দেন্ধ। নিতান্ত অলহ) হইলে হারাধন একবার 
ভর্তপনা করিতে ঘ/ন,_-পিতা এক কথ। বলিবেন কি, পুত্র দশ কৰা শুনাইগ্র। 
দেঘ্। স্বণাস়্ মনের আপশোযে হারাধন আর তাহার সুখদর্শন করেন ন! । 
খুড়া থুড়ী সবাই খে অত প্রাণের অধিক করিদ্ন। ডাল বালিত, তাহার! এখন 
বড় কষ্টে অক্রবেগ নিবারণ করিতে করিতে বিধাতার নিকট তাহার মৃতু) 
কাননা করিরা থাকেন ॥ ভগবান্‌ একদিন রলিককে নিভৃতে ডাকি! বিস্তর 
বুঝাইযাদিলেন, হতভাগা কথ! কদম লা, কেবল মাথা হেট করিরা মুখ গু লিনা 
॥/ড়াইত্ন। খাকে। কথন পীড়াপীড়ি করিলে বলে, ‘আর কেন মামার বাধ! 
দাও, আমি বিষ খাইতে শিখিয়াছি, এ বিষ খাইরাই মরিব । বাচলে আর 
আমার স্বথ কি? ভগবান দেখিয়! শুনিয়া বুঝিলেন সংশোধনের অনেক 
বাহিরে শিরা পড়িয়াছে, তাঠার আশা বৃথ।। শেষ তাহাকে আর কেহই 
কোন কথা বলিত ন । রসিকও শ্বাধীনবৃত্ত হই ঘাহ! মনে করিত উদ্দাম- 
তাবে তাহাই করিতে প্রবৃত হছইত। 

কিন্ত, ঘাহাই কর, পদ্বসা ভিন্ন এ সংসারে কিছুই হইবার লম্ম। ঘে বিষ 
খাইয়। প্রাণতাগ করিবে, তাছাকেও পরস। দেখা সে বিষ ক্র করিতে হয়। 
শুলিয়াছি একজন দরিপ্র উদ্বন্ধনে প্রাণ পরিত্যাগ করিবার সংক্ষপ্ল করিয়া 
একজনের নিকট ছটা পক্গপ ভিক্ষা) করিয়া এক গাছি দড়ি কিনিয়। তবে 


১৬০ কমন ॥ . 


সলা পিছ! মরিদ্রাছিল। পত্নসা ভিন্ন আর কিছুই হয় না, তপন রমিক ইচ্ছা 
করিলেই শে, স। মনে করিবে তাই করিবে তাহাই ব! হয় কোথ! হইতে? শু'ড়ী 
ধার দের না। এক দিন দিল, দুই দিন দিল, আর হাত পাতিলে কথ! কানে 
তোলেন। । সঙ্গীরাও ঘে কেহ দিবার, সে হই এক দিনের জন) দিল; তারপর 
তোমার ইচ্ছা হল্র আপনার উপায় আপনি কর। কিন্ত উপান্র কৈ ? ঘরে তো 
ছেড়া মাইর ভিন্ন কিছুই নাই। গতর থাটাইর যে কিছু করিবে,তা হারও আশা 
নাই । মাতাল বলিরা কেহ কাজে লইতে চাছে ন!। কিন্তু পয়সা তো 


চাই-.ই চাই। শুঁড়ী বেট! বড় নিষ্ঠুর, একদিন নাই বলিলে গুনে না. 


রসিক শবে করিবে কি ? অনেক ভাধিয়। চিন্তিত! রসিক এক উপায় ঠাহরিল। 
ক্রমে পাড়ায় রাষ্ট, হইল, রলিকের হাতটান দোষ জন্মি্াছে । 

পাড়ার সকলে যখল একথা লইন্াা আন্দোলন করিতেছিল. তখন সে 
কথাটা হাঝাধলের কানে পৌছঃন কিছু বিচিত্র নহে। ক্রমে হারাধনও তাহ! 
শুনিলেন। তাহার মনে হুইল, কে যেন এক খান! প্রকাও পাথর তুলিয়া 
তাহার ত্রন্তরক্ধের উপর ফেলিয়া দিল। শুনিবামাত্র হারাধন মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িলেন। কাদিতে কাদিতে সকলে তাহার চৈতন্য উৎপাদনে প্রবৃত্ত হইল ॥ 
ব্মশেক পরে সুস্থ হইয়। হারাধন উঠির। বসিলেন, সে পিন তিনি জল পর্য্যন্ত 
গ্রহণ করিলেন না, নিজ্দ্রনে একেল। বসির! কেবল বুক্তকরে উদ্ধমূখ সঙ্জাল- 


নমনে তগখানের নিকট বার বার আপনার স্বৃত্যু কামন। করিতে লাগিলেন, . 


দুঃখের গভীর নিশ্বাস ফেলিতে দকফলিতে সেই বিন লেই স্রেহুময় পিত1 সেই 
প্রাণার্ষিক প্রিছতম সানগ্রী পুত্রের মরণ কামনাও করিলেন । সেই সব্ধনেশে 
সংবাদ বত না হউক চারাধনের অবশ্থ! দেখির! পবিবারশুদ্ধ সকলে মহ! উৎ- 
কত্তিত হইছ। উঠিলেন । সে দিন বাড়ীতে হাড়ি চড়িল ন।। 

একদিন--তখন সন্ধ্য! হইছিল, ঘরে ঘরে সন্ধ্যার প্রদীপ জলিয়! পুর- 
হুলারীরা শঙ্খধ্বনি করিতেছিল, ক্ষাপের ক্ষেত হইতে ফিরিয়। অিতে ছিল, 
ছুই একট। গোরু তথলও তাহার বাছুরটীকে দেখিতে না পাই উচ্চে হাব্বারব' 
করিতে ছিল, গৃহিণী দাবার বালকদিগকে খাওয়াইঘু! তাড়াতাড়ি বাদন কয় 
খানি প্লে ফেলিয়া আলিতেছিলেন, ছেলেরা বহি লইযর। আলোর সন্ধান 
করিতেছিল, কেহ ছুটাছুটি করিতেছিল, কেহ বা! কান্নার সুর তুলিতে ছিল, 
কেহ বা গল্প শুন্নিবার আলা দিদিমার উপাসনা করিতেছিল, গোবর্দ্ধন ও 


A 


পৰুনটি । ১৬১ 


ভগবান দিনের কাছ সারিঘা দূর বাছার হইতে চাউল বাদি কিলিয়। আনিয়া- 
ছিল, মাত! তাহ! যতনে তুলিতেছ্িলেন$ ছারাসন এতক্ষণ একমনে পাট 
ক)টিতোছিল, ভাটদিগকে প্রচযাগত দেণিশ্বা পাটের টাকুরটী চালের বাতান্ 
তুনিয়। রাধিশ্ন। তাচাদিগের শারীরিক কুশল জিতল? করিত্রেছিল, এমন সময় 
পাড়ার একজন আ[সত্রা ভগবানকে কাছে ডাকিল । ভগবান নিকটে গেলে 
তাছার কানে কানে কি বলিল, ভগৰান্‌ শিহরিগ উঠিল। ফিরিয়া আসিছ। 
হারাবনকে বণিল-_“দাদা, রাত তইঘ:ছে, আনলক করিবে কথন ?" হারাধন 
ভগবানকে কিছু জিডাস। করিবেন ননে করিয়াছিলেন, কিন্ত দেখিলেন 
সতালতাই অনেকট। রাত্রি হই পড়িদ্বাছে আর বিলম্ব না করিয়া বাড়ীর 
ভিতর গ্রনেশ করিলেন । ভগবান্‌ তখন সেই লোকটাকে গোবগ্ধনের নিকট 
ডাকিল। সে তাহ!ব নাহ? বলিবার তাছ! পুনরায় বলিল। গোবদ্ধন গুনিম্থ 
ক্ষণেক নিস্তন্ধ থাকিয়। বলিলেন “ভগবান, উপায় ?' 

ভগবান্‌ বলিল “তাইত দাদা, ভাব ছি। দাদা! এ কথ! শুন্লেতো আর 
ভীগস্ত থাকিবে না ৷” 

গোবদ্ধন সেই লোকটাকে বলিলেন "আচ্ছা, শু ড়ীর পায়ে হাতে ধরি- 
লেও কিলে দক্সা করিগ্রা ছাড়ি দেয় ন! |" 

লোকটা বলিল, “আনব! তাহার বাকি কিছু রাশি নাই, লে ডা 
কিছুতেই শুনে ন{। বগে, ধমাল সমেত চোর ধরিবাছি, পুলিশে চালান 
দিব”? 

অনেকক্ষণ নিন্তন্ধ থাকিছ্ছা! ভগবান বলিল “এক কাক করিলে হয়না? 
শুলিযাছি গদাধৰ্বের সঙ্গে ঘটোৎকচ সাহার বিশেষ আলাপ, গদাধর বলিলে 
ছাড়ি! দিলে দিতে খারে। কিন্তু সে পাবণ্ডের মুখ দেখিতেতো| ইচ্ছা করে 
লা, তাহাকে অনুরোধ করিধই বা কি করিয়া ?" 

গোবর্ধন একটু ভাবিল ; তার পর বলিস-_-''ভগবান, গে অভিমান 
করিলে এখন চলিবে না, কোন মতে ছোড়াটাকে বাঁঢাইতে হইবে । রলিক 
যদি জেলে বায়, তাহলে নিশ্চয়ই দাদা এক সপ্তাহের মধে) মার! পড়িবেন । 
এখন চল, দাদা কিছু না ডানিতে জানিতে আমরা উচ্ছা্র একট! বিধান 
করিয়া আলি।” 

ভগবান, দেখিল, কথাটা মিছা নন ( সান অপমান এখন করিলে 


২১ 


১৯২ ক্ল্পন। ৷ 


আপনাদেরই ক্ষতি । তখন সেই লোকটাকে সঙ্গে লইয়। হই ভাইরে গদাধরের 
নিকট গমন করিলেন। 


সুতি 


একাদশ পরিচ্ছেদ ॥ 


গদাধর তখন আপনার কামরায় বলিয়া “মধিলিখিত স্থসমাচার' পূস্তক- 
খামি খুলিয়। ছুই একটী বালককে পাঠ দিতেছিলেন, আর সেই পাঠের ব্যাধার 
পৃষ্টানি ধৰ্শ্ব যে কত উচ্চধৰ্শ্ম, ইহাতে ধর্ম, অর্থ,কাম,মোক্ষ চতুববর্গ ফলই যে কত 
শীত্র হাতে হাতে ফলে তাহা একে একে ব্ঝাইতেছিলেন। বিশেষ এই 
ধৰ্শ্মাবলন্বীরা কখনই অন্থপে থাকে না, পরলার জল) কাহাকেও ভাবিতে হয় 
লা, ইচ্ছা করিলে মেম বিবাহ করা যার, পায়ের উপর পা দিয়া বসিয়া 
খাও, শোও, আআনোদ কর, আর রবিবার হইলে একবার মাত্র চর গির। 
চেয়ারে বসির! টানাপাথার কাওদ্ন। খ্যইত। গানবাজন। করিয়। যীক্ডর 
নাম কর। তোমার খরচের জন) সাত সমুদ্র তের নদী পারে বলির! 
মিশনারি দল চিন্তা করিতেছে; তোমার যত খরচ পড়ে, মাসে মাসে 
তাহারা বিলাত হৃঈতে হুশ করিস পাঠাইয়! দিবে। আবার একট! 
সাহেবের যত লা মাল, একজন বাঙ্গালি ধর্টানের তাহার অপেক্ষা অধিক 
আন, বিলাতে তাহাদের খুব পশার, মেনের! তাহাদিগকে পাইলে আর 
সাহেব বিগ্ছে করিতে চাহে না ॥ এমন মরার ধর্ম কি আর আছে ? গদাধর 
একে একে খৃষ্টধর্ট্রের অগণ্য মাহাত্ম। কীর্তন করিতেছিলেন, আর হ'1 করিয়া 
বালকের! সেই লব ক্ষণ! শুনিতেছিল। যাহার! তাহাদের সধে একটু অধিক 
বঙ্ধক্ক তাহার! মনে মনে কতই কল্পন। আটিতেছিল। সাহেব আর বাঙ্গালিতে 
বিবি আর €ৰৌয়ে কত তফাৎ তাহা মনে মনে তৌল করিয়া। বুঝিতেছিল, 
বুঝিত্তেছিল, যে ধর্মে এত নজা অথচ খাটিপ্স। খাইতে হয় না. গাড়ি চড়ির! 
পরের পরসায় সাহেবিস্সান! করিগ্রা বেড়ান যার তাহা কত হ্থখের॥। কি 
করিলে এই হ্খের পথিক হওয়া! যায় অনেকে তাছার জন্য মলে ২ মতলব 
আটিতেছিল ) 

লেই ্ঠিন্ন-গোব্ঞ্জন, ভগবান ও তাহাদের সঙ্গী বীরে ধীরে গুরুপদ- 


পৰাবাট 1 ১৯০৩ 
বিক্ষেপে গদ৷ধরের কানারার কারাগার গত! উপস্থিত ছইলেন। পদশন্দ 
শুলিশ্ন। গদাধর হাকিলেন_কে ও 9?" 

স্পষ্ট উত্তর কিচু আসিল ন।। গোবর্ছন ও ভগবান তপন কথ। খু নিশা 
পাইতেছিল না, সঙ্গী বলিল ‘‘ব্জাসর। ॥'' | 
“আমর! । আমরা কে?” গদাদর বাহিরে আসিলেন দেখিস কিছু 


বিস্মিত ছইলেন। বলিলেন “গোবন্ধন আর তুমি ভগনান--কি বনে 
করিয়।?'' 


গৰাধরকে দেখত! গোবর্ধন পূর্দ্কথ। স্মরণ হুইবামাত্র রাগে কাপিতেছিল। 
ভগবান এত কথ। কছে তবু সহল। কি বলিবে স্থির করিতে পারিতেছিল ন)। 
তাহাদের সঙ্গী সন বুঝিঘ। নিন্রেই বলিলেন “বও [বিপদে পড়িয়া আপনার 
শরণাপন্র হুইঘ়াডি, বণুনল আনাদিগকে রক্ষা করিবেন। অন্য উপাঙগ আবাদের 
আর নাই ।” 

গদাধর ভাবিলেন একি দ্হসা? এত দিনের পর একি কাও ? বাহ 
হউক, তিনি যে সকলের কর্তাকর্তা__ৰনে করিলে রাখিলে রাখিতে পারেন, 
মারিলে মারিতে পারেন, ইহ! শুনির। বড়ই হর্ষ হুইল । বলিতে কি, সর্দার 
দিগের মেই দশ! দেখিথা তাহারও অন্তঃকরণে মধ্যে মধে) করুণার উদ 
হইত। আদ গোবৰ্দ্ধন ও ভগবানকে বার পর লাই কাতর দেখিনা তাহার 
দক! হইল । বলিলেন ' বল. তি করিতে হইবে, আমি এপনই করিব । আমো- 
দ্বার! এমন কি উপকারের প্রত্যাশা করিতে পারেন যে, তাং! আনি মনে করি- 
লেই করিতে পারি? আনি অতি লামান) লোক-_আমার ক্ষমতা কি?” 

এতক্ষণে ভগবান কথা কহিল? বলিল “আপনি অমন আল্ত৷ করিবেন 
ন।। আপনার বিশেষ ক্ষমতা আছে ন! জানিলে আমর! আপনার নিকট 
এ অবস্থার আলিতাম ন। ।'' 

" গদাধর বলিলেন ‘'তৰে বলুন, শুনি ॥" 

তখন ভগবান উপস্থিত বিপদের কথা কাদির! সমস্ত লানাইল, এবং 
যাহাতে তাহার প্রতিব্ধান তয় তাঁহ। করিবার জন! বারবার সজ্জলনয়নে 
অনুরোধ করিতে লাগিল। গদাধর ক্ষণেক নিস্তক্ধ খাকিয়! সত হইলেন । 
তার পর একটু ভর্খসনা করিনা বলিলেন আপনাদের ছেলেরা বে বিগড়াইর! 
বাইৰে, তাহা আমি অনেকদিন হইতেই বুঝিযাছিলাম। লতা, দাহখের 
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জ্বস্থ। কথন চিরদিন সনান থাকে না। বে কারণেই হউক, রাজ! রাজড়ারও 
পতন হইয়া থাকে, তাই বলিয়া বাপকদিগকে লেখাপড়া ন! শেখান উচিত 
নয় । লেখাপড়ার দোষ কি? ইহাতে ভাল ভিন্ন কখনই মন্দ হয়দ। । 
আজ যদি রসিক ঘেনন আল দির পড়া শুন! করিতেছিল, তেমনি করিত তাচ 
হইলে কখনই আপলাদিগকে এ মনন্তাপ পাতে হইত ন।। বরং রসিক 
দশ টাক! আনিয়। আপনাদের সংসারে সাহা) করিতে পারিত। বাছা! হউক, 
ইছাদিগকে স্থল ছাড়াইল্লা ভাল কবেন নাই । তা, রসিকতে। গিক্সাছে, এখন 
নফরও যাহাতে অমন করিগ্া। বহিয়। না যান তাহা এই সময় হইতে করা 
উচিত। আমার আর অধিক বলিবার কিছু নাই, নফরকে কাল হইতে স্কুলে 
পাঠাইকা দিবেন । সাহেবকে বলিয়া! যাহাতে নাহিয়ান! না লাগে আমি 
তাহ! করিয়া দিব। কি বলেন? স্বীকার করুন ।” 

গোবৰ্দ্ধন ভগবান ছুট ভাইরে পরামর্শ করিঘ়! দেপিল, কথাটা যুক্তিসঙ্গত 
বটে। তাহারা স্বীকার করিল, পরদিন প্রাতেই নফরকে পূর্ববৎ গুলে ভর্তি 
করিয়া দিবে। গদাধর তখন শু ড়ীর নামে একখানি চিঠি দিলেন । তিন 
আনে সেই চিঠি লইস্স1 শুড়ীর দোকানে উপস্থিত হইল । গেবিল, দোকানের 
এক পাশে হুই হাত বাধ! রসিক দাড়াইয়। কাদিতেছে, গু ডী পত্র পড়িবামাত্র 
তৎক্ষণাত রসিকের বন্ধন গুলিন্ন। দিল) রাত্রি যখন দশট1 তখন গোবৰ্দ্ধন ও 
ভগবান রলিককে লঃয়। বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলেন ; বাড়ীর সকলে হঠাত 
দইভাগের ন! বলিয়া না কহিয়া চলিয়া যাওয়ায় মহা উৎকুষ্টিত ছিলেন, হারা- 
ধন কেবল৷ বাহিরের দিকে চাহিয়া বারছার দুর্গ! দুর্প। করিতেছিলেন, গোব- 
ভন ও ভগবান জসির। বআাপনাদিগের অন্পন্থিতির একটা কলিত কারণ 
যলিল. আসল কথা = কাশ করিল ন। সকলে ম্পাহারাদি করিয়। শয়ন 
করিল। 

প্রভাতে কেছই রসিকের দেখ! পাইল ন।। লে অমন প্রায়ই চলিয়া 
যাইত বলিশ্না কেহ বড় একটা খোজও করিল না ॥ 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
হারাধনকে বলিহ্র। তাহার মত করিনা পাতে ভগবান লকরকে স্থলে ভর্তি 
করিয়। দিয়া আলিল। নফর ক্ষুলে যাতায়াত করিতে লাগিল । হারাধন ও 
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আর আর সকলে বসিকের অনেক সন্ধান করিল, কোথাও কোল সংবাদ 
পাওয়। গেল না, হাজার নন্দ হউক. চেলেতো বটে, চারাধন দিন কতক 
শোকে মৃহমান ভট্টয়া পভিলেন॥ সকলের অপেক্ষ! বেশি শোক লাগিল-__ 
বুড়ীর । আছা. বৃতী অনেক কষ্টে রপিককে মাহুষ করিয়াছিল। কিন্ত 
কাদিলে আর কি হইবে ঠ এত করিয়াও রসিকের কোন সন্ধান লিলিল না । 
ক্রমে যত দিন যাইতে লাগিল ততই সকলে রসিকের উপর হতাশ হই 
সফরের উপর দ্বিগুণ আশা বাঁধিতে লাগিল। মান্য এমনই আশার থেলান! 
খটে। যে মাটীতে পড়ে সেট মাটী পরির়াই আবার উঠিবার চেষ্টা 
করে। 
নঞ্চর এখন গদাধরের বড প্রিয় হুইগ্রা পড়িয়া, সে বাড়ীতে প্রায়ই 
থাকিতে চাগ লা, কেবল বহি লইগ| গদাপবের কাছে পাঠ ভাল করিতে 
যায় । গদাধরের সুখ্যাতি তাহার মুখে ধরে না । গদাধর প্রায়ই তাচাকে 
আপনার কাছে রাখেন, বছি ছি ডিয়া গেলে নিজে নূতন পুপ্তক ফিনিক্স দেন, 
কাপড় না থাকিলে কাপড় দেন, সফরের নুপ একটু শুক দেখিলে তপন 
খাবার দেন। ভেলেরা সফরের বডই ছিংস। স্ষবিতে আরম্ভ করিল । বালক 
নফষর গদাদরের শ্রেহে বশীভূত হব পিতা মাতার নিকট তাহার কতট গুণ- 
কীৰ্ত্তন করিত । হাবাধন শুলিরা অবাক্‌ হতেন । তা নিপা! ভাবিবার 
জন] মালে মাসে গোপনে তপা লইতেন, জানিতেন নফর কিছুই অধিক বলে 
না। ভগবানের মলে কিন্তু কিছু সন্দেত চইল। 'ভাবিল, এত বাড়াবাড়ি 
কেন? ইহার তিতর নিশ্চন্রই কোন গৃচত্ব অ:ছে। ভগবান গোপনে থাকিয়া 
পে গৃচত্বটুকু বুকিবার চেষ্টা! করিতে লাগিল । 
হটাৎ গোবর্দ্ধনের বড় অর হটল। জ্বর দুই দিনেই বাড়িত্না গেল । 
সকলে ভীত হয়া পড়িল । কাছকর্শ্ম ছাডির। সকলে তাহাত্র শুশ্রযায় মল 
দিল। কিন্ত একদিন ন থাটলে যাহাদের দিন চলে না. তাহাদের একেবারে 
কাজ কামাই দিলে বড় বিভ্রাট । ঘরে যাহা ছিল, তাহ! এক দিনেই দুরাটয়। 
গেল। শ্বিতীশ্ন দিবস আর হাড়ি চড়িল ন! । অনাহারেই সকলে কপ্রের 
সেবা করিতে লাগিল । নফর ছুই দিন স্থল কামাই করিয়াচিল, সেদিন স্কুল 
হতে লোক ডাকিতে আসায় অনাহারে শুক্কমলে লক্ষর স্কুলে গেল ৷ গদাধর 
তাহাকে দেশিম। বলিলেন পনফর, আজ তোমার কি আহার হয় নাহ ?” 
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নকর কাদিয়া ফেলিল। বলিল “মেজকাকার বড় শক্ত ব)াম, আমাদের 
আল রাহা হয় লাই।” 

গদাধর তঙক্ষণাঙ নফরকে আপনার আহার ধরিয়! দিলেন | আহলাদে 
বালক তাহা ভোজন করিল । ভোলজ্রনাবশের কতকগুলি সামগ্রী রাখিস 
বলিল “যদি বলেনভে। দৌড়াইয়া গিরা এই কক্সটী জিনিব প্রদন্রকে খাইতে 
দিত আসি। প্রসল্পও আমার ল]ায় উপবাস রহিয়াছে । 

প্রলহ্র ! চাৎ করিয়া গদাধরের কি মনে পড়িল । বলিল “ত, ও গুলা 
কেন, আমি আর ভাল জিনিষ দিতেছি, তুমি দিঘ। আইল ।* গদাধরের নিকট 
খাবার লইয়। নফ্কর দৌড়াইয়া বাড়ী গেল। কিন্ত প্রপদ্ন যখন শুনিল যে সে 
সব খাবার গদাধরের প্রদত্ত, তখল ধৃষ্টানের ছেদন! বলিয়া তাহার কিছুই 
স্পর্শ করিল ন! বড় হঃখে নফর ফিরিস্া আলিল। 

তখনও গদাধর একস্বানে চুপ করিস বলিয়া কি ভাবিতেন্ডিলেন, মনটা! 
বড়ই বে-ই ক্রিয়ার হইয়া গিাছিল । ছেলের! মাঝে মাঝে পড়া জিন্দাস! করিতে 
আসিয়া বিরক্ত করিতেছিল, গদাধর তাহাদিগকে ণিচাইগ্র। উঠিতে ভিলেন? 
ভগ্রে তাহারা জড়সড় ভইর়। আপন আপন দ্থানে গিয়। বসিতেডিল । এমন 
পম নফর প্রত্যাগমন করিল, গদাধর তাহাকে কাছে ডাকিলেন। কি 
বলিবেন ননে করিলেন. বলিয়া! ইঠিতে পারিলেন না । অথচ ন! বলিলে কষ্ট 
যায় না। গদাধর বিষম সন্কটে পড়িলেন। কতক্ষণ পরে জিজ্ঞালিলেন 
গপ্রসরন কি আহার করিল ?' 

নফর অভিমানস্বরে বলিল “না «” 

“ন!{ কেন, নফর ? গদাধর চহকিন্স। উঠিলেন । 

“লে বলিল, তাহার প্রবৃত্তি নাই।” নফ্কর আসল কথাটা! ভাড়াইল | 

গদাধর বলিলেন “তোমার মেজ কাকা কেমন আছেন?" 

নফর বলিল “ভাল নয়" 

গদাধর বলিলেন “আমি একবার দেখিতে ইচ্ছ। করি। চল এখনই 
যাই।+” 

নন্করের সঙ্গে গদাধর ০গোব্্রনফে দেখিতে চলিলেন। গোবর্ধলের অবস্থা 
সই বড় ভাল ছিল না? কিন্ত গদাধরের লে সব দেখিবার তত ইচ্ছাও ছিল 
লা, লে আবশ)ঃকতা ছিল না) তিনি যাহ। দেখিতে গিদ্াছিলেন চক্ষু ভরিয়া 


পক্চবটি ৷ ১৮৭ 


তাচ! দেখিতে লাগিলেন। ভগবান লে চাহনি দেখিয়া একবার কট নট 
করিয়া! গদাধরের প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। গদাধর চক্ষু নত করিল, ভগবান 
তৎক্ষণাৎ, প্রসন্পকে বলিলেন “যাও মা, ও রে গিছ। শোওগে।” প্রসন্র 
স্থানাস্তরে চলিরা গেল । আরও কর্েকদণ্ড অপেক্ষা করিয্া গৰাধর শুন)মনে 
তথা! হুইতে তীরে ধীরে প্রত্যাগমন করিলেন । তাগৰান নফরকে ডাকিয়া! 
বলিয়া দিলেন সে গেন আর কখন 9 গদাধরকে সঙক্ষে করিয়া বান্ডতীতে লষ্টয়া 
ন আসে । চোটকাকার কথায় লফর বড়ই বাধিত হইল, কিন্ত কিছু বলিতে 
তাহার সাছল কুলাইল না । 

পরদিন আর বলির। থাকিলে চলে না, আপনার! উপবাসে থাকা ধার, 
কিন্তু পীড়িতের গুধধ ও পথা ন! ছইলে চলে না, ভগবান ধম ত)! প্রভাতে 
কার্ধের বন্য বাহির হইলেন। নফর তাহা দেখিল । সেদিন গদাধর তাহ1- 
দিগের বাড়ীতে যাইবার অন্য পুনরাত্ন ইচ্ছা! প্রকাশ করার নক তাহাকে 
তাড়াতাড়ি সঙ্গে করিব! আলিল, তার পর তার ছোটকাকার ফিরিবার সময় 
আগত দেখিঘ্া। তাড়াতাড়ি গদাধরকে লই! আবার স্কুলে ফিরিদ্বা গেল । 
এমনি ভগবানকে ভাড়াইর়। 9 । ও দিন ধরিগ্া। আনাগোনা চলিতে লাগিল ॥ 

একদিন সন্ধার পর ভগবান দূরগ্রাম হইতে এক মোট ধান নাথায় করিয়া 
গুচে ফিরিতেছিল, হটাৎ পথে কাহার আর্তনাদ শুনিতে পাইল । ভগবান 
মোট মাথায় করিত! স্থির হই! দাড়াইঘ। শুনিতে লাগিল। একি! এ 
কাহার কঠধ্বনি ? প্রপন্ন__প্রসন্রর গল! ভগবানের সেই দৃঢ়পেশিযুক্ত 
মাংসল পদপ্রয় ঠক্‌ ঠক্‌ করিনা কাপিতে লাগিল ॥ সেখানে মোট ফেলিয়া, 
সে দিক্‌ হইতে শব্দ আসিতেছিল সেই দিকে দৌড়িল। বড় বন, তান সেদিন 
খআমাবল]1, অন্ধকারে ভগবান কিছু দেখিতে পাইল না, কেবল (সেই শন্দ লক্ষ 
করিয়া ছবাতডিত্রা ছাতড়িয়। বনন্ডেদ করিশ্নবা যাইতে লানিল। পদে পদে 
গতিরোধ জইতে লাগিল, বড় বড় ডালগুলা নত হুইয়। পড়িন্ বড়ই বাধ! 
দিতে লাগিল, অন্ধকারে ঠাহর ন! হওহার গাছে গাছে মাথা $ কির যাইতে 
লাগিল, কণ্টকে সৰ্ব্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত হইব! যাইতে লাগিল, তবু ভগবান বন্য 
অহিবের নান্প সেই শব্দপথ ক্হুলরণ করিয়া দ্রুত চলিতে লাগিল? কিন্তু হার, 
এত কক্ি্াও ভগবান দে আক্রান্তের কোন উদ্দেশ করিতে পারিল না। দূৰ 
দুর_দুব-__ক্রমে ভগবান ঘতই অগ্রসর হইতে লাগিল, ততই লে শব্দ তাহাতে 


১২৮ কজন ॥ 


ভাড়াইয। দূরগভ হইতে লাগিল। ক্ষোভে বোষে ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলিতে 
ফেলিতে ক্ষিপ্তের ন্যার ভগ্মোদাম ভগবান গৃহে ফিরিল। গৃহে আলিয়া 
বিরক্ত কণে ডাকিল. “প্রসন্ন ।'' প্রসঙ্গ নাই। তারাধন আলিয়া কাদে 
বলিলেন “প্রসন্ন নাই !'' সুচ্ছিতি হউরা 'পবান ০লইপালে পড়িকস। গেলেন । 

অলেক্ক শুশ্রুবার পর স্তগবানের চৈতনা হুইল ৷ ভগবান যাত! শুনিস্সাছিল 
ও যাহ করিয়াভিল তাত। বিরত করিল। সকলে শুনিয়! আডষ্ট হইল । 
উলান ? সেই মরণদ্বারগননোস্ম,প রোগী রোগযন্ত্রণ। তূলিয়। গিকা চীৎকার 
ছাড়িয়া শয্যার উপর উঠি! বলিল । বলিল “ভগবান, উপায় ? কৈ, আমার 
যা) কৈ? আমার সোণার পুতলী কৈ ? আনার মাকে নিরে এসে দেখাও, 
নহিলে এখনই আমি আছাড় খাইর! প্ৰাণত্যাগ করিব ।” 

লেক যতে হারাধন ও ভগবান গোবগ্লকে থামাইলেন। তৎক্ষণাৎ 
মসাল আলিয়া ১ । ১৫ জন প্রতিবেশিকে সঙ্গে লইছা! ভগবান (লেই বলের 
দিকে ছুটল গেল । আতিপাতি করির। লানাস্থান খু'ছিপ। কোথাও 
ক্কাছারও সাড়াশব্দ মিলিস না! উদ্ভান্তের ন্যায় ভগবান বারবার “প্রসন্ন 
প্রসঙ্গ করিয়। ডাকিতে লাগিলেন, কেহই সে ডাকের উত্তর দিল না। কপালে 
হাত চাপড়ান্টতে চাপড়াইতে ভগবান রাত্রি দুই প্রচরের পর নিশস্কল হইর। 
পঙে বিরিলেন, তপনও সেট পীড়িত নিত্রা তৃপিয়। ভগবানের প্রত্যাশার 
দ্বান্সের দিকে চাহিয়। লহিম্বাছিল, ভগবান আসিবামার তোরে জিজ্ঞালিল 
পক ভগবান, দেপাও, সামার নাকে দেখাও ।” গোবর্্ধন কন্যাকে আলিজল 
করিবার জন্য উঠি বসিয়া হট হন্ত প্রসারণ করিল ॥। ভগবান কপালে 


আঘাত করিয়া সেইখানে বসির! পড়িল ॥ ্ 
“কি! ন! নাই । মামা মা প্রসঙ্গ !' আর কথা সরিল ন! । সেই 


নিস্তন্ধ গৃহ কম্পিত করিয়। এই কথ। করুটী উচ্চারিত হইবামাত্র পীড়িতের 
মাথা খুরিল্রা লুটাইয়| পড়িল। চক্তিতে ভগবান সে মাথা কোলে জইর। 
ডাকিল 'দাদ।__দাদ1।” লে ডাকের উত্তর লা পাউন্স। সকলে সুখের নিকট 
জলে৷ লাইঘ্রা দেখিল, খোবদিনেন্র সর্বাঙ্গ অপাড়, চোখের তারা স্থির, দেই 
হরিস্রাবর্ণ । আলে] ফেলিগা ডাক ছাড়িপা নকলে কাদিঘ উঠিল। 


গ্রন্থকার ৮9593 পাঠক । 


(মানাবর পল শুক্র বিচারপতি সনালোঢকের এক্চলান।) 

১লং গ্রন্থকার । দর্্মাবতার! আলি প্রাণপণে বাঙ্গাল! সাতিতে)র উল্লতি 
করিণাছি। শরীর, নন, পর্্, আর্থ, কাগজ, কলম সকলই এই বাঙ্গাল! সাতি- 
তের জন। নষ্ট করিয়াছি । কিন্ত এত করিত্রাও আমান অন্ন জোটে না, কারণ 
পাঠকগণের নিকট আনার আদর লাই, তাছাবা আনার পাপা দেয় লা। এই 
আনার নালিশ, আপনি ইহার বিচার করুন । 

বিচারকর্তা। আপনি কি কি পু্ডক লিশিআাছেল? 

১নং গ্রন্থ । আন্তে, মহাকাবা, থণ্ডকাব), গীতিকাব্য, নাটক, নবেল,প্রছ- 
সন, ইতিতাপ, দর্শন, বিদ্ঞান প্রভৃতি সকপ রকম পুন্তকই আমি লিখিযাছি ॥ 
আযার পুস্তকের সংখ্যা ছোটবড় লইয়া! ১৫২ থানি, সামি উৎসাহ পাইলে 
এক এক নিশ্বালে এক একখানি পুস্তক লিখিতে পারি, কিন্ত সেন্থপ উৎসাহ 
আমায় কেছ দেয় ন! । 

বিচার । (পাঠকগণের প্রতি ) তোমাদের কিছু বলিবার আছে ? 

পাঠকগণ। ধরশ্মথতার, ইনি অনেক গ্রন্থ লিখিয়াছেন সত, কিন্ত তাহার 
পোনের আন। উন্িশগও বসার, এক গণ্ড ভালর অনা ইহার ধারাবাদী 
শ্রঞ্থাবলী আমরা কিনিব কি করিয়। ? 

বিচারকর্তা । (১ নং গ্রন্থকারের প্রতি ) ইহার উত্তর আপনি কি দিতে 
ইচ্ছা করেন ? 

১ নহ গ্রন্থ । একথা সম্পূর্ণ মিখ)। আমি বঙ্গের প্রধান প্রধান সংবাদ 
ও সাময়িক পত্রের সমালোচল! উদ ত করিঙ্বা দেখাইতে পারিৰ বে, আমার 
সকল গ্রঞ্থই দারকথার পরিপূর্ণ । ys 

বিচার । সে সকল নলীর এখানে খাটিবে না, আপনার আব কিছু প্রমাণ 
আছে? 

১ নং গ্রন্থ । লাছিত/নগতে আমার মান, সম্রম ও প্রতিপত্তি যথেষ্ট 
আতে। 


১৭৯ কমলা ৷ 

বিচার । বেশ--তবে আবার কি চান ? 

> নং গ্রন্থ ॥ আনতে, অল। কিছুই নয়, কেবল পেট তারিক খাইতে পাই- 
লেই এ ধাত্র। বাচি্ব। যাই । প্র 

বিচার। থে উদর হইতে ১৫২ খান। পুস্তকের বিদো বাহির ইইয়| গিল্পাডে, 
লে উদর ভরাণ বড় সহন্ম কথা নছে। আমি নেই প্রমাণ অন্ভাবে আপনা 
অকদ্দম। ডিন্মিল করিলাম । 

€১নং গ্রন্থকারের অধোবদলে প্র্থাল এবং ২নং গ্রন্থকারের প্রবেশ । ) 

২নং । ভচগুর। আমারে! মকদ্দলা পাঠকের নিগ্চদ্ধে। কারণ তাতাবা 
আমার পুস্তক যথেষ্ট পরিমাণে কেনে ন! । খ্আমি তাহাদের আশায় পূন্দক 
ছাপাইয়। থাকি, কিন্ত ছুঃখের কথা কি বলিব, এন্ক হাল্জার কাপির মধ্যে বড 
জোর ১* খান! বিক্রয় হয়, বাকি সমন্ত ভ,পাকার হষ্টর। পড়িদ্গা থাকে । সে 
দুশা অসহা হওয়ার একদিন রাগ করিঘা সমন্ড পুস্তক যোল আনার মাল 
এক আনা হিসাবে বিক্রত্র করি ফেলি! তখন ভাবিয়াছিলান, যাহ! 
পাইলাম, সমন্তই লাভ। এখন দেখিতেছি, আমার সমণ্ই লোকসান 
হইয়াছে 

বিচার । আপনার গৃহে আর পুস্তক আছে? 

২নং । আছে, না। একখাশি ও নাই । 

বিচার । যে মূলোই হউক, পাঠকে যখন সমস্ডই কিনিয়াডে, তখন 
পাঠকের বিরুদ্ধে আপনার এ মকর্দিন। আর টিকিতে পারে না । 

নং । আছে, পাঠকে সনস্ত কেনে নাই । 

বিচার । 'তবে কাচাকে সমন্ত বিক্রয় করিয়াছিলেন £ 

১নং। সে একআন পুস্তক বিক্রেতাকে । 

বিচার । ও বুধিযাঙ্ছি ; ভাব পর । 

হনং। তার পর পুব্তকবিক্রেতা শেষে ওজ্রনদরে পর্য্যন্ত আমর পুস্তক 
বিক্র্ন করিতে আর করিলেন । কিন্তু তাছাতেও যেমন স্ত.পাকার তেমনি 
স্মংপাকারহ রহিস্াছে। এন কি গুদাম বোঝাই হইর! শেবে তাহান শরনগৃছ 
পর্ধ্যন্ত আমার পুস্তকে বোঝাই কইহা গিল্রাছে । বিক্রেতা এখন মাথায় হাত 


দির বলিসাছে, তাছারও লোকলান হইয়াছে, আর আমারত হোল আনাই 
লোকসান ! 


পহ্থক্াঁর গ্যাস পাঠক । ১৭১ 


বিচার) এই বলিলে যোল আনার মাল এক আনা নগদসুলেঃ বিক্রয় 
করিয়াছ, তবে ধোল আনাই লোকলান হল কিসে গ 

*»নং ॥। আজ্তে, দোকানদার শেষে লেই এক আন কমিলনে বাদ 
দিাছে! 

বিচার । বুঝিলাম, দোকানদার বিনানূলেঃ আপনা? সমস্ত পুস্তক খরিদ 
করিয়াছে, কিন্ত তবে তাহার আবার লোকসান €ইল কিসে? 

২নং॥ বিজ্ঞাপন খরচা এবং গুদাম ভাড়ার । 

বিচার ॥ ব্মাপনি কি কি পুস্তক লিণিস্রাডেন ? 

হনং। কবিতাই আমার পাপ, আমি অনেকগুলি কান) লিশিয়াড়ি । 
উহ ঝ)ভীত উপন্যাস লাউকাপিও আনার আছে ॥ 

বিচার । (পাঠকগণের প্রতি ) এ মকর্দনার জবাব তোমরা কি দিতে 
ইচ্ছা কর? 

পাঠক । ধর্শ্মাবতার! এই নবীন গ্রন্থকার একজন লেখক ভাল বটে, 
কিন্ত ইছার সাংসারিক কোন কষ্ট নাই, কারণ ইহার পিত। অনেক অর্থ রাপিয়া 
গিপ্যাছেন, এদেশের ঝড় মান্থষের ছেলের! সচরাচর যেঞপ অর্থের অপব)স 
করিয়া থাকেন, তাহ! ন! করিছা। ইনি পুগ্তক ছাপাইয়! (সেই বর্গের 
সহবাঙ্গই করিআ্াডেন। 

বিচার । কেনন, আপনার পিত! 'সলেক অর্থ রাখিব গিয়াছেন? 

২নং। খেত হ1। 

বিচার। হুকুম হইল-__অতঃপর ফরিজাদী নিজের অর্পে পুস্তক ভাপাইপ? 
পাঠক্গণকে বিনামুলে) বিতরণ করিবেন, কারণ এরূপ না করিলে গরিব পুস্তক 
বিক্রেতাগণ মার! যাইবে ॥ 

এই সময় ৩নং গ্রন্থকার তাড়াতাড়ি আলির নিবেদন করিল-__“হুন্ুএ ! 
ধশ্থাবতার ! খোদাবন্দ। আমি, একজন গ্রন্থকার । বিলামুংলোর পুস্তকে রই 
ব্যবস। কারন) থাকি : কিন্তু তত্রাচ আমার খরিদার নাই!" 

বিচার । (পাঠকগণের প্রতি ) কিছ লিজতাসা। আছে 2 

পাঠক । আজে হা! 1 (গ্রন্থকাৱরের প্রতি ) আগনি সে লবল পুরে 
লে নিজে লিখিয়। থাকেন, তাহার কিছু প্রমাণ আছে? 

৩ন২ ৷ আছে_লবশহ আছে। 


১৭২ ক্্জন। ৷ 


পাঠক । কি প্রমাণ? 

৩নং। গ্রস্থের উপর ছাপার অক্ষরে আসার নাম লেখ! আছে। 

পাঠক । আপনি কোন্‌ পুস্তডৰে কি কি বিষ লিৰিয়াছেন, এইখানে 
দাড়াইয়। পুস্তক না দেপিরা বলিতে পারেন ? 

তল” । তা-তা--তা কেমন করে বলিব 

পাঠক । আচ্ছা, আপনার পুত্তকত বিনাম্বুল্োই দেন, কিন্তু ডাক- 
মাশুলাদির বায় কিছু লইগ্র! থাকেন ? 

তনং । খাকি। 

পাঠক। কত? 

৩নং। তিন টাকা চারি আন! মাত্র। 

বিচার । পুস্তকের ওজন কত (ছে লাপু? 

৩নং। আনে, তা পআ্রাত্র বিশ.তোলা হুইবে । 

বিচার । বিশ তোলার ডাক্কমানুল কত লাগে ? 

€<লং। এক আন৷ । 

বিচার! ডাকমাশুলের বয় গেল /* এক আন", তবে বাকি তিন টাকা 
তিন আনা কিসের বার ? 

৩নং। আন্তে সে সব আর্দির ব)য়। 

বিচার । হুকুন হইল-_"গ্রপ্থকার প্রতারক. তাহার নালিশের কোন 
কারণ নাই । ব্াদালতের সময় বুধ! নষ্ট করার জন্য ১০২ টাক! জপিবান। ৷ 

(ক্যদিতে কাদিতে ৩নং গ্রস্থকারের প্রস্থান এবং হাসিতে হানিতে ৪নং 
শ্রন্থকারের প্রবেশ । ) 

৪নং । ধৰ্ম্মাবতার ! আমি একজন গ্রন্থব)বসায়ী । 

বিচার । গ্রন্থব্যবলারীর বিচার এখানে হইতেছে না। এখানে গ্রন্থ- 
কারের বিচার হইতেছে। - 

৪নং। আলে, লে কথাট। বলিতে তুলিয়। গিয়াছি। আমিও একদন 
গ্রন্থকার এবং বিচারের প্রার্থনা করি । 

বিচার। তোমার প্রার্থনা কি? 

লং | পর্্াবভার |] আমার দুঃখের কথা কি বলিব? (ক্রন্দন) 
আসার এত সনের পুন্তকথানি নাহ সামি স্বীর গহনা বন্ধক দিয়! ছাপাইদা 


প্রস্থক]র ৬০৯ পাঠক । ১৭৩ 


ছিলাম, সে পুস্তক লিকিমুলোও এখন কেহ খরিদ করে না! (ক্রন্দন) তার 
পর সব হাটি হস্ত দেশে, কোন বন্ধুর নিকট টাকা হাওলাত করে এক বিজ্ঞাপন 
ছিলাম_যে কোন গ্রাহক মার ডাকমাশুল সিকি মুল) চারি আলা দিয়া 
আমার সাধের পু্তক ক্রন্ব করিবেন, তাহাকে *২ পাচ টাক! মূল্যের উতকষ্ট 
উৎকৃষ্ট পুত্ৰক, ১+৭ টাক! মূল্যের ঘড়ি, এবং আরে! এক টাক! মূল্যের যে কোন 
জিনিষ আবশ্যক হুইবে, আমর! নিজ হইতে ডাকমাশুল দিছা উপহার পাঠা- 
ইরা দিব।” দুঃখের কথ! বলিব কি? এরূপ প্রকাওড বরচ্ছাগুবাাপী উপ- 
হার কাণ্ডেও আমার সকল আশ। ভরসা লণ্ডতণ্ড চইর। সিয়াছে। বিদ্ঞা- 
পনের খরচ।ও উঠে নাই । লাভের খ(শাত এখন চুলোর যাক । 

বিচার । তুমি এরূপ বিজ্ঞাপন দিয়! লাভের আশা করিয়াছিলে ॥ ঘোল 
পয়সার পু্ডকের উপহার যোল টাকা, লাভট। (করূপে হইবে ছে বাপু? 

৪নং। আছে, কাট তির মুখেই লা । 

বিচার। আনসামীদ্বিগকে আর ডাকিবার আবশ্যক নাউ, ফরিয়াধী একজন 
ভয়ানক ছুয়াচোর। আমি ইহাকে ফৌদারী সোপর্দ করিলাম। 

তখন আদালতের মধ্যে মং! একটা হুলস্থল পড়িরা পেল । কিছুক্ষণ 
আর কোন গ্রন্থকার কাটগড়া আসিয়া দীক্জাইতে সাহস করিল না। 
এজলসলাল একেবারে গরন হইর। উঠিয়াছে। এমন সমর ধীরে ধীরে «নং 
গ্রন্থকার আলিয়া হাড়াইল। তাহার মলিনবেশ, শীর্ণ দেহ এবং শুক্কসুখ দেখিয়! 
বিচারপতির একটু দয়া হইল) তাহাতে এন্সলালের গরৰটা.কতক কমিয়। 
গেল দেখিয়! গ্রন্থকার উচচ্চঃস্বরে বলিতে আরম্ভ করিলেন ॥ "ধশ্মাবতার ! 
আনি একছন স্কুল পাঠাপুত্তক প্রণেতা) স্কুল পাঠ/পুত্রক লিখির। অনেকেই 
বড় লোক হুইয়। গিয়াছে, তাহাদের প্রণীত পুস্তক অপেক্ষ। আমার পুপ্তক 
কোন অংশেই নুন নহে. অথচ তাহার! গাড়ি ঘোড়া। চড়িয়া! বেড়াইতেছে, 
আর আমি উদরাজের জন্য লালানিত । আপনি ইহার বিচার করুন । 

বিচার । (পাঠকগণের প্রতি ) এ মকদ্দমার জবাব কি? 

পাঠক । ঘর্শ্াবতার ! আমর) স্কুল পাঠাপুস্তক যথেষ্ট কিনিয়া থাকি। 
তাহার প্রমাণ পুন্তক বিক্রেতাগপের খাতা ৷ তবে এ গ্রন্থকারের পুস্তক ক্ষুলবুক 
কমিটির মনোনীত নহে, সুতরাং সে পুগডক কুলে চলে না, ইহাতে আমাদের 
সসপরাধ কি? 





উনি কল্পনা ॥ 


বিচার। কেমন আপনার পুস্তক স্কুলবুক কমিটিতে মনোনীত হয় নাই ? : 

ওনং। আবক্তে হর নাই, তাহার কারণ সে কমিটিতে আমার আত্মীয় বনু 
কেহ নাই৷ 5 

বিচার। এ মক্দ্দনা এ আদালতের এলাকাধীন নছে, ইহার উপযুক্ত 
আদালত District charitable 80cicty, সেই আদালতে এ মকর্দমার লপী 
পাঠান গেল। 

তখন ৬ নং গ্রন্থকার হৃাপাইতে হাপাইতে আদালতের মধ্যে আসি 
উপাস্থত হুইর! বলিল__"আমি একজন প্রলিদ্ধ ও বিখ্যাত শুপন্যা- 
সিক। স্কুল পাঠাপুস্তক বাদে এক উপন্যাস ব্যতীত বাঙ্গালায় আর কোন 
পূন্তকেরই কাট তি নাই দেখিয়া আমি উপন্যাস লিখিতে আরম্ভ করি॥ বাঙ্গা- 
লার সর্বপ্রধান ওপন্যাসিক ব্দপেক্ষা আমার উপন্যালগুলি সংখ্যাপ্প বেশী এবং 
ওআনে তারি। ইহ! আমি স্বপ্নং গণিষ্বা এবং শ্যপ্রং দঈ।ড়িপালার ওজন করিছ! 
দেপিরাছি ; হ্থাহরাং সে সকল উপন্যাস অপেক্ষ! আমার উপন্যাসের কাট. তি 
কেন অধিক হর না, তাহা আমি বুঝিতে পারি ন।। পাঠিকাগণ সামার 
উপন্যাসের বিশেষ আদর করিস! থাকেন, সুতরাং আমার এ নালিশ তাহাদের 
বিপক্ষে নছে। কিন্ত পাঠকগণের দেরাম্মে আমার উপন্যাস সকল সিকির 
দিকি বলো আমি নিজে মাথার করিনা দোকানদারের ঘরে দিদা খ্আসিতেছি, 
তত্রাচ পাঠকগণ তাহা ক্রন্গ করে লা। আপনি ইনার বিচার করুল। 

বিচার ॥ ( পাঠকগপণের শুতি ) কোন জবাব দিতে ইচ্ছ। কর ? 

পাঠক । ইনি একজন “হাম্বড়া” গ্রন্থকার, কেবল খুঁড়িয়ে বড় হইবার 
ইচ্ছ।। বর্ধাকালের দামোদরের ন)ার মুক্ডিমান দস্তাবতার । সর্ধপ্রপান ওপ- 
ন্যাসিকের সছিত তুলনায় ইনি বিশাল পর্বতের নিকট যেন একটি বালিক! 
কপ! 

ওলং। ( ক্রোধে ) সম্পূর্ণ মিখ) কথা, এন্তপ মিথ) কথ কল্পনারও 
অভীত । এরূপ কগা আনার সম্মুখে এপর্য্যস্ত কেহ বলিতে সাহস করে নাহ। 
এখন এই আদালতের মদে] খানি কি করি? এরূপ অপমান কথন) সহ) 
ছন্স লা। 

এই কথা বলিতে বলিতে গ্রন্থকার রাগে অন্ধ হইয়। আপনার চুল ও দাড়ি 
ছিডিতে আরম্ভ করিলেন । বিচারপতি বেগতিক দেখিক্স: তৎক্ষণাৎ হুকুম 
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দিলেন--“এই অকদ্দিষা এখন সুলতবী ছিল 7 কিন্ত আংপাভক ফৈরিশ্নাদীকে 
Lunatic Asylum পাঠান গেল ।" 
- এই সমক্ধ» পেবকার বিচারপতিকে বনিল-“৭নহ গ্রশ্থকার স্বর্বং হাতির ন! 

হইন্স। তাহার উকিল পাঠাইয়াছেন ।” 

বিচার । উকিলের দ্বারাই মকর্দনা চলিতে পারে । 

তখন নং গ্রন্থকারের উকিল দাড়াইরা উঠি! বলিল-_-আলার নস্যোলের 
ছুর্ভাগ) যে তিনি বস্ছদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । ইংরাদ্রী ভাবায় তিনি যাত। 
কিছু লিখিল্াছেন শতসহশ্র বাঙ্গালি ও ইংরাজ্জ পড়িয়া তাহাকে ধন্য ধলা 
করিয়াছেন, কিন্ত বাঙ্গালায় তাহার গভীরতন্বপূর্ণ লেখার আর কেহ তত্ব লগ্ন 
ন{। এই নাটকনবেলপ্নাবিত বঙ্গপেশে (সে সকল মূল্যবান তবের কিছুই 
আদর নাই । বাহাতে পাঠকগণের কুচি পরিবর্তন চয় তাহা করুন ॥ 

বিচার । ( পাঠকগণের প্রতি) আপনাদের কোন কথা বলিবার আছে ? 

পাঠক । আমরা সে সকল লেখ বুঝিতে পারি ন! । 

বিচার। হুকুম হইল-__দনং গ্রন্থকার ডিক্রি পাইলেন,কিস্ত এ ডিক্রি তিনি 
এখন জারি করিতে পারিবেন না, ভবিযাতে তাহার উত্তরাধিকারীগণ এই 
ডিক্রি পাঠকগণের উপর জারি করিত মার সদ ও খরচা আদার করিনা 
লইবেন ॥ 

তখন একটী ডিত্রিৎ হই! যাউতে দেশিয় পঙ্গপালের নার গ্রন্থকারগণ 
“আমি গ্রন্থকার, আমি গ্রন্থকার, 'বলিয়। হাকিতে লাগিল,কিস্ত এদিকে 'আমি 
গ্রন্থকার” উচ্চারিত হইতে না হইতেই বিচারপতিও “ডিস্মিস._ভিস্‌- 
মিলত হাকিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ ধরিয়া আদালতগৃহ "আমি গ্রন্থকার ও 
ডিস্মিল' রবে প্রতিধবনিত হইতে লাগিল। 


নাটকের নাটকত্ব ৷ 
কেহ কেহ ছঃখ করিল বলির্ন। থাকেন যে বাঙ্গালা উৎকৃষ্ট নাটক এক- 
খানিও নাই । বাস্তবিক কথাটা উচাইগ্না দিবার নহে । কিন্তু এদিকে এ কথাট। 
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আবার অনেকের প্রাণে বড়ই আঘাত করিবে । ডাহার! বলিলেন--দশ 
পোনের বহসর পুরে মে বঙ্গদেশে নাটকের এভ ছড়াছড়ি ছিল, সে বঙ্গদেশে 
একখানিও উন্কষ্ট নাটক নাই এ কথ! সম্পর্ণ মিথ) । আমর বলি, এখন 
সে ছড়াচড়িটা কমিঙ্গাছে, নাটকের স্রোতের টানে পড়িয়া হাবুডুবু, খাইবার * 
ভর এখন আর নাই, সুতরাং জব খরচটা এই সমঘ একবার মিলাইয়। 
দেপিলেহ ভাল হয়। 

বাগালাঘ ভাল নাটক নে একখানিও নাই একথা আমর! বলি লা, কিন্ত 
আদর্শ নাটকের সন্বলক্ষণাক্রান্ত নাটক যে একখানিও নাই একণা। অবশ্যই 
স্বীকার করিতে বাধ্য । আর একথাও সুন্তকঞ্ঠে স্বীকার করিতে পারি যে 
বীর প্রসিদ্ধ নাটককারগণও তাহাদের প্রণীত অনেক নাটকের নাটক 
কিছুই বজায় রাখিতে পারেন নাই! কেছ এক্ধপ মনে করিবেন না,'যে আমরা! 
সমগ্র বঙ্গীয় নাটক লেখকগণের নিন্দা কর্িতেছি। তাহাদের হারায় বে 
বাঙ্গাল। সাছিতেঃর কিছুই উল্লতি হন্স নাই, এ কথা বলিতে কে সাহস করিবে? 
তবে আমাদের কথাট। এই উপন্যাসে যেমন বঙ্ীয়:সাহিতাভাওার ওজ্দল 
হইয়াছে, নাটকে তেমন হয় নাই । বাঙ্গালার এরূপ উপন্যাস আছে যে পৃথি- 
বীর সকল ভাবার উপন্যাসের সহিতই তাহা প্রতিযোগী ত। কগ্সিতে পারে,ক্িন্ত 
বাঙ্গালায় গেঙ্জপ নাটক কৈ ? 

স্বগীদ্ব মাইকেল ও দীনবন্ধু অনেকগুলি নাটক লিখিয়! শিয়াছেল, তাহাদের 
মধ্যে দুই তিন খানি ভিন্ন অন্য নাটক কথেকথানি নাটকত বৰ্জ্জিত । যাছ। 
হউক মাইকেল ও দীনবন্ধ বন্দী নাটক লেখকগণের শীগস্থানীয়, ভাঙজাদের 
দ্বার! 'বাঙ্গাল। নাটকের অনেক উন্নতি হইয়াছে। কিন্তু ডাচারাও আনেক দিন 
হইল ন্বর্সে চণিক্সা। গিপ্রাছেন, তবে তাছাদের সঙ্গে সঙ্গেই কি বাঙ্গালা 
নাটকের লোপ হুউবে ?_ন1॥ নাইকেল দীনবন্থ পিয়াচেন, কিন্ত এখনও 
নননোহন, ক্যোতিরীন্দ্র, গিরীশ প্রভৃতি নাটককার রহিয়াছেন। ইহার! 
রহিরাছেন বলিয়াই ঝ্আামবা আজিকার এই প্রস্তাবে হন্তক্ষেপ কারলাম। 

উপন্যান লেখা ঘেরূপ সহজ, নাটক লেখা লেপ সহজ নহে। সকল 
নাউকই উপন্যাল হইতে পারে, কিন্ত সকল উপন্যাস নাটক হইতে পারে লা । 
একটি গল্প লইত্ব। লেই গলে বর্ণিত চতিত্রতুলি বিশ্লেষণ করিয়া দেপাইতে 
পারিপেই একখানি উপন্যাদ হইল। কিন্ত একটি গল লইয়া! মেই গল বর্ণিত 
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চাতি গুণ বিশ্লেষণ করিএ। দেখাইতে পাজিলেই একখানা নাটক হয় ন। ॥ 
নাটকের আরে কিছু বিশেষত্ব আচে, নাটকে একটা ঘ’তপ্রতিঘাত চাষ্ট । 
তেই টুকুও ইহার নাটকত্ব। আমর এখন নাটকত সক্াইতেই এই প্রপ্তাবে 
হডক্ষেপ করিত্রাছি। 

একটি অন্তত ঘটনাপরিপূর্ণ গল্প রচনা করিতে পারিলেষ্ট তাহা একথাদি 
নাটক হন্প না। গল্প নাটকের প্রাণ নহে, একটা বাহ)ক শো! নাত্র ॥ 
প্র[সন্ধ নাটককাক্সগপ নিজে গল্প রচন। না করিস প্রচলিত গল লইরা নাটক 
লিণিপ্ন৷ শিাছেন । কালিদাস, সেন্মপীর(র এবং গেট প্রভৃতির প্রধান প্রধান 
নাউকই প্ৰচলিত গল্প লইয়াই লিখিত। তবে লেই সকল গলকে একটু আধটু 
পরিবর্তন করি৷ তাহারা লাটকোপযোগী করিনা লইন্স থাকেন। গল্লকে 
নাটকাপবোগী করা কিস্বা নাটকোপনে!গী পম রচন। করিনা লওযাই 
নাটক কারগপ্ের গল্পস্বন্ধীর নাটক । ফল কথা ণে সে গল্প লইয়া ভালা নাটক 
হুর না। 

এইত গেল গম বহন্ধে( তাহার পর নাটকের চরিত্র ॥ নাটকের চরিত্র- 
তেই নাটকের প্রধান নাটকত্ব প্রকাশ পার। এই থানে লাটককারের কলনা- 
শক্তির পরিচয় পাওছ। যার । কিরূপ অবস্থান্ত পড়িগ্র৷ কিরূপ কার্খয করিলে 
সেই চরিত্র পরিন্ডট হন, এই সকল দেখানই নাটকফারগণের বাধাতুত্রী ॥ 
কোন্‌ চরিত্রের কিরূপ প্রকৃতি, সেহ প্রকৃতির কার্ধাট বা ফি, তাছ! দেখাইতে 
ন! পারিলে উৎকৃষ্ট নাটক হর্ন ন। আমি মুখে বলিলাম, আমার লাক্মক 
ধার্টিক, মত]নিষ্ঠ, ন্যাহ্বান, ইত্তিয়লংঘত্রী কিন্ত এই সকল কার্নেচ ন! দেখাইতে 
পারিলে নাটক হয় না। আনি যদি নিজে সাছনীও বীরপুক্ষর বলির! পয়িচন্ন 
ছিইঁ-_কিস্ত কথন যুদ্ধক্ষেত্রে যাই না, কখন বরের ও সাহালের কার্য) 
করি ন, তাহ! হইলে কে আমাকে বীর ও সাহসী বলিয়! স্বীকার করিবে ? 
পরীক্ষ। ভিন্ন কোন বিষয়েরই ধেমন স্থিরতা করিতে পার] যার না, সেইক্প 
নাটকের বর্ণিত চরিত্রেরও শরীক্ষ। আবশ্যক, তাছা হইলেই আমর! সে চরিত্রের 
নাটকত্ব বুঝিতে পারি। ই চরিত্রগত নাটকত্বই নাটকের প্রধান নাটকত্ব । 

ই! বাতীত আরো! কর্েকটি নাটকত্ব আছে, তাহাদের নধে] প্রধান-- 
নাটক রচনার কৌশল (£7৮)। এই কৌশল জানা না খাবিলে কেহই 
উৎকৃষ্ট লাটককার হইতে পারেন না । 


২৩ 


১৭৮ কমন! ॥ 


মহাকবি কালিদাল ও 5721০90৮2০6 ভ্রগতের প্রধান নাটকক।র । ইহা- 
দের নাটকে আমর! এই নাটকত্বটুকু যত পরিস্কুট দেখিতে পাই, এল্পপ আর 
কোন কবির ন।টকে দেখিতে পাওয়া যন না। কালিদালের শকুত্তল) আর 
97১9098729০ এর Merchant of Venice এই ছটভ্রন প্রধান নাটসকারের 
ছইখানি প্রাধান নাটক আবলম্বন করিয়া আমব। নাটকের নাটকত্ব দেপাইতে 
চেষ্টা করিব। 
মহাভারতের শকুস্তলোপাখ্যানই কালিদাসের শকুত্তগ? নাটকের মাল- 
মস্লা। এখন দেখ। যাউক, মহাভারতের শকুস্তলোপ।প॥ান জিনিষটা কি? 
মহাভারতে মে ভাবে শকুত্তলে/পাখ্যান বর্ণিত হুইরাছে, তাহাতে এই গল্প 
লইয়া ইহা একখানি বেশ প্রপরমূলক উপন্যাস হইতে পারে, কিন্ত নাটক 
হইতে পারে লা। ভভ্রাচ এই সামান্য 212$0.2] হইতে কালিদাস কি 
অপুর্ব কৌশলে ইহাকে নাটকে পরিণত করিয়াছেন, তাহ! ভাবিলে বিস্মিত 
হইতে হয় । ক।লিদাল দেখিলেন দুস্বন্তচরিত্র নাটকের নাহুকোপযে!গী চরিত্র । 
ছস্স্ত মহাভারতের বর্ণনায় একজন সচ্চরিরর, সঞ্ংশজাত, ধার্শ্বিক, প্রলারঞক 
নৃপতি । আআরে৷ বর্ণিত আছে “বলে তিনি বিষতুল্য, তেজে ভাঙ্কর তুলা, 
গান্তীর্য্যে সাগরতুল। ও সহিষ,তাতে .ধরাতুল) ছিলেন ।” স্থতরাং এই দেব- 
তুলা নৃপতি যে একখান নাটকের নারৰু হইবার উপবুক্ত পাত্র, এব্যিয়ে আর 
সন্দেহ নাই । তাহার পর দেখিলেন পকুস্ভলার আন্সবৃতান্ত এবং জীবনের 
যটনাবলীও বেশ RomnantG€ ধরণের, স্বতরাং শকুত্তল। চরিত্র? একখানি 
Romantic নাটকের বেশ উপযুক্র নারিকার চরিত্র । আর শকুস্তলার উপা- 
খ্যান গল্জাংশেও চনৎকার । স্থতরাং এখন গল্প ও চরিত্র এই ছুই Material 
কালিদাস মহাভারত হুইতেই পাইলেন । বাকি--এই গল্প আর চটয়িত্রকে 
নাটকের উপবোগী করির। লওয়া। সেই জন) কাপিদান গলটার শেষভাগ 
পরিবর্তন করিনা লষ্টলেন ; ইহার মধ্য ছর্যাসার অন্ভিশাল প্রবেশ করাইয়া 
দিলেন, তখল উহা একথানি নাটক হুইল । বাণ্তবিক শকুম্তল! নাটকের মধে] 
ছর্জালার অন্ডিশাপ ও ব্দতিভ্তান অন্মুরীয় ঘটন! ন। থাকিলে পকুস্তলা নাটক 
হইত লা। ইহাই শকুন্তলা নাটকের নাটকত্ব । এই নাটকত্ব মহাভারতের 
শহুস্তল। উপাখ্যানে নাই ॥ মহাভারতে বর্ণিত আছে_ 
" মহর্ষি কপেক অমুপন্থিতকালে ছুমন্ত তাহার আশ্রমে গিয়া! গন্ধর্ধানতে 


মাটকের লাউকতৃ। ১৭৯ 


শকুস্তলাকে বিবাহ করির! চলিয়া আসেন । দেই আশ্রমেই ছক্সগ্তর ওরস- 
জাত শক্ুন্তলার এক্ড পুত্র জন্মাত্ন । তখন মহৰি শিষ্য সমতিব্যাছারে শকুস্ত- 
লাকে দুগ্রপ্তডের নিকট পাঠাইল্লা দেন। কিন্ত তন্ুন্ত শকুম্তলাকে গ্রহণ করিতে 
অনিচ্ছা প্রক্যশ করেন, এবং শহুন্তলা সন্বন্ধে 'াহ্যর কোন কপ! স্বরণ নাই_ 
এইরূপ বলেন ॥ এই কথা লম্বা সন্ভামধ্যে ব[কৃবিতও1 চলিতেছে, এমন সমন্ত 
শক্শ্তলাকে গ্রহণ করিবার জন্য শ্বগ হইতে দেবগণ দৃগন্তকে আকাশবাণী 
করিলেন সন গোল নিটিরা! গেল--তাহাতেই দৃশ্মন্ত শকুত্তলাকে গ্রহণ করি- 
লেন,আর এই বলিত্রা রান তপন শকুম্তলা॥ নিক্ট নিজে সাফাই হুন যে.ভাহ।- 
দের বিবাচ লকতের অদ্রাতে গোপনে সম্পএ্র ভইরাছিল, স্থতরাং সে গ্রহণ 
করিলে হয়ত লোকে রাজাকে কামপরলশ এবং পকৃস্থলাকে কুলটা মনে করিতে 
পারিত। এইপানেই শকুন্তল! উপাথালের শেষ এবং ইহাই মহাভারত বর্ণিত 
শকুত্তল। উপাপ্যান ॥ এই উপাধ]ানের সহিত ছর্বাসার অভিশাপ ঘটনাদি 
মিশ্রিত করিগ্রাই কালিদাস ইহাকে পৃথিবীর সর্যোত্কষ্ট নাটক করিয়াছেন ॥ 
এইক্ষপ অন্দর কৌশল শকুন্তলাতে আরো আছে, সেই সকলই ইহার 
নাটকত ।* 

ছর্বাসার অতিশাপেই হুগ্মস্ত শকুস্তলার বিষয় সমন্ঞই বিশ্বত ছইরা 
গিগ্যাছেন। এদিকে শকুন্তলা রাজার সম্মপে আলিয়া ঝলিল-__-"আমি 
আপনার পরিণীতা ভার্ধা, আনায় গহণ ককুন।'” কিন্ত দুগ্রন্তের তখন 
শকুস্তলার কথা কোন ক্রমেই প্ররণ হইল না, হৃতরাং শকুস্তলা তাহারে পক্ষে 
পরত্রী। এখন ছুশ্মস্ত যে কিন্ধপ ধার্টিক ও ইন্ত্রির সংখনী তাভার পরীক্ষা 
হইর| গেল। তাহার হৃদছ্ের মধ্যে একটী ঘাত প্রতিঘাত হইতে লাগিল ॥ 
একদিকে অলৌকিক ক্মপঘৌবনসম্পন্গা রমনী আর পর দিকে খপ্র। ছন্মআ 
এই মহা পরীক্ষান্স জী হইলেন, এরূপ প্রলোভন তাহার হৃদয় মূদ্ধ করিতে 





* শ্রদ্ধাস্পদ আবুক্ত চন্্রনাথ বনু মহাশয় তাহার “পকুস্তলাতব নামক 
পুস্তকে সে সকল হুন্দররূপে দেখাইর। গিযাছেন, স্বভরাং এন্টলে লে সকল 
পুনক্ষলেখ করিবার আবশ্যক নাই । হকলকেই নেহ পুস্তক পাঠ করিতে 
অনুবোধ করি। 


১৮০ কমন । 


পারল লা। তিনি বাছা শঞ্জিতারা পগ্ুশাপিত না ছইয়! বাহ। শক্তিকে 
আপনার বশে আনিলেন। হাতেই নাটকের সৃষ্ট হইল। 

এখন শকুভ্তণ! ছাড়ি! Merchant of Veniceaর নাটকত্ব কি একহার 
দেখা যাউক । 91821551১0৩ দুইটী সামান্য গল্প অবলম্বন করির! এই সন্মত 
নাটকথানি লিখিয়াছেন ॥ ইচার প্রথম গণ্রটী একটি Jwর গল্রা। Jew 
তাহার এক শত্রুকে এই মর্ণ্মের তযন্থকে টাক! ধার ধেয় যে, নির্ধারিত দিনে 
টাকা পরিশোধ করিতে না পাঁরিলে খাতক নিজের দেহ চটতে একপা্টগড 
মাংস কাটিয়া দিবে। দ্বিতীন্ত গলটি The Heiress and the 009915এর 
গল । এই শ্বন্দরীর ধনী পিতা মৃতু।ক্ালে কন্যাকে অতুল ধনরাশির সহিত 
তিনটী বাক্স (0৭৪০৮) দিয়! যান, এবং বলির! যান বে এই তিনটী বাক্সের 
নধ্ে আমার ননোনীত বা্সট ৫ম বান্ধিয়া লইতে পারিবে, তাছাকেই তুমি 
পতিত্বে বরণ কগিবে। 

নুর গল্পে ভাগ/লস্মীর পরিবর্তন এবং প্রতিশোধের প্রতিশোধ এই তুইটী 
চিত্র দেখান হইয়াছে । Anl০৷i০র ভাগ্যলক্মীর প্রতি অনিকফতর বিশ্বাস 
চিল, সেই কারণ তিনি কষ্ট পাইসেন। আর 911০0 প্রতিশোধ লইতে 
গিপ্ধা নিলে প্রতিশোদ পাইলেন। এখন কথা 'হইতেছে--একজ্রন টাকা 
ধার লইয়া নিদ্ধারিভ দিলে সেই টাকা পরিশোধ করিতে ন! পারিলে 
গায়ের মাংস কাটিগ্া দিবে এক্কপ অদন্ভব কথা গল্পে থাক্তিতে পারে, 
কিন্তু নাটকে কিন্তপে খাটিবে? 57০1০91০০৮5 এর নাটক লিখিবার 
(ফীশলকে (46) ধন্যবাদ { তিনি যেক্প কৌশলে এক কথার পর সেই 
'আহ্‌সঙ্গিক অন] কথ! পাড়িয়া এইন্প অসম্ভব কথাকেও সম্ভব করিয়া 
লইয়াছেন, তাহাতেই তাহার অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় পাওয়! গিত্তাডে । 
পুর্বে এদেশের ন্যায় ইউরোপেও টাকা ধার দির! শুদ গ্রহণ করা লমাজ্রের 
বহ্ুনোদিত ছিল না, বে লইত, তাহাকে সকলেই খ্বণা করিত । সেকা- 
লের শোকের! জানিতেন যে একসুটি বীজ মাটিতে ভড়াইয়া দিলে তাচা হইতে 
রাশি রাশি শস্য উৎপন্ন কইতে পারে, একট ছাগী কিনব! ভেড়ী পুধিলে তাঁত! 
হইতেও অনেক ছাগল ও ভেড়া উত্পন্ন হইতে পারে। কিন্তু সোণা ও স্পা 
ধাতুমাত্র, ইহার! আনার শে বংশবুতি করিতে পারে তাহা তাহারা আলি- 
তেল ন।। টাক ধার লইসায সময় মথন An০৷৷৷০ জর 91১51১০এ বাক্‌- 


নাটকের নাটক । ৮১ 


বিতণ্ডা চলিতেছিল, তখন An০৷i০র মাথার মবে) এই ভাঁবটা ঝ্দাসিরা- 
ছিল, লেই কারণে An০৷i০ রাগান্বিত হইয়া জিজ্ঞাল। করিলেন-__ 
‘When did friendship Lake 
A breed for barren metal of his friend + 
৪৮71০০৮ (বে উত্তর দিলেন, সে উত্তর শুনির! বান) ছইযত। এণ্টনিও 
পুনরায় নিতাস! করিলেন__ 
Is your gold and silver ewcs and rams ? 
5১1০০: উত্তর করিলেন__ 
I can vol tell ; I make it brecd as fast ; 
এইক্ধূপে টাকার সঙ্গে মাংসের কথাটা আলির! পড়িল । তাহার পর 
যৰন এপ্টনিও আশন্ঢালন করিছ। বলিল_ 
AF thou wilt lend this money, lend it not 
4s ৮০ thy frionds « . . . 
But lend it rather to thine cnomy. 
তখন সাইলকের মনে এণ্টনিওর দে হুইতে মাংস কাটয। লইবার মত- 
লবটা অ।সিল। এইরূপ ক্রমে ক্রমে কিরূপে এতবড় একট। অসম্ভব কথাকে 
সম্ভব করা হইয়াছে, তাহার কৌশল দেখিলেন? 
তাহার পর বিচারের দৃশ)। এইথানে আমর! এই নাটকের নাটকত্ব বেশ 
দেখিতে পাই । উদ্নতন২। ও পরোপকা রা এণ্টনিওর চিত্ত এস্থলেও কিঞ্চিম্মাত্র 
বিচলিত হয় নাই। তিলনি আলঙ্গমৃত্যর সম্মুখে দাড়াইরাও কেমন স্থির, 
কেমন দৃঢ়সঙ্কল্ন। এরূপ একতী বাহ)শাক তাহার প্রকৃতির উপর কিছুই 
প্রত্ুত্থ কাঁরতে পারিল না, বরং প্রতুত্ব করিতে গিয়া! নিজেই শাসিত হইল। 
এইরূপ মহান চরিত্রই প্রকৃত নাটকের চরিত্র । ধর্শ্ম সংর্ি্ট বলিরাই এই 
চিত্রের এত সোন্দর্য। । 
যখন লকলের লকল চেষ্ট। বৃখা হইল, নিচুর সাইলক কিছুতেই ক্ষান্ত হল 
নাঃ হখল এস্টনিওর জন) আমাদের প্রাণ কীাদিতেছে, যখন তাহার জীবন 
রক্ষার আর কোন আশাই লাই, যখন এপ্টনিওর দণ্ডান্ত! স্দামরা ক্যাসে 
অপেক্ষা করিতেছি, তখন সেই শেষ সৃহর্তে কবি কেমন কৌশলে ধীরে নীরে 
পোরলিয়াকে সেই বিচারস্থলে জানিলেন । ব্ামবা9 সেই সমর একটু নিশ্বাল 


৮২ কল্পনা ৷ 

ফেলিবার অবকাশ পাইলান, হছে ও ধীরে ধীরে আশার গঁঞ্চার হইতে লালিল॥ 
কিন্তু পোরলিশ্ল! |আপিয়াই এণ্টনিওর জীবন রক্ষ। করিতে পারিল না, লেক 
চেষ্টা করিল, কিছুতেই কিছু হুইল লা, আমাদের হালছে ও বে আশার সঞ্চার 
ভউঘাছিল, তাহ পুলরাপ দীন হইয়। গেল। পুলরাছ আমাদের প্রাণ এণ্ট- 
নিওর জনা কাদিতে লাগিল । পুনহ্রার শেঘ মুহুর্ত আসিল, আমরাও পুলরা 
ক্ধশ্বাসে দণ্ডান্ঞার ভ্রন্য অপেক্ষা করিতে লাপিলাম। পোরলির। যখন 


বলিলেন 
Yor the intent and purpose of the law 
Haith full relation to the pennlity, 
Which here appeareth duo upon the bond &c. 


তখন আমর! একবারেই হতাশ । কিন্ত তখন৪ একথা সেকথা কহির! 
পোরলিয়া দেরি করিতেছিলেন, এপ্টনিওর পর্ধাস্ত তখন আর দেরি সহ) 
হইতেছিল লা । এইরূপ সমন্ন পোরসিরা খতের সব বজায় রাখিয়া এক 
বিচার কৌশল দেখাইল, তাহাতে সকলে বিশ্বগ্রাল্লত হইল! [নে এণ্টনিওকে 
এতক্ষণ মৃত মঙুয্যের মধ্য আমর) গণ্য করিয়াছিলান, সেই এণ্টনি ওর 
জীবন রক্ষা হইল । আমরাও যেন ফানি ছি ড়িত্র। পড়িলাম। নাটককারের 
কি আশ্চর্ঘা কৌশল! এইরূপ Art দেখাইতে করজম সক্ষম হন? আমাদের 
হৃদয়ে এতক্ষণ ধরিয়। যে একটা আঘাত হইতেছিল, এইবার তাহার প্রত- 
ঘাত আরম্ত হইল ৷ এইন্রপ কৌশলেই নাটকের উৎপত্তি হর । 

তাছার পরই বাধার ছদ্মবেশী পোরলিয়। আর জ্ে্সিক! তাহাদের শ্বামী- 
ত্বখ্েত লিকট হাতে ছচ্টটা কৃতী লই কেমন একটা হল) দেখাইল । এত- 
ক্ষণ তরিকা) এণ্টনিওর জন্য কাদির! তাহার পরেই এই অন্গুরী-রহ্ছলা কত 
আজফষোদজনক কেমন দছ্বদয় লিউকারক! খ্লেকক্ষপ রিয়া কক্পরাসে 
যখন আমাদের সন আত হইয় যায়, তাহার পর হাসারসের অবতারণার বিশেষ 
আবশ)ক। ইচা না থাকিলে নাটকের নাটকত্ব থাকে না। 

কিন্তু সেক্সপিযাত্র সর্বাপেক্ষা গুণপনা দেখাইয়াছেন, সুইটি সম্পূর্ণ বিভিন 
রসের, বিভিন্ন চরিত্রের এবং বিভিন্ন ঘটনার গল্প একজিত কহি)। এৎগর 
গল্প আর C০৪০এর গলে কোন সম্বন্ধই নাই; কিন্তু ধন) কবির কছন। ৷ 
বে কৌশলে এক্সরে এই হুইটি গণকে গ্রধিত করিয্নাছেল, লে কৌশল 
অনাধারণ ! 


সংশিপ্ত সম/লো৮ন ॥ ১৮৩ 


বআঁমর! শে ছুইখানি নাটক অবলন্বন করিয়াছি, সেই দুউ খানি নাটকে 
পরিপূর্ণ । সকল স্থান উদ্ধত করিয়। দেখাইবার স্বান আমাদের নাই । 
বাশ্রন্ততরে এই সম্বন্ধে আরো কিছু বলিবার ইচ্ছা রহিল। 


সৎক্ষিপ্ত সমালোচন। । 


আমর! সংক্ষিপ্ত সমালোচনার সম্পর্ণ বিপক্ষ, সেই কারণ এই পত্রিকার 
প্রায়ই সংক্ষিপ্ত সমালোচনা প্রকাশিত হয় ন1। তবে যে মধ্যে মধে। প্রকাশ 
করিতে হন্ত, সে কেবল দানে পড়িয়া! ॥ গ্রস্থকারগণ পুস্তক পাঠাইর! সমা- 
লোচন! দেখিতে লা পাইলে বড়ই বিরক্র হল, এমন কি গালিমন্দ পর্যাত্ত 
দিল্রাও থাকেন । এদিকে সমালোচনার্থ ঘে লকল পুস্তক উপস্থিত হয়, সকল 
পুস্তকের বিশ্বর্ণ সমালোচনার স্থান আমাদের লাই। আমাদের ইক্ষার বিরুদ্ধে 
হইলেও কমর এই লংক্ষিণ্ সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম. কিন্ত তত্রাচ একা- 
বারেই যে সমস্ত পৃস্তকেরই সম্যলোচন৷ প্রকাশ করিব, সে স্থান, ও সে সময় 
আমাদের নাই । অতএব গ্রশ্থকারগণ অশুগরহ করিয়া ব্যপ্ত না হইয়া একটু 
টধর্ম]াবলম্বন করিবেন । 

নির।শ ঘাণগ ॥। “মেছিনী প্রতিমা বা সবল” প্রভৃতি রচয়িতা 
প্রণীত ও আগুরুদাস চট্টোপাধ্যার কর্তৃক প্রকাশিত ॥ ইহ! একখানি সামা- 
জিক উপন্যাস। সামাজিক উপন্যাস লেপ। সহজ নে, শ্রস্থকার যে কতক 
অংশে ইহাতে কৃতকার্থ) হইয়াছেন, ইহ! তাচার প্রশংসার বিষয় বটে॥ 
তাহার বর্ণনাশক্তি বিলক্ষণ আছে, কিন্ত স্থানে স্থানে সেই শক্তির পরিচণ্ঘটা 
কিছ অতিরিত্র হইয়াছে মোটের উপর উপনঢাল খানি মন্দ হয় নাই, গ্রস্থ- 
কার চেষ্টা করিলে ভবিাতে ভাল উপন্যাস লিখিতে পারিবেন । 

অন্তুত ডাকাত ॥ শুরাএকক রায় ওনণীত। ইহার গল্লাংশ গতি 
আশ্চর্য! ও কৌতুহলোপ্দীপক ; একবার পাঠ করিতে আরম্ভ করিলে শেষ না 
করির| ছাড়া যায় মা। ইন্থার ভাবাও বেশ রসাল,লে ভাষাতে কবিদ্বের 
শ্রর্তি ও বিলক্ষপ দেখিতে পাওরা বাছ। ইংরালীতে যাহাতে omautic 
০০ বলে, ইহ! সেই রমকের গল্প দাত্র, সেই কারণ আমরা ইঙ্াকে উপন]াল 


৮a কুষ্ভানা ৷ 


আখ্যা দিতে পারি না। তবে আরবেচ|পনাল সে শ্রেণীর উপলা।ল, উতাক্ডে৭ 
সেই শ্রেণীর উপনা!স বলা বাটতে পারে ! 

জ্োতিশ্ময়ী 1 সামাজিক উপনাল ॥ উচাও রাজরুষণ বাবুর রচিত । 
এই উপন1!শ খানি নাকি কোন সত) ঘটনা! অবলম্বন করিত লিখিত তয়াছে ॥ 
সত্যই হউক, আর মিখ)ই হউক, উছারও গল্পটা বিলক্ষণ কৌকুকজলক । 
উহার প্রথমঘাংশ ‘আমাদের তত ভাল লাগে নাই, কিন্তু ইহার শেঘাংশ পড়ির। 
আমরা! অশ্রুপংবরণ করিতে পারি নাই। তবে রাজরুষচ বাবুর ন্যায় একঞ্জন 
সুলেখক ইচ্ছা করিলে ইহাতে চরিশ্রচিত্রন সম্বন্দে আরে! অধিক্ষ গুণপনা 
প্রকাশ করিতে পারিতেন। 

ণিভারী 1 উপ্রছুলচঙ্জ বন্দ্যোপাধ্যাত প্রণীত । প্রকুল বাবু একজন 
লন্ধপ্রতিষ্ঠ লেখক । তালায় সকল লেখাতেই চিন্তাশক্তির বিলক্ষণ পরিচয় পায়! 
বায়। এই পুস্তকখানিতেও লেখকের গভীর চিন্তাশক্তি ও গবেধপার পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু ুঃপের বিষপ্র_এই বাঙ্গালার এরূপ পুস্তকের আদর 
লাই। ইহা বাঙ্গালির বড়ই কলের কখা। এ কলঙ্ক কতদিনে ষোচন 
হুইবে তাচ! বলা যার না। আমর! প্রফুলবানুর অন্য সকল বিবদেই প্রশংসা 
করি, কিন (তাচ্ছার ভাষার প্রশংস! করিতে পারি না । তিনি ভাবাটীর প্রতি 
একটু মনোযোগী না হইলে তাহার পুস্তকের পাঠক দ্বুটিবে না। 

বিয়েটার | প্রসিদ্ধ নাটককার শ্রীযুক্ত বাবু মনমোহন বন্্ মহাশয় 
এমারেলড থির্নেটারের ডাইক্টের হইন্াছেন দেশ্িরা আমরা বড়ই স্বখী হইলাম। 
এখন বাক্গালায় হুই একখান। আরে! তালশলাটক যে হইবে তাহার আশ। হই- 
গাছে । মনমোহন ব্ম্থর নিকট নাটক সম্বন্ধে আমাদের অনেক আলা আছে। 
শীঘ্রই তাহার নূতন নাটক “রাসলীল।” থোল1 হইবে । ষ্টার খিয়েটারে 
“প্রফুল্ল” নানক আর একখানি নূতন সানাজিক নাটক বিশেধ প্রশ্নংসার সহিত 
অভিনয় হুইতেছে। ষ্টার কোম্পানি যদি “হরিবোলের” জেতট। ফিরাইতে 
পারেন, তবে তাছাদের বিশেষ বাহাদুরী আছে। বেঙ্গল থিগেটার সেইরূপ 
পূর্বের নামই চলিতেছে । 


কনে বউ ॥ 
ভত্তীন পরিচ্ছেদ । 


বেল! একটার সমর শ্যামকুনার নাটীর প্রাঙ্গণে দাড়াইতু! ডাকিল 
পমা, মা. ওম! 0 

জননীর তপন ক্রন্দন থামিঘা গিস্থাছিল, তিনি আপদ লন্তক লেপ 
ঢাৰিয়। শত্ভন কৰিয্াছিলেন। রানকুনার তখন বিষঞ্ঘললে আপনার 
শয়নগৃহের মধ্যে বসিকাছিলেন। শ/মক্ষার কোন উত্তব পাইল ন!__ 
সকলেই নিরুত্তর । পুনরাহ শ)1যকুমার ড/কিল-_-“বউ, বউ-_কেউ কি 
বাড়ীতে নাই ।” 

তখন ধীরে ঘীরে রালকুমার ঘরের বাহিরে আসিয়। বলিল" শ্যাম, 
এই দিকে আয় ।” 

শযামকুমার তখন রামকুমারের বিষম নুখ দেখিস্না তাড়াতাড়ি নিকটে 
আলসলিয়! আগ্রহের সহিত বলিল-_" দাদা, কাহাকেও দেখ তে পাই না যে?" 

রোম মা ঘরের মধ্যেই আছেন, আন বড়বউ বাগ করে নগেন, 
খগেন কে নিয়ে কোথাত্র চলে গিয়েছে ॥ 

শ্যাম ॥ মার সঙ্গে ঝগড়া হ'সেছে বুনি? 

গাম । তার বিলক্ষণ । 

শযান॥। বউ গেল কোথা ? 

রাম | চুলোর খিগ্েছে। 

শ)ামকুষার আর কথা কহিল লা, ধীরে বীবে সদর বাড়ীব পিকে চলিল। 
তখন পামকুমার বলিল--“কোথাস যাও?" 

শ)াম। একবার খোজ নিতে হবে তো? 

সাম । এখন সে আবশ)ক নাট, অনেক বেল| হ শ্রেছে, আগে তুমি 
আহার কর, মারও আছর হুর নাই-তাহাকে খাওয়াও, তারপর তখন 
খোদ লিও । 

শ)াম। ছেলে ছটে। সঙ্গে আছে । একবার 

রামকুমার নে কথার বাধা দি! বলিল-_“শেই নন্/)ইত ব'ল ছি, কতদৃব 
যাবে? বড়জোর এই গোপালে ছুতরের বাড়ী ৷” 

খ্ড 


১৮৩৬ কলন। | 

শ]াসকুমার তপন নারে ধীরে যে গৃতে জনলী শরন করিয়াছিলেন, সেই 
গৃছের মধ্যে প্রবেশ কারল। প্রবেশ করিগ্াউ বুঝিতে পারিল যে, আহ 
অননীর রাগ সানানা নহে। তপন শ্যালক্ুল!র ধীর ধীরে জননীর শয্যার 
উপর বশিক্গা পদসেবা আরম্ত করিল) জননী কিস্ত লে সেবায় কোল মতে 
সব্তষ্ট নহেন, পা ভাড়াইর! সইবার চেষ্টা করিতে লাগলেন, এদিকে শ্যাম- 
স্কুষারও কোন মতে ছাড়ে ন! ॥ অনেকক্ষণ পরে জননী বলিলেন 
“তুই দূর ত, আমি তেব মু (দেপ তে চাই ন! । তোর. জালা ব্দামার 
হাড়মাস জলে গেলে । আমি আর এ সংসারে পাকতে চাই =! ॥ 
মরণ হ'লে বাচি ॥* 

শ্যামকুমার (লে কথায় দুঃখিত ন! হইয় হাসিতে ভাসিতে বলিল “মা, 
একখানি বেল! হ'লো, এখন কিছুই খাই নাই, বড় ক্ষিদে পেপ্সেছে, চাটি ভাত 
দেনা ম1।” 

জননী তখন পুনরায় রাগত হইয়া! বলিলেন-_-“তোর ভাত খেতে লঙ্ড! 
হয় ন!, ভাত আলে কোথা! থেকে ? তোর এক কর্তার সুধোদ নাই, কেবল 
খাবার রাক্ষল । এতখানি বেলা ছিলি কোপায় ? কা'র কায ক'র ছিলি? 
এমন অদৃষ্ট ক'রেছিলুব, বে একট। ছেলেও মানুষ হ'লে! না!” 

আনন এষক্ূপ এবং ইহা অপেক্ষাও অনেক গুরতর ভর্তললা আবার 
করিলেন ॥ কিন্ত শযামকৃমারের এই সকল অঙ্গের পাভরণ হইর! পড়িয়াছিল॥ 
প্রতিদিনই এইরূপ ভসন ন। খাইলে আর শ্যাসকুমারের পেটে অল্প পড়ে না? 
সুতরাং শ্যামক্মার অন্লানবগলে শ্রই সকল সহ) কনিস্রা পুনরায় হাসিতে 
হাসিতে বলিল-_“'মা. আমিত তোৰ কু-সম্তানই আছি, তা চার্ট খেতে দিয়ে 


তার পর বত পারিস্‌ ভ€সন। কর. নল) । আনার যে বড় গ্রিদে পেরেছে মঠ 


কালার হউক, মার প্রাণ__কতক্ষণ স্থির থাকিতে পারে? জননী 
তখন গদ্য, গল্সর. বকিতে বকিতে প্যকশাল। হইতে অন বাঞ্জন আনিকা! 
শগামকুষারের সন্মুখে ধহিঘা দিয়া বলিলেন “এই নাও, পিণ্ডি দাও!" 

শ্যামকুমার হাসিতে হালিতে বলিল-__“ন্দাগে তোমার পিণ্ডিদান ক'র্বো, 
তার পর আমি পিণ্ডি খাব। মা, তোমার ভাত বাড়।” 

জননী এইবার পূনরার কান্না আরম্ভ করিলেন। কাদিতে কাঁদিতে 
বলিলেন--“আমি তোদের ভাত আর থা'ব না৷ ভিক্ষে মেগে খা'ব, সেও 


~~ 


af 


তৃতীয় পারচ্ছেদ । ১৮৭ 


ভাল, তবু তোদের ভাড আর বাব ন{॥ এত নুখনাড়ার ভ/ঃভ আমার 
দরকার নাই । ব্যাটার বউ হু'রে. ব। দুখে আসে, আনায় তাই ব'লবে? 
এত ভয় ক’রে চলি, তবু সুধনাড়। খেতে, খেতে অ'’বার প্রাণট। গেল। আনন 
অদৃষ্টও ক’রেছিলান ৷” 

শ্যানকুনার বলিল--‘'এ ভাত ভ আর আনৰর! তোনায় খা ওাই না, 
তুমিই আমাদের খাওয়াও ; স্বার বড় বন্ধের কথ! যা ব'ল ছে, তা (কি ক'র নে 
বল? সংমার-ধর্ম্ম ক'র তে গেলে, একটু লহ্য ক'রে থাকতে হন্গ। বড় বউ 
তোমায় মন্দ কথা বলে, লেটি তা'র তারি দোষ, সেই ভ্রলা গ্রামশুদ্ধ লোকে 
তাকে নিলে করে 1” 

পুত্রেহ মিট কথার জননীর রাগ ক্রমে পড়িয়া আসিল. আর বিশেষতঃ 
শাামকুমাযের উপব ভাঙার গানের ঝাল দিটান হইগাচিল , সুতরাং জননী 
তখন পাকশাশান্ম শিল্পা আহার কদিতে বাসিলেন ॥ অননীর রোগের মধ্যে 
যথন বড় রাগ হদ্ন, তপন কাহাকে না ঝকিলে আর সে রাগ পড়ে ন, । 
শাামকুনারই ভাঙার এই রোগের মহৌবধ। 

তাড়াতাড়ি বাহার শেষ করিয়। ননী বলিলেন_.“'ও শ্যান, আমার নগু 
খণ্ড কোধাদ গেল, একবার দেখল বাবা” 

জননী এখন আর সে ভ্রননী লঙ্্ ! 

জননীর ছে আডত। পালন করিতে শ্যানকুনারের কিছু বিলম্ব হইল, কারণ 
শ্চামকুষার আহারাত্তে এক ছিলিম গাল), আর ছুই ছিলিম, তামাকু না 
সেবন করিয়। গৃহের ঝাহির হইতে পারিত না। 

« « ক + . 

বৈকালে রামকুমারের বাড়ীতে বড়ই একট! গোলযোগ উঠিল। শান” 
কুমার সমন্ত গ্রাম খহৃস্ান করিত! বড় বউণ্রের কোন সন্ধানই আনিতে 
পারিল সা; রামকুমার ঝড়ই চিপ্তিত হইল ; তাহার জননী ভীত! হইলেন ॥. 
এনন সময় গণেশের যা আনিকা! সংবাদ দ্বিল যে, তাহার বধূবাত! পশ্চিম 
পাড়ার বাগ্দীবউকে সঙ্গে লইয়া! পিত্রালশ্লে চলিয়া পিয়াছে। এই সংবাদট। 
সর্বাপেক্ষা রামকুনার-লননীর প্রাণে বড়ই আঘাত করিল। তিনি উচ্চৈঃ- 
স্ররে কাদিঘা উঠলেন । ইতিপূৰ্বে গণেশের না এই সংবাদ পাড়ায় পাক্কা 
দিয়া৷ আলিরাছিল, স্বতরাং এখন দলে দলে গ্রামের গ্রতিবেশীনীরা এাম- 


জাল কলন ৷ 


কুমারের বাড়ীতে অলতে আর করিল ; রামকুমার জননীর চক্ষে অলের 
সহিত্ত কেহ অনেক কষ্টে আপনার ছুই এক ফোট। চক্ষের জল মিশাইল, 
কেহ বা কেবল দুই একট! দীর্ঘ নিশ্বাল ফেলিরাই বলি? পড়িল. কেছ বড় 
বউরের জ্নান্পর্দ্ধার কথ। তুলিল, কেহ তাহাকে মন্দ করিবার পরামর্শ দিল, 
কেছ ছেসের দোষ দিল, কেহ বা বধূর পিতৃকুলের নানান্ধপ দোষ দেখাইয়া 
স্বহে চলিয়া গেল। কিন্তু কেহই রামকুনারের জননীকে সাস্বন! করিতে 
পারিল ন! । তিনি পুত্রবধূর বাবহারে মন্দাহত হুইযাছিলেন, ক্রমে পুত্রবধূ 
ও নশু, খন্ডব্ব জন] অধীর! হর পড়িলেন। বৃদ্ধা মুখে যাচাকে 
যাহাই বলুন ন! কেন, কিন্ত অন্তরে তাহার কাহারও প্রতি কোনক্রপ বিশ্বেষ- 
ভাৰ ছিলনা। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ ॥ 


সন্ধ্যার পর ঝিনাইতে কিনাইতে শ্যামকুনার বলিল--“দাব1, এখন উপায় 
কি?” রামকুমার একটু বিরক্তভাবে বলিল-__'উপান্ন আর কি? গেছে 
ভালই হয়েছে । এঅশ্মে আর সে গ্রীর সুখ দেখংকে। না" 

শ্যাম। কিন্তু মাকে স্থির ক'রবে কিরূপে ? 

রাম। কোন্দল কর বার জন্য কাছাকেও আবশ)ক হইলে পাড়ার অনেক 
লোকই আছে। 

এই সমন শ্যামকুমার অভিফেনের প্রদাদে দাদার প্রথম কথ ভালরূপ 
শুনিতে পাইল না, শেবের ছুই তিনটী কথা শুনিয়া বলিল--"“পাড়ায় আনেক 
লোক আছে বটে, কিন্তু মার মন তা তে স্থির হবে কেন?” 

রামকুষার এইবার একটু চিন্তিত হইল, অনেকক্ষণ চিস্ত। কররিদ্না 
বশিল-7€দেখ শ্যাম, আসাদের এখন যেরূপ অবস্থা, তা'তে এ ঘটন! ভালই 
হাঙেছে ।'' 

এই সমগ্র তাহাদের জননী কাদিকে কাদিতে গৃহের বাছিরে আসি? 
বঝলিলেন__'ণকি ভাল হয়েছে বার)? এতে আমার মুখ উজ্জল হবে__ন? 
কুটুমের ঘরে আনার মাথ। হেঁট হবে ? বাবা, গরীব, বলে কি আগ মান 
অপমানের তর্প নাই? তোমার এখন দেখ দ্বি, স্বণ্ডর বাড়ীর দিকেই টান, 


চতুর্থ পরচ্ছেদ। ১৮2 


ভা, বেশত বাঁঝ।, তোমরা ছু'জনে শ্বশুরবাড়ী চ'লে বাও । আমার ত আর 
নাবালক ছেলে কি আটবুড়ে! মেয়ে নাই ?__-একট! পেট বই ত নয়, আনি 
ভিক্ষে মেগে খা'ব ৷” 

পুনরার জলনীর চক্ষে জল দেখা দিল। সে চক্রের জল দেখিয়া 
পূত্রপ্বরও বিশেষ তুঃথিত হুইল । শ)ামকুমার কিছুক্ষণ বিযমননে বিধা 
থাকিছ। বিমাইতে আরম্ভ করিল । রামকুনার মনে মনে কিছুক্ষণ চিন্তা 
করিয়া বলিল--“মা, এখন কি ক'র লে ভাল হয় বল।" 

অননী চক্ষের জল মুছিত্া সম্তোষচিত্তে আগ্রহের সঙ্িত বলিলেন--“বাবা, 
কালই আমার বউকে আর চেলেদের আন । আমি তাদের একদণ্ড না 
দেপ তে পেলে, ঘর-সংসার অন্ধকার দেখি । ব্মামি বাবা, আর বউরের 
সঙ্গে ঝগড়। কারবেো না। এবার বউ ধারে মেলেও আমি কথা কব ন! । 
জন্ম বাৰা আমার, কালই বসন্তপুরে যাও ।” 

ৰলব্বপূরে রামকুনারের শ্বশুর বাড়ী। রামকুদার কিন্তু 'শ্বুরালযরে 
যাইতে প্রথমে কোনক্রমেই রাজি হইল ন! । শ্যামকুষার বলিল--“দাদ!, 
ম। যখন এতদূর ছে ক'র ছেন তখন তোমার হাওয়াই কর্তবা।” 

রাদ। শ্যাম, তবে তুই যা। 

শ্যাম। বনায় ভাই ক্রম! কর। যে কর দিন তোমার বিলম্ব হবে, 
ব্দামি বরং কোথাও ল! গিয়ে সংসারের কাজকর্দ্ম দেখতে রাত্রি আছি, 
কিন্ত বসস্থপুতয়র চক্রবর্তীর বাড়ী মাখা গলাতে পারবোনা । 

শামকুমার আজীবন পরের কর্শ করিগ্ু!ই বেড়াইত, নিজের সংসারের 
কৰ্ম্ম কখনই দেশে লাই। আন তাহার সুখে এইরূপ অসম্ভব কথা শুনিয় 
রামকুনার আল্র্ঘ। হইল, এবং কি মনে করিদ্| ঈষৎ হাসিয়া বলিল--“তাউ, 
যদি তুমি সংসারের কাজকর্ দেখ, তবে বসস্তপূর কেন, আনি বসের 
বাড়ী পর্য।স্ত যেতে প্রস্তুত আছি।" 

পরদিন অতি প্রত্যুষে রামকুমার বসস্তপুর যাত্। করিল । জননী 
চক্ষের জলের সহিদ্ধ বিনীতভাৰে ৰ্ধূমাতাকে অনেক অনুনয় বিনয় 
কৰুরিদ্না পাঠাইলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ৷ 

রামকুমার গৃহ হইতে বহির্ত হইলে পর গণার মা অস্তঃপুরের প্রাঙ্গণে 
নাভাইয়া ডকিল--থিই-ঠাকৃরোণ, ও দিই-ঠাক বোণ. বলি এছনে! ওণ্ঠা- 
বিকি?” 

গৃতের মধা হষ্টতে রানকুলারের জননী তাড়াতাড়ি বাহির তই! আপিন 
ঝলিলেন-_“কেলা---বাগ দি বউ । তা তোর এতবড় আম্পদ্ধা-_তুই আনার 
ঘরের বউ চুরী করে লিম্সে যাস_। আমি তোকে ভাল মান্য ব'লে ভান্তুম, 
তোয় পেটে এতদূর বুদ্ধি ৷’ 

গদায় না ভয়ে কাপিতে কাপিতে বলিল--“না দিই-ঠাক্রোণ, বউ মা 
ঠকৃরোণ যে গোসা ক'রে বাপের বাড়ী চ'লে গেলেন, তা আমি জানত 
লা। আমায় বলেন কি-_"বাঝার বড় ব]ামে! লেগেছে, তাই যাচ্ছি, আন 
গদার মা সঙ্গে আস!” তা দিউ-ঠাকৃরোপ. তোমাত কানে আর বলবে! কি-_ 
দোক্তার কৌটাও সঙ্গে নিতে পারিনি--অমনি চলে গেলুম ॥ ভদ্দরঘবের 
মেপ্রে এমন মিথ্যে কথা যে ব’ল তে পারে, তা আনি আন্তেষ ল1।” 

রামকুনারের জননী তখন পুনরার রাগ ভাবে বলিলেন" হাল! 
তোর ভিনকাল গেছে, এককাল ঠেকেছে । বুড়ো! ৪ মর্তে যাল্‌, 
আছও জানিগ্‌ ন! যে. বউনের বাপের ব্যাযো হয়েছে বলেই, আমার বউ 
ভেলে দুটোর হাত ধরে হেটে বাপের ঝাড়ী চলে যাবে! মাগি, তুই কি 
আসায় বোকা বুঝুতে এয়েছিস্‌ না কি?” 

গার মার চক্ষে এইবার ভ্রল দেখ! দিল, গলার মস! কাদিতে কাঁদিতে 
বলিল-_“দিই-ঠকরোণ, তোমার পাত্রে হাত দিয়ে বলছি__( ক্রন্দন) গদার 
আথায় হাত দিয়েও দিবি) কর্তে পারি, আনি এর ভালনন্দ কিছুউ জানিনে। 
তোমাদের পাতের ভাত খাইয়ে গদারে মাচ্ছষ করেছি । মিন্দে হংদিন 
ছিলো, মুপুযেঃ বাড়ী বই, আর কাকু বাড়ী পাত পাড়েনি। আত! 
দাদা'ঠাকুর 'ফালাটাদা বলতে অভ্ান হহতন্‌। তা দিই-ঠাকুবোপ, আলি কি 
তোমাদের ছুস্যোন হাতে পারি গা? ধর্ম্ম কি গপির্খিবীতে লাই গা? 
আজো তে স্থবি) আকাশে উঠচে গো । 

পরার মা পুলরান ক্রন্দন আর করিল! তল কাল! দেখিগ্রা এবার 
হামবুমার লননীর মলে দক্সার উদয় হইণ। ওথন তিনি একটু শাণ্ডভাখে 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ॥ ১৯১ 
বলিলেন--"'গদবার মা. তোর মদি বুদ্ধি থাকবে, তনে তুই আমার কাছে 
একবার এলে জেনে যেতে পার্তস্‌ ) হক্রোশ প্যচক্রোশ পথ নপ্র ত?" 

গেগার যার চক্ষে আর অল নাই, গদার ম। তখন একটু প্রচুঙ্গচিত্তে ঘাড় 
নাড়ির বলিল-_"হা দিই-ঠ[কৃরোপ, তপন আনার এ বুদ্ধিট। আসেনি 
এইবার কিন্ত আর আমার (কেউ 'কআট্তে পার্বে না| এইবার আমি 
বেশ বুঝেছি, দিই-ঠ!কুরোপ বেশ বুঝেছি 1" 

ঝামকুষার-আননী বলিলেন__''আচ্ছা গদার মা, তোদের দেখে সেখান- 
কার সকলে কি বলে?" 

গদার মা॥ কি আর বলবে দিই-ঠাকৃরোশ ? লেখানকার লোকে 
একবারে আশ্চযি) হয়ে গেল। বাকুলৰয় পাড়ার লোক জড় হচ্সে পড়লে!) 
তার পর দিই-ঠাকুরেপ, তোমার বউ বলে কি আন, "আমি আর শ্বশুক্স-ঘর 
কর্বো না, আর জঅগ্মে কাপড়পুড়ে সুখ দেপান। না, কালার শাশুড়ী পেটে 
খেতে দেয় না, তার ওপর কেবল যুখনাড়। আর যস্ত্রণ। দের!” এমন ধারা 
আরে| কত কথা বেনিছে বেনিয়ে বলে দিই-ঠাকুরোণ, ত', আমার ছাই 
মনে পড় চেনা। 

গঙ্গার মার কথ! থানিল, কিন্তু লে কথা শগুনিপ্র। রামহুনাবের ভলনী 
রাগে কাপিতে কাপিতে বলিলেন__“ব-তি, ব-টে, এভবড আম্পন্ধা ॥ 
তাকে কি আর এঘব বর্তে আন্তে হবে ন! ? আচ্ছা, ভখন এ কথার 
বোঝাপড়া ৷” 

গদার ম৷। ত! দিই-ঠাক্রোণ, তোমার বেয়ান ঠাকৃরোপ বলেছেন, 
যে তেলার মেপ্রেকে--এই আমাদের বউঠাকৃতরাশকে-_ভিনি আর শ্বণ্ডর 
ঘর ক’র্তে দেবেন না। ব্দার আমাদের কলে বউ ঠাক্রোণ্কেও যে 
তেনার বাপের। আর পাঠাবে লা, এ কথাও বনউঠাকরোণ সেখানে পের্কাশ 
করে দিয়েছে । কুটুনের ঘরের সকল লোকইছিছি ক'র্ভে লাগলো, 
দিই-ঠাকুরোণ ॥ ূ 

শদার মার এই কথা শুনিয়া রাদকুলার জননীর ক্রোধ আরো বুদ্ধি 
হইল। তিনি রাগে গর্‌ গরু করিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ চক্ষের 
জলে৷ গৃহিত অনেক আবোল তাবোল বকিতে জাগিলেন। শেষে 
বলিলেন “ত! এমন জান্লে আমি রানকে বলস্তপুরে পাঠাতেন লা। 


১৯২ কমন ৷ 


ন্যাপ, গাব ম৷, হুই সান এ কণ। কাকেও বলিন্‌ না, দেখিস গ্রামের কেট 
যেন এ কথা শোনে না 1 

গ্রদার মা তখন শিহর্বিযর৷। উঠিঘ্না বলিল --“হ£। দিই-ঠাক্রোণ, এ রুপ! 
কি কাকেও বলবার কথ! গ। ?" 

এই বলি! গদাৱ মা! রামকুমার জননীকে ছই চারি কথায় সান! 
করিয়। বিদান্ব হইল, বাড়ীর বাহির হইয়াই তাহার মলের মধ্যে কথাট। 
বড়ই তোলপাড় করিতে লাগিল। তাহাকে যে এই কথাটা প্রকাশ 
করিতে বারণ কর! হুইঝাছে, লেই কারণ গদার মা যতক্ষণ না কাহারও 
নিকট কখাট। প্রকাশ করিতে পাইতেছে, ততক্ষণ তাহার মন আর কোন 
মতেই স্থি্ম হইতেছিল না। রাস্তান্ত বাহির হুইক্সাই গদ।র মা কাছাকে এই 
কখ। বলিবে, তাহাঙ্গ জন) বাত্ত হইল। কিন্তু তাহার ছর্ভগযক্রমে রাপ্তায় 
কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইল না; তখন গদার যার আর বিলম্ব লহ) হইল না, 
রাস্তার ধারে কর্্রকারদের বাড়ীতে প্রবেশ করিব! ডাকিল-__“বলি ও কামার 
বউ, একট! কথা শোন্‌ |” 

কাবার বউ তখন রম্ধনশ[লার গৃহকর্শ্যে ব্যস্ত ছিল. তাড়াতাড়ি বাহিরে 
ব্মাসিদ্। নথ নাড়িয়া বলিল--"“কি কথা দিদি?” 

গদ্ধার মা ইতন্ততঃ দেখিয়! চুপি চুপি মুখুযোদের বড়বউ সম্বদ্ভীর সমে 
কথা প্রকাশ করিয়া শেষে 'বলিল-_“দিইঠাকৃহোণ আমায় এ কথা পের্কাশ 
করুতে নানা করেছেন, তা বোন্‌ আদার পের্কাশ কর্বার দরকার কি? 
আমর! কলুম্‌ গরীব নোক্‌, ওনাদের খেয়েই মান্থব-_আমর1 কি ওনাদের 
নিন্দের কথা পের্কাশ কর্তে পারি? তুমি কি বল দিদি?" 

কর্্কার পরী তখন ঈষৎ সুচকিল্স! হাসির! পুনরার নথ নাড়িরা উত্তর 
করিল--“তা বই কি বোন!” 

এইক্সপে গদার না সন্মুখে গ্রামের যাহাকে পাইল,সকলকেই এই কথা এই 
্ধপেই গুনাইল। তাহার পর যাহার সহিত গদারামার একটু প্রণয় ছেল, 
সে নিত্রিত থাকিলেও তাহার ঘুন ভাঙ্গা ইস্বাও তাহাকে এইরূপে এই কথ! 
শুধাইযা দিল? তখন ছুই প্রহরের মধ্যে গ্রামময় এই অপূর্ব কাহিনী 
বাষ্ট হইয়। পড়িল । 


মান। 


ধাতু দরিয়া শাফিক বাঁতাই ইহার অর্প করুন, এট মান কথাটা সংসারের 
ভিতর বড়ই গোললোগ বাপাউযাছে। মহাবলপরাক্রান্ত মুকুটশীর্ল রাজাধি- 
রাজ হষ্টতে চীরধাবী পের ভিখ।রী পর্ণ্যস্ত সবাই এট বানের জন! উন্মত্ত । 
যিনি সম্রাটের স্পট তিনি যেমন তাঁহার মানের জন্য লালায়িত, আবার বে 
কনার কাঙাল লেও তেমনি ভাভাব মানের আনল বাতিবাস্ত । মানের সঠিত 
খশ্বর্য্য সম্পদের একট! ঘসি সম্পর্ক থাকিলে থাকিতে পারে, কিন্ত উভয়ে 
ঠিক একই মিনিয নয । দেখিয়াছি লোক সর্ব্মস্বাস্থ হইয়াছে, তথাপি যাহাতে - 
আপনার মান বলায় থাকে, হাছান সন) লাখের অতীত চেষ্টাও ক্রটী করে 
নাই। টাক জডিতে। দ্বার সামগ্রী, প্রাণের সহিত তুললারও মালের 
গুরুত্ব এবং মতঝ যারপয় নাই অধিক। শষাক্‌ প্রাণ, থাক্‌ মান”__কখাট। 
লোকে সুপে মুণে বলিয়া থাকে. কিন্তু কথাটার ভিতর অর্থ অনেক । প্রাণ 
হটতেও পিরতর এ জগতে আর কিছু আছে কি? অথচ, সেই প্রাণ 
অপেক্ষা এড গুণ নে শ্রেষ্ঠ দে কোন্‌ অপারিব সামগ্রী? 

ছোট বড লানের অনেক ওপ থাকিতে পারে, কিন্ত দোবও বিস্তর ॥ 
সান লোককে মাতাইণ। তুলে, ক্সত্বনিক আনে, কসন কখন তাহাকে অন্ধ 
করিঘ। দেয় ॥ নামে অপরিণামদর্শিতা লইয়া! আলে, আপনার ভবিবাতের 
প্রতি ক্ষীণদৃষ্টি করে, সনয়ে আপনাকেই আপনর নৃতার কারণ ক্রিয়া তুলে॥ 
মানের জ্ঞন। নিশ্সম. হি:ন্র, অত্যাচার, পরপীড়ক -ও মন্ুযযস্থভাববন্ডিত 
ভঈতে অনেককে দেশিশ্নাতি । অতি মানের পরিণাম কঙ্গাচিৎ ভাল হইতে 
দেখা গিপ্রাছে। “অতি মালেচ পৌরবাঃ”-ইহার একটা ললত্ত উদাহরণ । 
আরও উদাহরণ পুরাণে, ইতিহাসে, কাহিনীতে, আমাদের দৈলিক ঘরকর্লাস্থ 
আনেক মিন্দে। ব্পিরার। আপন! হইতেই ত্রিবিক্ৰম কর্তৃক পাতালে লিবন্ধ 
হইয়াছিলেন কেন ? লে কি কেবল দাত! ঝলিরা যে মস্ত মান সেই মান 
অক্ষু্ ব্রাখিবার জন) ই নহে ? দক্ষরাজ্জ কৈলাশনাথকে কি চিনিত না? (কন্ধ 


চিনিয়াও ভবে অমন নবিমৃষ্যকারীঙ্ন ন্যার কেন শিবহীন যত্তে প্রবৃত্ত 
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হইল-__£কন আপনার মৃত্য আপনি ডাকিয়। আনিল ? লে কি কেবলব্দাঁপ- 
নার মালের জনা নহে? আর সেই যে হলছ্লান্ পণাবীথিকাপূর্ণ 
শুরভোগা সম্পর্দের বিলা সুমি শ্রীশরাজনগরী। ট.র ভারে খানে গেলা সেকি 
(কেবল মানের দায়ে নহে £ একিলিস্‌ অপমানিত ৬ইরাভিলেল, তাইতো 
দর্্দন্ন ক্রোধাগ্রি জালিয়া সোণার বালা ভন্বীভৃভ করিলেন । রাজপুতের। 
মালের ভয়ে জহরব্রত অস্ষ্ঠান করিত --সে ব্রত ভাল কি নন্দ তাঁচার বিচার 
করিতেছি না--কিন্তু সে দুপঃ কি স্ভীবণ কি রোনচব তে বাচাই বলুক, 
বুঝি এই অনাশ্ধিক রীতির জন)ই রাজপুতের রাচ্য থাকিল লা। রাখ প্রতাপ 
বে অ্মহু।চ্চ মান প্রাপ্ত ছটয়াছিলেন, তাহা বোধ হব কখনই ক্ষু্ হইত না, 
যদি তিনি নানান্ধ হয! মানসিংহের প্রতি কুবাবহার ন! করিতেন। 
বড় মানে কি হুর তাহার আরও এক্ট! দৃষ্টান্ত দেখ । বল্লাল মান বাড়া- 
ইদাই এক শ্রেণীর মাপা পাইধাভেন। সম!জে তাহাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কেছ 
ছিল না, কুরূপ হইলেও সে রূপের শেখর, তুঃশী হইলেও সে এ্রশ্বর্শে/র অপ্দি- 
পতি, সন্ভাঙ্গ মালচন্দনের দাও আগে তাঁহার, পঃঝিনোজলে বৃহৎ সংল।- 
মুখ অগ্ৰে তাঙারই প্রাপা-_ কিন্ত সেই মালের পরিণান অ।আ কি ছইন্রাছে? 
আল্প যত আগারভই, উদ্কবৃত্িপরারণ, কাকার মতানূর্য সেই বংশধর তই! 
সমাজকে টংসন্র দিতেছে । আর কুঙ্গীন কুলমান রাখিতে শিয়া আপনার 
ক্ষন)! লইয়! কি বিষৰ অবস্থাগ্র পড়িতেছে, কতব? নহা অনৰ্থ ঘটিতেছে_-তাছা 
আঃ বলিব কি? 
ব্মার চৌধুরীবংশ-_পূব্রে ইচাদের প্রতাপে বাঘে গোক্ষতে এক ঘাটে মূল 

খাইত, এশ্বৰ্োর অবধি ছিল লা, দোল দুগোতলব কোন ক্রি ফাক যাইত 
না; কিন্তু আজ নে পূন্ব গৌরব নষ্ট হটপ্রাছে। কেবল অতীতের শিশ্ স্বৃতি- 
চিত স্বল্প আগেকার এক(্ড বাড়ীখান। জীর্ণ অব'্াত্ত পড়িগ্র। বছিবাছে | বৃদ্ধ 
হরদযাল তাহ।রই একটী ভগ্র এক্ষোর্ে ছিন্ন কন্থ। বিছাইযা আপনার পুরাতন 
সাবের সট্কাতী পািতা বৈঠক করিখ। বপিছা আছে । গত বৎলরও যে! 

শো কিতা বাড়ীতে পুক্ছা হইরাছিল। এবার পূজা! আসিয়া পড়িল, বৃদ্ধ কি 
করিবে শাবিছা ব্বাকুল হুইপ্রছে, তাহাই বিশ্বাস দালান যদি খালি থাকে, আর 
দুরদূরস্তর হইতে লোকজন প্রতিমা দেখিতে স্বাসিগ্া যদি অমনি ফিিপ্রা যায়, 
তাছ। হইলে পৈতৃক মান নিশ্চন্থ ডুবিবে, লে মাল নই অপেক্ষা! মৃত্যু সহজখ্ুণে 
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শ্রেস্কর । বৃদ্ধ ছি ছু করিস্না অনেক ডাকিল, শেষ হাড়ীখামি শন্ধক 
দিরা লে বপর পুলা করিল । পর কসর আর তাহাকে কিছুই করিতে 
হুইল ন।। 5 নাল না বাইতেই বুদ্ধ একপালি সামানা কুঁড়ে ঘরে থাকিলা 
প্রাণত্যাগ করিল। 

আনার দেপ. রামের ঢেলে যর তেলের সঙ্গে পেলাই্তে থেলাউতে 
তাহাকে একট চ'ড সাব্যা্ডিল । মত হানের অপেক্ষা নানে বড়। দত 
তাহ সহিবে তেল ? সে রামকৈ পুব কড়া কড়া শুনাইযা দিল। রানও 
সআপনাব মান বড় কম বিবেচন! কনে না, সেও লাল তুড়িযা! তাছার যথে।- 
পযুক্ষ উত্তন দিল । তখন মানে মালে সংঘর্ষ হইয়া তুরুল কাণ্ড উপন্চিত 
টন । নিগযালাক্ষত জাল, মাবপিউ, মামলা বোকদ্দন! নান! রকনে প্রটভরনে 
পশুর সমান ভইয়া আপন! আপনি উৎসপ্র যাইতে বসিল । দেশে ঘরে দশ 
টাক। খরচ করা ক্রিয়া কলাপ করিলে বেশ মান পাওয়া যাহ্র,_কালীর সে 
সঙ্গতি লাই, চাকুরি করিরা মানসে যাহ! পাঁর, তাহ! পাইতেই কুলার ল1॥ 
আগত] কালী মনিবের তহবিল ভাঙ্গিতে প্রপুত্ত হইল । সেবার খুব খট1 
করিয়া! শ)ালীপোর অন্ন প্রাশন দিল ॥ দেশে টি পড়িঙ্গ! গেল । তিন মাল 
ন! বাইতে সবাই শুনিল-কালীর হাতে গাতকড়ি পড়িক্মাছে, সে এখন এইইঘনে 
যাস করিতেছে । আর কত দৃষ্টান্ত দেখাইব? প্রতিবেশী আপনার মান 
বাড়াইবার অন্য প্রতিবেশীর প্রতি অত্যাচার করিতেছে, জমিদার খররাত 
করিম! গতর্ণমেণ্টে মান পাইবার ভান) প্রত্রার রক্ত শোষণ করিতেছে, মানী 
লেখক পাচে অপর কোন লেখক তাহার সমকক্ষ হটগ্সা উঠে, এই জনা যেমন 
করিরা পারে তেমনি করিস! তাহাকে দাখাইরঃ রাপিবার চেষ্ট। করিতেছে: 
স্ত্রী দুইখান! গছন( পরিয়। মান পাউবে বলি! শ্বামীক্ষে দেলার জআলাত্র দেশ- 
ত্যাগী কারণ তুলিতেছে _সে লব কত কথা কত বলিব? 

দেখ। গেল, মানের সকল দোব অপেক্ষা তাহার মোচান্ধকারিতাই বড় 
ভনানক ৷ অন্য কথায় বলিতে হইলে বলা বার ঘে, মালের প্ুর্ষ্য উপলর্গ ব্যব- 
হার করিয়া যত কিছু শব্দ নিম্পাপিত ৯ইতে পারে, সেই সফল সোপসর্গ শব্দের 
সধো। অভিমান কথাটাই যত আনর্পের বুল । অনেকে মানের সঠিত অভিনা- 
নের তুলযার্থবোধকত্ব লির্দেশ করিয়া! থাষ্টকন। উহার প্রধান দৃষ্টান্ত “মান 
ভজন ৷" অবশ।, রাইকিশোগী বে গুরুমানে মানিনী, লে কথা আমরা বত্বী- 
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কার করি না, কি মান অপেক্ষ) রাইটাদকে তখন থে অভিতনাল-রাহুতে পেশী 
তেরিঙ্গাছিল সে কণাও আমরা এক দিনের জনা অমালা করিতে পারিব ন! । 
নেই অভিমানের ফল যাহা ফলিল, তাথা আজ গোবিন্দ অধিকারী. গুলে 
বাঙ্গালাহ্গ কাহারও জানিতে বাকি লাই বু আলির! ঘাতা লা করিবার 
তাহ। করিলেন । "দেহি পদপল্গব সুদারন, বলিয়। পায়ে ধরিয়। পরত সাধি- 
লেদ॥ রাধিকার দুর্দ্ময় অভিমান ভাঙ্গিল না। তারপর কৃষ্ণ নিরাশ হট 
চলিয়া গেলেন। তখন রাণকুমারীর চেতনা হইল । হান্হান করিয়া “51 
ক্ষ, কোপা রুষ' করিতে করিতে বুন্না, বিশাশা প্রভৃতি দূতীদিগের করে 
থলি! রোদন করিতে লাগিলেন । তখন অভিনানিলী ক্মপলাকে যেরপ 
তিরক্ার করিয়াছিলেন, তাহ! চিন্তা করিলে বুঝ। যায়, অভিনান কিন্ুপ ধিল্কা- 
রের সামত্রী। অভিমানের আর আর দৃষ্টাস্তের থা ততট। উল্লেখ-যেগ্ 
মলে করি ন! । 
বদি সোপলর্ণ মানের কথা পাড়িলায় তবে ‘অনুমান’ শব্ঘ সন্বপ্ধে কিছ 
বল! আবশ্যক । ধাহার। বানান বশুদ্ধ করিত! ন'র মাত্রাট। দিতে ভুলিরা 
ধান, তাহার! ইহার মর্খযাদা বোধে সম্পূর্ণ অশক্র,_অশ্ুমানকে অণ্‌ বলিয়। 
উল্লেখ করা কষ অর্কাচীনতার কার্ধ্য নহে । কিন্ত ন'র আন্রাটী ছুটন্ত করিয়। 
টালিয়। দেওপ্রা! ধাহাদের অভাাল আছে, তাহার! বেশ জানেন, মান বংশের 
নধ্ো অহ্থমান মহাশয় বড় একট! ছোট খাট লোক নহেন। অন্থনানও নিজে 
নিজ বংশমর্ধ)াদা রক্ষ! করিতে বড় যত়শীল, নান! রকমে তিনি তাহার আদি- 
পুরুষ মানের পরিচর্য্য! করিয়। থাকেন। কে গুক্র, কে লণু, কার মান কতট। 
হওয়। উচিত, তাচ! প্রথম ঘর্শলেই ঠিক করিবার ক্ষমতা অনুমানের বিলক্ষণ 
আছে। দর্শনশাস্তেও বুঝি এই জন্য অনুমানের প্রশংসা এত অলিক । দার্শ- 
লিক কোন প্রতিপাদোর মীমাংসা করিতে গেলে, তাহাকে ছইটা বিষয়ের 
উপর নির্ভর করিতে ছয়_ প্রত্যক্ষ, আর অগ্মাল প্রত্যক্ষ বহিকরিন্তিয়ের 
বিষয়ীভূত ; অনুমান পঞ্চেস্িলের অভীত। শুভরাং তুমি বাছাকে প্রতাক্ষ- 
গোচরে ছর্দাস্ত, অত্যাচারী, পরদ্বাপছারক দস! বলির! ভরাইতেছ, অনুমান 
হাশর ঘে তাহাকে শীস্রই রাজ! বাহার করিব! মহামানের বোল! দোলাউ- 
বেন তাচ! বড বিচিত্র নতে। অনুমানের আর একট! বিশেষ গুণ, সে লাফা- 
লাক্ষিতে বড় মন্জবুত । এছ আনাই বোধ ভর শব্দশাত্রে স্থূপক্ডিত কোন 
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কোন মহাত্মা? ইছার সহিত 'হহুবান’' কথাটার বিশেষ সাদৃশ্য দেখিয়া 
থাকেন ॥ এন্ধপ যুক্তি নিতাস্ত অসঙ্গত ললিপ্বাও বোধ হব ন! । বর্ণগত 
কিঞ্চিৎ পে থাকিলেও লম্ফগত কোন তেল দেখ! যাক্গ ন) । হুম্থমাল যেমন 
ব্রছোজন বোধে আপনার দেহ ও লাঙ্গুল শতযোজন পর্গাস্থ বিস্তার করির! 
স্ছষ্টিভাড) লাফ দিতেন, ক্ন্মান তাহার জআপেক্ষা কোন অংশেট চীন লে 
জ্দাত্মমর্দাাদ! জ্ঞানেও তুটজ্জনের কেহই বড় কম নপব । রামচহ্ণ সুক্রারমাল। 
দিয়া অত মান বাড়াইলেও হুনুদান তাক! টুকৃব! ট্রক্রা করিস! ছিড়িবা 
ফেজিয়াছিলেন ; বায় অনুমানের মীমাংসার বিজুদ্ধে তোমার সহন প্রতাক্গ 
প্ুমাণ থাকিলেও অনুমান তংক্ষপা্ তাচা খণ্ড খও করিব) কাটিল ধিবেন। 
€্পেন্দরপ্রবুথ দার্শনিকের! বলিশ্না থাকেন, কেহই কোন বিধ বিশেষের 
আবিফর্ত। নহে; লুখালর না জশ্মিলেও যে কালে লোটেষ্টাণ্টিলম ধর্শ্ম প্রচা- 
রিত ছইত এবং নিউটনের ববর্তমানেও যে মাধ্যাকর্ণ শক্তির আবিষ্কার 
হইত, তৰ্যয়ে আর সন্দেহ লাই । কথাটা যদি ঠিক হর, তাহ! হইলে, আজ 
কাল মাত্র টোল ছাড়িয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে, রাঞ্দর বায়ে, ভিবেটে, এসোসির়ে- 
শনে, কৌশ্লিল হাউসে, কাগতে, খেটে, কথায় কথার লেখার লেখা বেরূপ 
ব্গ্ুযানের উপর লাফালাফি চলিয়াডে, তাহা ধরিয়া স্পষ্ট বলা যাইতে পারে 
ভাক্ুইন মহাত্মা জন্মগ্রহণ না ঝরিলেও তাহার হুমত২ তত্ব অনাবিদ্চ ত থাকিত 
নাঃ 

এতন্তিক্স সোপলর্গ খালের মধো প্রমাণ, পরিমাণ প্রভৃতি আরও অনেক 
শদ্দ আছে ; কিন্তু যখন মুল মানেরই প্রমাণ পরিমাণ আজিও কিছুই বুকা 
গেল ন।, তখন সে সব বিষের অধিক আলোচন! ন! করাই ভাল। 

মান নিতান্ত অস্বাভাবিক পদার্য হইলেও একট। বিবন্ধে তাছার স্বাভাবি- 
কত্বের বিলক্ষণ পরিচয় পাও! যায়। সে মাথা পাতির। বা হাতে ভর 
করিস! কথন চলিঘ। বেভায় না; পদের উপর শর না দিলে খাড়। হই 
দাড়াইতে পারে না। পদের লু গুরুত্ব অনুসারেই যানের লখুত্ব গুরুত্ব 
নিৰ্দ্দিষ্ট হুইপ্রা থাকে । তাহার সাক্ষা_বাছার ছন্ খানি পা সে চিরকালই 
জগতের আদরের বন্ধ । "স্বয়ং মন্সঘ তাহাকে আপনার পারিধদ্‌ করির।- 
ছেল; কবিঘ্হল বট. পদের গুণ ৭ ধ্বনির ওণ গাহিয়া আজিও হুরাইরা 
উঠিতে পারিতেছেন ন! । তার পর, চতুপ্পদদিগের মো যাহার পারা ক্ছু 
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ভারে তাহারই নানে তাৱিত অধিক । হন্তীর লাস গুরুপদ্ধবিশিষ্ট আর 
কেছ নাই. লিংছ, শাৰ্দ্দল ৰলবিক্ৰাস্ত হইলেও মানে হুড়ীর সমকক্ষ নহে ॥ 
সাগরমন্থনে লক্ষ্মী উঠ্িযাছিলেন_ চক্র উঠি্বাছিলেন, সুধ! উঠিছাছিল, অর 
উঠি৷্রাচিল--এঁরাৰত । দ্বিপদ পক্ষীদিগের মধ্যে ও আষ্ট্রচের ন্যা্জ মান 
আর কাহারও লাই, কেন না, অষ্টিচের ন্যায় সুদীর্ঘ পদপ্রাণ্রি কাছারও 
ভাগো ঘাঠছা উঠে নাই । আর, মানুষ? মানব তো পদ পদ করিয়া 
লারা চইল। নাধুধ গেনন পদের মাহাত্যা বুঝিতে, এমন বুঝিতে আর 
কেচই লভতে । চেখার পদহৃ'লের বড়ই বিপদ। সে সংসারে নগণা 
মাত্র । তাহার আনন শ্রন্দর হৃদয় ও শ্রদ্দর মস্তক থাকিতেও পদ নাই 
বণির। কেহ একটীবারের জন্যও তাহার প্রতি তাকাইল নাঁ। তাই লোকে 


ব্সাপন আপন পদবুদ্ধির জন্য লালাস্নিত। যিনি হাকিম তিনি লদরাল! 
হইবার পত্থ! খুঁজিতেছেল, যিনি সদরালা তিনি হাইকোটের খ্মাসলে বসিবাৰ 
স্ঘোগ ঠ।চরতেছেন; ঘিনি রায় বাহাছুর তিনি রাজা বাহাছুর হইবার 
চেষ্টান্ন নালা ফন্দি দেখিতেছেন, খিনি আবার রাম) বাহাহর তিনি মহারাজ 
বাহাহুর হুইবার খআভিলাবে প্রাণপাত করিতেছেন। পৃথিবী শুদ্ধ লোকট! 
পদ পদ করিস! এতই বকুল হইর। পড়িপ্াছে বে, খোধ হয় এখানে পদই 
ধর্ম, পদই অর্থ, পদই কান, পদই মোক্ষ। পদ ভিহ্র পরম পদার্থ আর 
কিছুই নাই । কিন্ত দুঃখের বিষ মানুব এত করিয়াও চতুষ্পদ হইরা 
উঠতে পারিতেছে না। কেহ কেছ স্সাশা করেন, যেরূপ ধারাচ্থাছিক 
জঅক্লাত্ত চেষ্ট। ও অধিশ্রাস্ত উন্নতি চলিহাছে, তাহাতে মাধ যে অল্প দিনের 
মধ্যেই হত্তী প্রতৃতির সমকক্ষ হইতে না পারণক পদে গোরাসভাদির ন্যায় ও 
হইতে পারিবে, লে বিযন্রে বিশেধ ভরস। আছে। 

এখন কথা হইতেছে, পদ্দের প্রতি দৃষ্টি | করিতে গেলে সহজেই দৃষ্টিটা 
আপন! হইতেই জুতার উপর গির। পড়ে. স্বতরাং সাধারণ লোকে অনেক 
সঙ্গে মানের নুল) কাবিতে গিহ। জুতার বুলযটাই কবিয়া দেখে। এই সুতার 
চাক্চিক্যে কত মহামূৰ্ বে উচ্চপর ও উচ্চ সান প্রাপ্ত হইতেছে, আর থালি 
পায়ে থাকিত্রা বা ছেড়া জুতা পারে দিয়া কত মাথার মণি মহাপুরুষ যে 
চতাদ্বরে ক্অপনানে দিন কাটাইতেছেন, তাহা কে নির্প্ করিবে? বাপেশ্বর 
তর্কচুড়ামণি পথ চলিতে চলিসন্ডে একদিন দেখিয়া আশ্চর্য) হইগাছিলেন বে, 
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বে দোকানী একদিন তাহার হেড! চটী ও ফাট! প। দেখিশ্রা দোকানে 
বসিতে চাছিলেও ভাল করিয়া কথা কছে নাই, সেই আল তাহাদের পাডার 
বিখ্যাভ বন্রাটে রামধোনলা। ছোড়াটার পায়ে বার্ণিবক্র! বুট দেখিল মহালঘ্রমে 
কড়িব।ধ! হুকার তালাক সালিঙু। অভ্যর্গনার বান্ত হউক্সাছে। চুডানণি 
মন্ধাশগ্র আশ্চর্য্য হইরাছিলেন ? কিন্ত আশ্চর্দা হইবার ইচাতে কিছু দেখ! 
যায় না। দোকানী পাকাধিতো সামাল। লোক, চটী বুটের তেদাত্তেদ 
আজ কাল সর্বত্রই পরিলক্ষিত জইগ্স পাকে; বিশেষ বড়মান্থবের বাডীতেতো 
আরও মঃ! বিপদ$ প্রবেশ করিতে গেলেই দরোগান গুলা সিঞ্চিঘোর বড় 
বড় ভাটার ন্যার্ চোথছুটা। পাকাইন্া আগে জুতার প্রতি লক্ষ্য করে। 
বেচারী চটার অধিকারী মহা কুগ্ঠিভ হুইপ! শশবাত্তে সেখান হইতে শত হন্তে 
দুরে পলাই়্া তবে হাক ছাড়িব ধাচেল $ দেন কি কঠিন অপরাধই বরিয়া- 
ছেন। তা, না পরে কা কথা, এসিগ্রাটিক সোসাঞটী পঞ্িতদিগের বৈঠক 
ঝপিয়! বিখ্যাত, সেই সোলাটটীতে সকলের বরেণ) পণ্ডিত বিদ্যাসাগর মহা- 
শয় চটী পায়ে দির! গিয়াছিপেন বলিব! প্রবেশ করিতে পারে নাই । নবাবী 
আমলেও জুতাকে মানদণ্ড করবার প্রপাট বড়ই প্রচলিত ছিল। যেলে 
লোক ছুত! লাণ্রে দিহ। নবাবের সহিত সাক্ষা করিতে পারিত ন! । খালি 
পায়ে ননাবের নিকট উপন্বিত না হলে নাকি তাহাকে বমালন। কর! 
হুইত। নবাবীর সেদিন শিকাছে, কিন্ত আন কালের ছালি নবাব নক: স্থলের 
ব্সনেক হাকিমও নাকি জুতা ন। খুলিয়া এজলালে প্রবেশ করিলে নহা অপ- 
মান বোধ করেন। বল। বাহুল/, চটী. লাগরা, বৃউ প্রভৃতি যেমন জুতার নান! 
রূপান্তর দেখ! সির) থাকে, তেললি জ্কুতাডেদ যে মালেরও ভেদ হইবে সে 
বিষয়ে ফোন বিচিত্রতা আছে বলিয়া বোধ হুর লা। 

বানের একটা বিশেষ দোষ. (দে বড় ভঙ্গপ্রবপ। একটু নাত ক্রটীতে 
এমন করিয়া! টুটিতে অর কোন জিনিব দেখা বায় ন।। একটা কথার 
আঘাত যাহার সছে ন, তাঁহার ন্যায় ভগুর জিনিব আর আছে কি? এই 
ঝল। মানকে খুব যু করির! রাখ: বড় দরকার, এবং এই আনা ঘিনি মানী 
বলির! আপনাকে ঠাহরাইতে শিশিছাছেন, তাঁহাকে সদাই অতি স্তর্পণে 
থাকিতে হয়, ফিল খাইরা কিল চুরি ন! করিলে তাহার চলে না। একটা 
চলতি কথা আছে “যার যান ভার ঠাই ।'' কথাট। নোট! হইলেও মানের 
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হাটে ইতার দর পুব । কথাটা কেবল আমাদের দেশের জনই হয় নাই । 
নৈদেশিকেরাও ভাবান্তরে বলিয়া পাকেন—_‘Ilonor ia duc to them, who 
honor themsclvea' আনি ধাহাকে প্রথম সন্তাবপে "আপনি" বলিয়া 
সখ্বোধন করিলাম, তিনি যদ প্রহ্যত্তরে ঠিক তাহার রুচুরুক মিলা্টত 
আমাকে “আপনি” বলিয়া না ডাকিয়া “তৃষি" বলিয়া সপ্বোধন কাঁরলেন. 
তাহা হলে বুঝিতে হইলে, তিনি তাহার নিজের মান রক্ষা করিতে সক্ষম 
নহেন। তার কারণ, আমি দ্বিতীয়বার আর তাহাকে “আপনি” না বলিয়া 
“তুমি” বলিয়াই সন্বোদন করিব। যায বাড়া নাই চগ্মদাতা পিত! যদি 
পর্রাপ্ডেত্‌ যেোড়শবর্ষে পুত্রে মিৱবদাচরেং” এই নীতিবাকেযের মর্শগ্রহ করির! 
উপযুক্ত পুত্রের সচিত যথাবং ব্যবহার করিতে না পারিলেন, তাহ! হইলে 
সেই পুত্রের নিকট তীহারই মান থাকা ভার হইয়া উঠে। এই মানের দারে 
পিতা পুত্রের সহিত কথ। কতিতে ল্রড়সড় ছল; জো্ঠ কনির্চের কাছে অগ্র 
পশ্চাৎ লা ভাবি লক কথ বলিতে পাকেন না) পছ ভৃহাকে, জাদেশ 
করিবার সন্ত না দুঝিঝ) হবি সব কণ। বলিতে লাত্স করেন ন। । বগিতে 
কি, মান না থাক। যেমন দান, মান থাকাও তেননি দায়_বরুং তদপেক্ষ। 
অআথিক ধায়। যার নাহ তার এক জ্ঞাল।, যার আছে তার শতেক জালা । 
দি্াল। করি, মান ন। থাকা ভাল, কি নান লট! এমনি করিয়া! সলর্প- 
গৃরবাসেক নার খাকা ভাল? এহ মান বাডাইঝার জন। এত আপান্তিক 
চেষ্টা বা] পড়িয্াছে কেন, তাহ বুঝিহা। উঠিতে পারি নাঃ “মান 
বপির। এক প্রকার দেশপব্ুক্ষ আছে. তাহাকে বাড়াইতে হইলে তাহার 
গোড়ায় ছাই দিতে হয়। -খআমার মতে এই মালের পক্ষেও সেই ব্যবন্ছ। 
শ্রে্ন্ধর। বদি কিছু মাত্র কাহরও খান থাকে, আর নেই মান বুদ্ধির ইচ্ছ। 
নিতান্ত বলঝতী হত, তবে তাহাকে ছাই চাপ। দেওয়।ই প্রকৃষ্ট উপায় বলিস! 
বোধ ছয় । সব দেবতার বাপ পিবাধানে, আর শিবের ঝাল শ্মশানে ; 
লকলের গায়ে চন্দন, আর শিবের গারে ভস্মলেশ ; শিব ভিত্র কোন দেবতাই 
মহাদেব বব) প্রান্ত হইতে পারেন নাই । সকল রাজা রাভ্রড়াই এক 
এক আল বিদূবক রাখিতেন, বিদুদকদিগকে কাজ কর্ম বড় কিছু করিতে 
হইত লা, বদথচ তাহারা রাজ সরকারে পোধিত হইত । নাজ কার্যে) থাকিস 
প্রধান মন্ত্রী হইতে আর করিল, সামান্য পুলা পর্যন্ত সকলের নিকট 
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সমস্ত দিন ব[গলুহ্থান কুড়াঃতে কড়াইতে আলাপান। হইছ। সন্ধ্যার সমর 
জাভা বিদুবন্কে লইয়। মানের দন-আউকান পোশাক খুলিয়া কেলি 
দি খোলা প্রাণে খোলা কথান্থ আনো? আহ্লাদ করিস হাড় ছাড়িয়া 
বাচিতেন। মন্ত্রী প্রভৃতি লক্ষলেই তে। যুক্তকরে প্রতিনিষ্বত অহ্রণি অঞ্জলি 
করিস) এত সন্গানের ডালি পাসের উপব ঢাশিঙ্গ। দিত, কিন্তু সেই যে ন।ালা- 
খাপ আক্ষন মানের কোন ধাত ন। ধারিল্ল! পোল! হৃদয়ে য। আলিত তাহাছ 
বলিত, সে ভিন্র প্রালার মস) নামে অভিহিত হইতে ফেছই পারিত না। 
স্বীকার কর ব। ন! তর, এমন দনপ্র অনেক আলে, যখন মালের গোড়োদ ছাই 
ঢাক! দিতে পারিলেই প্রাণট। বুডাইত্র! যাত । 

দ্্তন কৰি একপন্বানে লিখিয়াছেন--“রাদিকার বেড়ি তা এ যব 
মিনতি ।'* এ বেড়ি কিপের ? মানের । তখন ছেলে মানব ছিলাম, বুঝিতাম 
না, কধি মানকে বেড়ি বলিয়া কেন উর্লেখ করিলেন। কিন্তু এখন বিলক্ষণ 
জানিতে পারতেছি--এরূপ কঠিন বেড়ি বুঝি আর নাই । বে বেড়ি স্বয়ং 
জর ভাঙ্গিতে পারেন নাই, সাধ করিত্রা সেই বেড়ি পরিবার জন্য কেন 
লোকে এত আনটান, এত বথানর্বস্ব পণ করে, পে রহুসা ডেদ করা বড়ই 
শক্ত কথা । 

রাগ করিও না, আমার মচে এ সংসারে বানহীনেরই জয়। যাহাকে 
মাপিতেই পারিলাম. তাহার আবার বড় রহিল কোথা ? যার মান লাই, 
এই অর্থকাপক একটা শব্দ আছে-_বিমান । বল দেখি, বিমানের অপেক্ষা 
শ্রেন্ট কে ? কোথায় আপি, কোন আন্ত, ইহার ব্যাস ব কত, আর পরিধিই 
বা কত বর্গঘো্ধন কিছুই ঠিকালা লাই। ইহার গোড়ান্য কি আছে, শেখেই 
বা কি থাকিজে পারে, ততোসার সহশ্র বৈজ্ঞানিক যুগযুগাস্তর ধরিয়] আনিও 
তাহার ইরত্া। করিতে পারে নাই । বাল নাই বলিছা! কাহাকেও অবজ্ঞা করিও 
না। একজন ফকির গাহিযাছিল__ 

“আমার মন নুর শোন্রে কথা, 
ওরে জাস্মান ঘোড়া! ফকির তার জমিন যোড়! কাথা ; 
এ ফকির নর্লে পরে গোর হবে তার কোথা ॥* 
কপট! সকলেরই তলাইন্া বুঝা উচিত। 
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পাপের বিচার । 





শে ফনন্ত পাপের বিচাব পশ্থ(দিকবশে হইঘ। থাকে, তাচ! উল্লেখ করা এই 
বন্ধের উদ্দেশ) নহে । দে সমগ্ড পাপের লানাজিক ্াতিবিধ।ন হওয়। উচিত, 
তেই শুলিই খআআসোচন! কর! অন্িলিত। 

সাধারণতঃ মনগুযোত নিবিধ চপিজ দুই চল্র। সমাল মধ্যে এককপ এবং 
পরিবার বধে! অন্য প্রকার। হয়ত কোন ব্যক্তি সাধারণের নিকট অতিশন্র 
বআদরণীর, শ্রদ্ধা ও তক্তির পাত্র, আবার সেই বঃক্তিই পরিবার মধে সকলেরই 
বিরাগতাজন, সকলের নিতান্ত অঞ্রাত্র। তিনি লাধারণের নিকটে আদৃত, 
তাহার সাধ!রণ (হতজ্জনক কার্ণ) কলাপে অথবা ভত্রেো(চিত ব্যবহারে । তিনি 
পরিবার মধে) অপ্প্রিহ, ইহাও তাার কার্য) অনুসারে । সাধারণ কার্ধ) করিতে 
হইলে তাহাকে লাৰ্ধান হইত! করিতে হয়, কারণ সেট কার্ধেযর সমালোচক 
আছে। সেই সমালোচকদিগকে ভয় করিক্সা তাহাকে কার্য করিতে হ্র । 
পারিবারিক কাখে ধাহার) সমালোচক, তীাহার৷ কোনরূপে তাহাকে শাসন 
করিতে পারে লা হহা তাঁহার বিশ্বাস । অর্থাৎ সাধারণ চরিত্রের সনালোচক 
আছে, “য় আছে. অপ্রকাশ) চরিত্রের (private character) চলে ভর লাই । 
এদন্য অপ্রকাশ) চরিত্রে তিনি শ্বেচ্ছাচারী। তিনি গোপনে গোপনে 
শ্বরাপান করেন, তিনি বেশ]াসস্ত, ভাবার প্রকৃতি অভি কুংসিৎ, । 

নে কার্বে। পরিদর্শকের ভয় নাই, সঘালোচকের তাড়না নাহ, €ল কাখেঃ 
নান। একার ব)ভিভার ঘটিয়া থাকে । এ দোষ মানবের প্রক্তুতিগত । মহষ্য 
কাভার অভিশপ্ত বলিতে পারি না, কিন্তু প্রকৃতস্বভাব(বিশিষ্ট মমুধ্য অতি 
বিরল । জীবনে আমার কখন ভুল তর লাই, ইহ! কেহই বলিতে পাবেলা। 
জীবনের কার্যে।র জন। অনুতাপ করেন নাই, এমন লোক নাই । ত্তাপই পাপ । 
পাপের রেখ! মন্তিকে অত হইলেই মন্ডিক্কের সেই অংশ বিকৃত হইল । এক- 
ভ্রন কবি লিখিয়াছেন ‘‘Errors in the life breed errors in the brain, 
and these reciprocally those ০8০৭৮ জীবনে দুলচুক হইলে সন্তিক্ষে 


সাপের ব্ঢার । ২৩৩১ 


বিকার হয়, নত্তিকৰিকারে আবার তুণ হইতে থাকে । বংশাশ্রক্রমে এইক্ধপ 
কত ভুল হুই স্বাছে__কত হইতেছে । (পিতা মাতা, শিক্ানছ মতোনছ, উহাদের 
ভীধলের সুখ দুঃখ, পাপ তাপ. পুত্র পৌত্রানিতে অর্পাইয় থাকে । আমরা 
শরীর ও মন ছুইটীই পূর্ব পূক্রয হইতে প্রাপ্ত হইয়া থাকি) দেখা শিহাচে, এক 
এক প্রকার রোগ বংশপরম্পরার় চ্লিঘ। আনিতেছে | €দষ্ট বংশের সক্ল- 
কেই অল্লাধিক পরিমাণে আক্রমণ করিতেছে : আমার শরীরের উপাদান 
শাইক্সাছি, পিতৃপিতামহাদিল শরীর হইতে। লেখানে যে লমত্ত আধিব্যানি 
বীজভাবে রক্ত মধ্যে নিছিভ ভিল, সেই বীর রক্তের সহিত আমার শরীরেও 
আসিদ্বাছে। সময়ে সেই বীন অন্কুরিত হয, পরে রোগ আক্রমণ করে। মন 
সম্বন্ধে ও এইরূপ ॥ যখন মন্থধা এইক্ূপ বিকৃত দন লইয়া জন্মগ্রহণ করে, 
তখন যদি তাহার ব্যন্ডিচার হয়, শবে পাপের স্রোত বছিতে থাকে । এল্গন। 
অভিভাবকের আবশ)ক। 

সংসার সম্বন্ধে বেমন, সাহিত)সম্বদ্ধে ও সেই একই কখ।। যে সাহিত্যে 
গ্রন্থকার সমালেচকের তাড়নাদ ভীত নেন, সে সাহিতে। স্বাস্থ। থাকে ন। 
উপস্থিত বাঙ্গালা সাঞিতে। দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে এ-সতা বিলক্ষদ উপলব্ধি 
হঃবে। নান! প্রকারের কবি, উপান্যাসলেখক, প্রবন্ধ লেখক, ইতিহাস- 
বদ, বিদ্ঞান[বদ, বাঙ্গাল! সান্কিতেঃর বুধ উদ্দল করিতেছেন । এ অভি 
শ্বগের কখ। ৷ কিন্ত এই সাহিত্য উদ।ঃনে নানা একার গাছড়াও বহমূল হই 
দাইতেছে। এই লেখন্গণ খলেন__ভাহাদেএ “গীতি.” তাহাদের কাবা,” 
তাহাদের, “মত” কাণে দেশে আবালব্ক্ত বনিতার মাত, হইয়া দাড়াইবে। 
কাঁৰ আলস্ত আশায় লেই শিনের অপেক্ষা ‘করিতেছেন, যপন বিলব। আর 
ত্রচ্থচণ) করিবে ন।।-_ভাবতেশ্বরী বিধবার আবেদন গ্রাহ্য করিয়৷ দেশে আর 
বিধব। রাখিবেন লা» হার ! সেট দিন কবে আলিবে, যখন পৌত্তলিকত! 
দুরে বাইবে, সমাজের ভিত্তি ভাঙ্গিয়া পড়বে, কবির ইচ্ছার বিরুদ্ধে সাসাপ্তিক 
কঠোর নিরসন সকল বসসির| দাড়াইতে পারিবে সা । সেদিন কবে আ্লিবে, 
যথন কুলংদবারাপপ্র হিন্দু রমনী অবগুঠন নধে আর থাকিতে চাহিবে 
না, যখন শ্বীলোক বগ্রারত হইয়। কবির--কমণীর-সর্ব-অঙ্গর-॥রশন-সলাত 
কাবতার অন্তরার কই না। লেই দৃহর্ভেই হিস্ু-সমাল চরনোংকথে 
উপনীত হইবে! শুখল ‘(বেদ কধকর গীতি" এই খুন সভা মানব মনে 


হত ক্প্রনা। 


প্রবিষ্ট হুইযা জদরে সুদ! ঢালিয়! ছিবে। সত্য হর, সত শিক্ষা, সত! বিবাহ. 
সভা প্রেস অনস্ত শাখার হিন্দু মনে প্রবেশ করিয়া নূতন সন্গীহনী শাক্তিতে 
ৰৃত জাত্তিকে জীবিভ করিত! তুলিবে, আর শর্গচ,)ত হিন্দু জাতিকে আবার 
অমরাবঠীতে পোঁছিয়। দিয়া বআাসিবে। 

স্বীকার করা যার মহুধ) দৃর্্লগঘয় ; হৃদদ্র-দৌব্ব/লা বশত: হত) এক্ষ- 
চর্ধ।দি ব্রত অতিশয় ক্লেশকর এবং লাধ্য বলির মলে করে । কিন্তু জগতে 
সম্পূর্ণ মনরঘহঃ কোথায়ও নাই । আদর্শ সত ন! হইতে পারে, কিন্ত আদশ 
সঙ্গুশে রাণিয়! নিফানাত নিজের কর্ত্বঃ পালন করাই নমুযাত্ব । 'আাদর্শের 
সঙ্গুত্বীন হইতে মন্থর) যত চেষ্টা করে, ততই তাহার হৃদয-গৌর্ব্বলয খুচিন্ন। যান, 
ততই দে পূর্ণতার পথে অগ্রসর হইতে খাকে ॥ রিশেয ন! দেখির। ন! চেষ্ট) 
কলির উচ্চ আদর্শ দেখিয়াই বাদি বল! বার দুরব লন্তদয় মানুধের পক্ষে ইহ! 
অসাধ্য, অতএব দুব্ব লতার উপর দৃষ্টি রাখিঘ।চল, তবে কোন দিন বিধবাকে 
নিশীথে অশ্ুতাগ করিতে দেখিয়! তুমি মর্ট্বে মন্দে পীড়িত হইবে, 
তাহার ছঃথ দূর করিবার অল) তোমার হৃদপ্র নাচিন্র। উঠিবে। অসাধ্য অক্ষ- 
চর্ধ্য কর্ম্মনাশার আলে ভাসাইয়া দিয়া তুমি বিধ্বাত্র বিবাছ ধিবে। (কিন্ত 
ওক্ুতর.বিচার্ধয বিষয় এই--প্রবুত্ধিসস্তোবের জনা বিবাহ দিলে কি বিধবার ছঃখ 
ঘুচিল? প্রবৃত্ত সন্তোষ কি মানুষের মনুয/ত্ব ? মাহব ছুব্বল হৃদয়, তঞ্জন) 
আদৰ্শ কত দুর বিনাশ কর) উচিত, ইছার নীনাংস। করিতে গেলে চুই পক্ষে 
মান! গুৱতর প্রশ্র আসিগ্র৷ পড়ে । এই সদ্বদ্ধে তিকৃটার হিউগোর মন্তব।টি 
বোধ হয় এস্থলে অসংলগ্ন হইবে না । ঠিউগে। ঝলেন__ 

Tlie idcal alono is incorruptible. No weakness sliould bo 
a plea to corrupt it." 

Mathew Arnold বলেন— 

“We know that we Tall conspicuously ahort of an ideal, 
yet ৮00৩ is no rcason why 51591 we give up our idenls.” 

ইহার! বাস্তবিক আদর্শ কিনা এতব্বিবপ্রে সন্দেহ উপদ্বিভ হছলে নান! 
প্রকার তর্ক উঠি্ন। পাকে ॥ আগে মীমাংস!। করিয়া স্থির কর--সকলকে বুঝা 
চয় দাও নে ব্রশ্থচর্খ মন্দ,ইহা) আদর্শ নছে্সধব! অন্ধ) ইহা পালনে অসমর্ণ, 
তবে এ লমন্ত চিন্ত। সমাল নধে) ঢালাইতে চেই। কর! উচিত । কারণ হি 


পাপের বিচার ॥ ২০৫ 


শ্রন্থকারেৰ 'ভুল নিশ্বাস চয়, সেই ভুল বিশ্বাসমত কার্ধয করিলে সাজের 
স্মতাস্য বিপদ । বমুষ৷ জীবন লটছা গ্রন্থফটর ভ্রীভা করেন। হদি তাহার 
বৃদ্ভি বা জ্ঞানে কিছু দোব পাকে, আর তচজ্জন্য সমাজের অনিষ্ট চলর, তবে গ্রন্থ - 
কার লে দলা দারী॥ দ্ুবেঘ্ার বলেল__ 
“ Jgnorance which 08) matters vf morals extlenuales the 
crime, id itself in intellectual matter a crime of the first order.” 
আস্তাতঃ যতদিন এই সমন্ত ন! মীমাংসা চয়, ততদিন পর্ঘ/ন্ত এই সমস্ত 


চিন্তার "চার, কোর্ধ্যত পরের কণ!) কোন দাহ্রিত্রন্জানসম্পপ্র লেবকের উচিত 
নছে। 


Mathew Arnold দেখাইয়াছেন__. 

“* How davgerous it is Lo propagate the view, that things 
must be settled first andl understood afterwards. This will 
produco monaterous conlusion.’’ 

সমাজে আছ যাহ চলতে আরম্ভ হুইপ্রাডে, তাহা কি তর্ক যুক্তি মীমাংস। 
দ্বারা সিদ্ধান্তীকৃত হটত্রা গিঙ্গাছো? 

মানব শরীরগৃহে কাষ ক্রোধাদি ব্সনেক লি পণ্ড পুধিক্স। রাপিয়াছে ॥ 
কিরূপে এই পশুগুলি স্ববশে রাখিতে হুর, লেখক উহা! ঘেন বিস্মৃত ন। হন । 
আগ সফল দদন করিতে হইলে জান বৃদ্ধির উপদেশ দেওয়! কর্তব্য । যতদিন 
লোকে প্ানালোক স্বণ। করে, ততদিন রিপুর দৃষ্টান্ত দিখ। দেখাইততে হয়, এই 
সমন্ত বাক্তি কিকুপ স্বপার পাত্র ইত]াদি । ইহাই লেখকের উদ্দেশ) । ইছ। 
লেখক ঘখন বিশ্বত ছন--যখন তাহার লেখাছ পাপের সহিত স্হানুডুতি ঘটে, 
তখন তিনি অভ্তাতসায়ে সব্বাপেক্ষ) গুরুতর পাপ অর্জ্জন করেন॥ আমরা 
বাঙ্গাল: উপন্যাসে দেখিতে পাই, আমাদের রিপুসমূহ যে পরিমাণে উত্তেদ্দিত 
হত, দদা, ভক্ত, কর্তবা জ্ঞান তাহার শতাংশের একাংশ পরিমাণেও আাগিয়। 
উঠে লা । 098১ সাহেব এই সমালোচন! সম্থন্ডে এক অতি সারগর্ড উপদেশ 
দিয়াছেন 1 তিন বলেন__ 

এ Tho best way to criticise a fiction or a drama is to sce 
whicther the high art or the grosser clement is most influentinl. 
The propor aim of the act of education aud culturc isto 


২-৬ মনা ৷ 


cuable us Lo Icel those higher artistic affects, at the best pos- 
sible expenditure of gross and gruvclling passion." 

যেখানে কিপুর উত্তেজনা লই, পাপে সহানুভূতি নাই, অথচ উচ্চপ্রবৃত্তি 
জাগ্রত হইতেছে, সেইখানেই নাটক উপন]ালের প্রক্কত উদ্দেশ সাধিত হর। 

পাপ স্বতাবতঃ তি ভীষণ ॥ যাহার) ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিতে 
পারেন, তাহার পাপকে সববধাই ঘ্বণ। করিয়। খাকেশ। পাপে উপরে যে 
চাকচিফামন্প আবরণ দেখ। যার, তাহ! প্ররুতির কৌশল। প্রকুতি কুৎসিত 
দেখিতে পারে না । এজন) পাপকেও আববণ দিয়! ম্রন্দর করিয়া রাখে। 
সাধারণের মত গ্রন্থকার যদি পাপের উপরে দৃষ্টি করিয়াই সবর্ব সমক্ষে ও চিত্র 
আন্ধিত করেন, তবে তিনি গ্রস্থকারের কর্তব্য বুঝেন না-_ইহাই অহুসিত হয় ॥ 
পাল পাপের মত আঁকতে না পারিলে তাহা হইতে ভয়ানক অনি 
লাধিত তয়। 

Dowden সাঁঠের বলেন__4 
tie world 0০০ not lenve us 50010701৮৮০ good and evil, but 





910] preacntation of the facts of 


rather ‘rovscs within us an incexlinguishable loyalty to good. 
It in any Sfulsifying of those facts whether the falsification be 
that of the sensualist or of the purist, whether it be a lie 
told to seduce us to vice or to bribe us to virluo, it is this 
which may possibly lead us aside [rom directness, simplicity 
nnd uprightness of action.” 

প্রথকার পুহতক বিখিয়! যদি পাপের প্রশ্রয় দেন.তধে তিনি অলিচ্ছা সত্বেও 
মিথ্যাবাদী বৈকি? "Rightness ০£ ০cli০০"" কিছুতেই হইতে পারে না। 
তিনি আপন দোষে সমাজের অনিষ্ট সাধন করেন! কবি ল্পেনসার ভূয়েসার 
00০5৩) চরিত্রে পাপের পূর্ণ চিত্র আকিতে চেষ্টা করিয়াছেন ; Un এক । 
30৩৪১০ ছুট । পাপের মুর্তি হটী ) ভুরেস। নানা কার অলঙ্কার পরিত্না, স্বৃন্দর 
সশ্বর মননুপান কপ! কহিশ্ব। U9 আআপেক্ষ। Redcross Knight বশী - 
ভূত কর্িল-_পরে কবি যখন আবরণ পুলি দেঞ্চাইলেন-_-ডুয়েসার প্রক্নতরূপ 
কি, তখন তাহার পূর্ব্মকার সোৌন্দর্থয, পূন্সকার প্রলোভন পাঠকের চক্ষে স্বপার 
উপাদান হুই৷ পাড়ল। পাপ দুর হইতে যতই ননোহর হউঞ্ক ন! বেন ভিতর 


ES 
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বুলয়। দেখাউলে ইহার উপর লোকের অবশাই স্বণা জরন্মিবে ॥ নহিলে পু্ণবী 
এন্ড দিন খাকিত না। দেন্পপিহ্থার কপন রূপ বর্ণনা করিতে ভাল বালিতেন 
নান ০ছাষার যেমন পাঠকদিগে? নিকট মানিয়! লইক্বাছিলেল 17010. সুন্দরী ; 
পরে বুদ্ধ দমিতপ্রনত্তে প্রাহ্ামের (উত্তেভ্রত বুবকের মুখে নহে) নুপে ছেলে 
নের সেখন্র্েঃর এই একটী কথ। বলিঙ্গাই খেলন বর্ণনা কাপেক্ষা পাঠকের কল 
নার লৌন্দর্ধ) অধিক প্রস্ফ টিত করা দিয়াছেন, লেন্সসি্নার ও পায় দেইঞপ 
করিদ্রাঙ্ছেন । সেক্সলিছ্গার পাপীর চিত্রের উপরটা কোথাও দেপান লাই । 
লেস্সপিয়ার দেখিতেন-_-অস্তরের বঙ্গ । কোথাও প্রকৃতি তাহাকে প্রতারিত 
করিতে পারে নাই । 

বৃদ্ধ হোনার পাপ চরিত্রে অন্যবিধ কৌশল দেপাটব্বাডেন। সকলে 
পাপকে দুণ। করিতেন, কি পাপীকে ক্ষম। কৰিতেছে। অধিক ক্ষমতা] না 
থাকিলে গ্রন্থকার এরূপ কৌশল দেখাইতে অক্ষম । এই ক্ষমত! ব্আামাদিগের 
বড় বড় লেখকদিগের মধে)ও অভাব দেখিত! আনর! সমশ্রে সমরে বড় বাধিত 
হই 

কৰি খ্াদর্শ চৰিত্র সকল মাঝে মাঝে আনিয়। সাধারণ সানব সথক্ষে 
ধরেন। সকল সাছিতোধ এরূপ আদর্শ চারত্র একট। ন। একটা আছে।॥ 
ক্যনাদের বাঙ্গালাত্ ও আলকাল আদর্শ চরিত্র চিত্র করিবার চেষ্টা হইনাছে। 
প্রথম চেষ্টা) প্রকুল্প । হে আনা প্রহলাদ, পাব গ্রতহৃতি আদর্শ গুণি, গলক্ছলো 
লিখিত প্রহুললও তাহাই । €বদব্যাস যে ভাবে গল করিয়াছেন, তাকাতে 
প্যহলাদ কলিত চচ্ছিত্র বলিক্াাছ (বোধ হস্স। কিন্তু বন্ধিম বানু শুদুল্গকে যে 
ভাবে সাঙ্গাইক়াছেন, তাহাতে প্রফুল ' নিকাম ধশ্থ' হইলেও প্রফুল্ল জীবিত । 
প্রকৃত ঘটনার সহিত, সামাজিক ক্রি কলাপের সানজমা রাখিয়। 
ধর্শ্মের প্ররনর্তে নমুবযযকারে সদীবভাবে চিত্রিত কনা অলাপারণ প্র:তভার 
পরিচায়ক । 

আমরা সর্বশেষে বাহার! লান।দিক চিত্র অস্কিত করিতে চে! করেন, 
জঞ্জ হলিগ্টের একটি কথ। তাহাদিগকে শুনাইলা বাঙ্গালা সাহিতে অযা- 
জকতার হইতে করিব। 

George Eliot বলিতেছেন 
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silent or make them apcak the 

মাছ! দেখিগাছি, যাহ শুনিয়াডি, ভাহ।ই অন্কিত করা কিন্ধপ 
দুরূহ, তাছ।'জাশ্ান কৰি লিলারের বাকো প্রতীয়মান হু ইবনে Schiller 
বলেন__ 

“The teacher, physician, historian and judgo have daily 
occasion to observe how little meu are accustomed to describe 
the simple fact and how very much they mix up in the state- 
ment (unconsciously or unintontionally) their own. opivion 
nnd interest, 

It lis inconcoivably hard, I had almost said impossible, to 
describe what has becn seen or heard wholly and exactly as 
16 has becn scen and heard. We often introduce our own 
feelings, without anticipating il and although we have the 
strongest and purest love of truth.” 

এইক্ধূপ যেখনে সমালোচকের অভাব, যেখানে সমালোচক ক্ষমতা- 
হীন, পেগানেই মানব স্বভাবের বাচার | 

এক্ষণে লিতাপা এট, যদি সমালোচক ন! পাকিলে অধিকাংশ কার্যে 
বিকৃতি হইবার সম্ভাবনা, তবে ধাহার। দায়িত্ব বুকেন লা ভাহাদের অপ্রকাশা 
চরিত্র সমালোচক ন! খাকে কেন ? তাহাদের গোপনীৱ দোষ সমুহ লাথার- 
পের নিকউ প্রন্জাশে পমাপ্রিক ক্ষতি না লাভ হইতে পারে? 

জীবন অত্যন্ত রুহ । এখানে অন্য সম্পর্কয়ছিত হুইন্স) কোন কার্শঃ 
করা যায় ন} । এক জনের কার্ধে; তাহার নিজের ও আর পাচ জনের ইঞ্টা- 
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নিষ্ট হুই৷ থাকে। নাহাত! চিন্ত: কৰিতে জালে ম।, যাহাত্। তর্ক বুকে ন, 
তাছার। কোন উত্তর উচ্চপনস্থ ব্যক্তিত্ব দোগাহই দিত] নন্দ কার্শয করে । এষল 
কি” কোন উপদেশ দিতে গেলে, তাহার! বাগে বলিহ্র। বমিবে, আর পাচ 
অনেও ত এইক্সপ করিস থাকে | ইতাদিগকে কোনরূপেই বুঝান যান্ত না? 
তবেই দেখ! গেল, অলক্ষিতভাবে বাহার! অন্যের আদর্শত্বলীএ তাহাদের 
অগ্মকাশা চরিত দোষ খাকিলে-উত1 সামাজিক কলঙ্ক কতদূর বর্ধিত করে। 
এতস্িল প্রত্যক দোষত নান! প্রকার ঘটে। 
আর এক কণা--যদদি মাথার পাপের জন্য বংশপরম্পরার অনিষ্ট হয়, 
তবে আনার স্বাব। সমগ্র মানব জাতীর কত অপকার সাধিত হইল? এইন্্প 
শত সুত্র প্রকারে, প্রনাল কর) যাগ বে, অপ্রক্শ) চরিত্রের দোদ গোপন 
করিলে সমাচের নান। প্রকার অনিষ্ট ছপ্র। T'০৷৷১5০৷ এ সম্বন্ধে অতি হ্রন্দর 
বিচার করিযাছেন__থে সকল লোক শ্ত্রী ছ্বশ্রিজ্। জানিয়া তাছার উপর 
সংসায়ের ভার দেন, কবি তাহাদিগের সম্বন্ধে বলিতেছেন 
“T hold that man tho worst of public foes 
Who either for his own or children's anke, 
To save his blood from scandal, lets tho wife 
Whom he kuowsa false, abide and rule tho house 
For being through his cowardice allowed 
Her station, taken ০৮০7 where for pure 
She like a new discasc, unknown to men 
Creeps, no precaution used, among the crowd 
Makes wicked lightenings of her eyes and saps 
The fealty of our fricuds and stirs the pulse 
With evils leaps, and poisons half the young. 
সতী সন্থহ্ষেও ঘেরূপ নষ্ট পুরুষ সম্বন্ধেও সেই কথা । কৰি ইচাতে সমা. 
ঘরের অনিষ্ট দ্খোয়া দিতাছেল মাত্র, কিন্তু কে উপার্রে ইহার প্রতিবিপ্বান কর। 
যাইতে পারে, তাহা নির্ধারণ করেন নাই, আর তাহাও হু:সাধা নহে। এখন 
কথ! হইতেছে--নন্দ চহিত্র পুক্ব নিজের চরিত্র উত্বত না করিলে সনা 
ইছাদের উপর কত টুকু দর প্রকা শ করিতে পারে? 
২৭ 


২১০ কজন! । 


ইছ। মীমাংস! বিবার পূর্বে ইহা ও স্যবণর বাঁধা আবশ্যক যে, ধনবান 
ক্ষমতাশালী বাক্তিদিগকে শাসন করিবে কে? কর্তব্য দেখাই! দিবেতকে? 
কারণ আর্দহলে ইতার। উপকারজেন্ও নানা প্রকার অনিষ্ট করিতে পারেল ।" 

এ স্থলে আমাদের একমাত্র বক্তবা এই বে. অপ্রকাশা চরিত্রের কথ! সাধা- 
রণের গোচর করাই ইহার সম্পূর্ণ প্রতিবিধান ৷ ইচাদ্বার) দুষ্চরিত্র বক্তি 
সকলের নিকট খ্রণিত হন। বিশেষতঃ সকল সম্প্রনাঘে্উট ভাল মঙ্গ লোক 
ক্সাছেন। রিনি সব জত নামের কলক্ষ, শিক্ষক নামের কলঙ্ক, জমীদার নামের 
কলক্-_+ইহাদিগকে শালল করিবাব জন্য ম্মার পাঁচজন সচ্চরিত্র সব্জজ 
মহাশর, যচ্চরিত্র শিক্ষক, সচ্চরিত্র জমীদাব লিজ নিজ সম্প্রদায়ের দোহ 
দুরকরণের জন) বিশেহ চেষ্ট। করিলে এই বিবয়ের প্রতিবিধান হইতে পারে। 
এরূপ চেষ্টাও প্রশংসাহ”। 

কিন্ত আবার অপ্রকাশ/ চরিত্র সমালোচনার বিরুদ্ধেও নানা কথ। বল! 
যাইতে পারে-_পরের দোষ প্রকাশ কর! হচুবে।র কর্তবা কি না ইহ। মীমাংস। 
করিবে কে { আল আমি ইহার ফলাফল বিচার করিব! অঙ্ক পাড়ি বাহ! ঠিক 
করিলাম, তাহাতে নানা প্রকার দোষও ম্পর্প করিতে পারে । যদি ধর্ণ্ুনীতির 
এনন কোন বিধান দেখাইতে পার, যাহাতে লোকের প্রকৃত দে।ষ প্রকাশ কর! 
উচিত ধার্ধ্য হয়.তবে লোকে ছা কর্তবা বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিবে । Ten 
ওগাা১00)10055এর অথবা সর ভিবিধ পাপের মধ্যে কোথাও এই-কর্তব্যের 
উল্লেখ নাই । বর: সৃষ্ট ধর্তের এক দানে পৃই নিজে বলিতেছেন Judge not 
অর্থাৎ কাহারও বিচার করিও ন। । মন বশ্ন__সতাং ক্রয়াৎ প্রি ক্রহাৎ 
মাক্রন্গাৎ সতামপ্রিরং । কারণ মনমুষা নিজেৰ কার্ণা কলাপের আন্য অতি 
অন্পই দারী ॥ নানাগ্কারে তাহার চৰিত্র গঠিত হয় ইত্যাদি । চিন্দ্ধর্ণ্বে 
আরও খআছে_-তৃমি বিচার করিবার কে ? ঘণন নঙুস। নিলত নিপ্প কৰ্ম্ম কলের 
লুল) দান্বী,তপন ভুমি অন্যের দোব দেখাইবার কে ? তোমার ব্দনধিকার চচ্চ 
কেন? কুৰি দেখিতেচ না-_ইহাতে আন)কলে কত অনিষ্ট হইতে পারে। 
প্রথমতঃ মনে কর, কোন গ্রন্থকার গ্রন্থ. লিখ্ল্র। সমাছের উপকার করিতে- 
ছেন_-কিঝ তাচার ক্স প্রকাশ চরিত্রে নান। প্রকার দোধ আছে । তুমি বদি 
উ সমন্ত দোষের কথা। সাধারণে প্রকাশ কর, তবে তাহার উপদেশের ফল 
বিনাশ কর! হইল। কাছেই সেই পরিমাপে সমাজের ক্ষতি কর হইল না কি? 
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ইহার নীষাংলাস্থলে আমর! স্বভাব বা প্রক্কতি (॥০০॥৮৫) থাছ। বিচার 
ক্রিয়া দেন. তাহার উপর নির্ভর করিৰ | কবি অথথ! গ্রন্থকার সমাজের সকাত্র 
কআনদরণীল, কিন্ত/বদি তাহার চরিত্রে দোষ থাকে, প্রকৃতি তাহ! উপেক্ষ! করেন 
না । তাহার গ্রামে অনুসন্ধান কর, সেখানকার লোকে গ্রন্থকারের উপর বিরক্ত | 
কেহই ভাহার কথাপ্প বিশ্বাস করেন ল1। কারণ তাহার ব্দপ্রকাশা চরিত্রে 
নানা প্রকার দোব । প্রকৃতি যখন পাপ গোপন রাপেন না, তখন আমরা সেই 
পথ অনুসরণ ন। করি কেন? সকল কার্ধ্যেই গাক্কতির সহার লইতে হন্ব_ 
সনুয্য শারিরীক লিঙগুম লঙ্ঘন করে, প্রকৃতি অলে অল্পে তাহা সংশোধন করিস! 
দেন; কিন্ত এখানে যেরূপ স্মভাবকে সাহা) করিবার অন্য বধ পন্রাদির 
ঝ্আবশাক হর, ওখানেও সেইরূপ প্রকৃতির কার্পে] লাহাব] করিবার জনয 
সাধারণের নিকট ওঁ সমস্ত দোষের সমালোচনা আবশ্যক_ ইহাতে ইষ্ট ভিন্ন 
অনিষ্ট হইবে ন! । আপাততঃ বাহাদের দ্বার! সনালে অনিষ্ট হইতেছে, তাহারাই 
ব্প্রিয় হইতেছে, পরে তাহাদেরই দৃষ্ঠাপ্তে সাজের অনেকের বহুল 
উপকার হইবে । শেষে গীতার একটা ল্রোক্হার। এ বিচারের মীমাংল। 
করিয়া আমরা প্রবন্ধের উপসংহার করিব 
পাপীর দণ্ড দিতে ভগবান নিজে জন্মগ্রহণ করেল -- 
“যন! ঘদা হি ধর্দুল)যনানি ভবতি ভারত 
অনু।থানমধৰ্শ্মস] তদাক্মালং স্াম)হং 
পরিত্রাণাল্প সাধুনাং বিনাশারভ দুত তাম 
ধৰ্ম্ম সংরক্ষণার্গান্থ সম্ভাবামি যুগে বুগে ।” 
লোক হিতের জন্য ভগবান যে কার্ধ। করেন, লোক ছিতের জন্য আশি 
তাহার পদ্থান্থলরণ করিব ইহাই আমার শ্রেষ্ঠ কর্তব্য) ইহাতেই ভগবানের 
ইচ্ছামত কার্ধা কর। হইল। 
কর্তব্য বিহীন, দাসিবপুল) জীবকে ভগবান লিজেই কর্তনযঃ ও দানি 
শিক্ষা দিয়াছিলেন । যেমন লিভের রক্ষ প্রাক্ততিক নিয়ম, সেইরূপ সাভার! 
8210 proservation এর ব্যাঘাত দেশ তাহাদের দনল ও কর্তবা ; এজান্য মানু 
বের দ্বিবিধ কর্তবাই শুরুতর- নিজ রক্ষা ও শক্ত দনন উভয্বই চাই । ইছ। 
না করিলে সমাজে নান। প্রকার পাপ আইলে । 
আল পুরাতন (ংসুজাতি যে পাপে পরিপূর্ণ হইতেছে, তাহার এই একট 


২১২ কমন? 


ওক্কতর কারণ ।--যখন পোকে দাহ্গিত্ব ও কর্তবা বিষুখ হয়, তপন সমানে 
নানাবিধ অণৰ্শ্মাচরণ হইতে থাকে । গীতা বলেন: 

অধশ্মাতিন্ভবাৎক্ুষ্ণ প্রহ্চ)ভি। কুলস্তরিতঃ 

শ্রীবু হষ্টানথ বাষ্ণের আয়তে বর্ণ স্করঃ 

সঙ্করো নরকায়ৈব কুলগ্রানাং কুললটচ 

পতন্তি পিতরোহ্েধাং লুপ্তপিন্টোদক ক্রিয়া? । 

দোষৈরেতৈঃ কুলগ্রানাৎ বর্ণপপ্ধরকারতকৈ? 

উতৎসাদে)শে জাতিধর্শ্মাং কুলদর্দাশ শাশতঃ। 


আজ দেশ উতদন্ যাইতেছে কিনা চিন্তাশীল পাঠক মাত্রেই ত।হ। ঘদনে 
হৃদয়ে অহ্থগব করিতেছেন? 


রমণী; 
> 
কাচি, পোস্ত) 
বুঝ তে নারি নারী কি চার ! 
হাসতে হাল্‌তে কেঁদে কেন 
আস্তে কাছে ফিরে যার! 
নাক -খানে ছেদ, কইতে কথা; 
চাইতে চাইতে মোদে পাতা ; 
{ক এমন তার প্রাণের ব্যখ। 
আভাস দিতে চমকার ! 
২ 
বরে খেষট।। 
হাপি-টুকু দেখ তে চাই, 
তাই কিচেয়ে দেখনা? 
চোখে চোখে রাখ্তে চাই, 
তাই কি কাছে থাক না? 


ৰমণী ॥ 
টো কথা শুনবে আমাত, 
আতা সময় ছালোলা তাৰ_ 
ভুল লে কপা-গ্াউন্ে মাপা, 
কখা যেন মাথ লা! 
৩ 
কালা-ড়া, আড়, খেদ ট।॥ 
কোনল নারী ॥ 
ততোধিক সুকোমল ছদি তাহারি 
তা চেপে কোমল কন্ত, 
(সে হৃদি-বাসনা যত ৷ 
সঙ্গে ল। সে খদি-কুলে নয়ন-বারি । 
নিশীখ-নন্দন-বনে, 
কেবল বিহ্বল মনে, 
দাড়াছে রব কি দুরে, রাণি ফুপ-কারি ? 
গ্অক্ষয়ক্মার বড়াল। 


বাঙ্গালার উপন্যাস লেখক । 
জবাক্ষমচন্দ্র চট্টপাধাায় । 
[চদ্বশেখর ও রল্পনী) 
ৰক্ষিম বাবুর পঞ্চম উপদ্যাস চহ্ছশেখর । উহাও দর্গেশলম্দিনী প্রতৃতির 
লাায় একখানি এতিছালিক উপন|স, কিন্তু এঁতিহাসিক ঘটনা অপেক্ষা 
ইহাতে সাংলানিক চিত্রেরই প্রাধান) অধিক হুইটা সম্পূর্ণ পৃথক ঘটন। পরি- 
পুর্ণ গল্প একত্র করিয়া এই উপন্যাস রচিত হইগ্রাছে। ১ম গল চন্্র শেখর, 
শৈবলিলী এবং প্রভাপকে লইর/ এবং হয় গঞ্জ নবাব মীরকাসেম, দলনী এবং 
শরুগণ খাকে লইয়া । রাদালোভী ইষ্টইণ্ডির়া কোম্পানীর চতুর ইংদাজ কর্ম 
ঢারীগণ মধ্যে আসিবা এই ছুষ্টটা সম্পূর্ণ বিভিন্ন ঘটনামূলক গদকে একত্রিত 
করিরাছে। হছ। গলাংশে লৃপ্ষিৰ বাবুর অন্যান্য উপন্যাস ব্সপেন্স]! নিকৃষ্ট 


১ বলন! | 


ভটলেও চিত্র বন্ধনে ইহা কাহার অপেক্ষা নুন নহে । গুহ চরিত্রের মধো 
চন্ত্রশেখর ও প্রতাপন্থ প্রধান, এবং স্ত্রী চরিজের মধ্যে শৈবলিনী ও দলনী এই 
স্থলে উদ্েখ থোগ্য । . 

পথৰ চক্শেখর । চহ্ছশেখরই এই উপন্যাসের নায়ক । এই চরিত্র 
যেক্ধল উচ্চদরের, গ্রন্থকার সেরূপ উজ্জল বর্ণে ইহাকে চিত্রিত করেন লাই। 
কিন্ত আমর স্থানে স্থানে এই মহান চরিত্রের ঘে আভাস মাত্র পাই- 
স্সাছি, তাছাতেই অ।নর। এই মহান চরিত্রের মহুত্বের পরিচন্রও পাইরাছি। বুদ্ধ, 
চৈতন! প্রভূত যে দেশে জন্মগ্রহণ করিগ্রাছেন, লেই দেশের কবি না হইলে 
এরূপ চরিত্রের কমন! অসম্ভব হুইত। চন্তরশেখর অন) দেশে ছল হইলেও 
ভারতে ইহ দুর্লভ নহে। 

চন্রশেখরের জীবনের প্রধান উন্দেশয-_-্তানোপাল্ডন ॥ দ্বার পরিগ্রাহে 
আানোপার্জনের বিস্তর হস বলির) তিনি দ্বাত্রিংশ বৎসর 'আ্অতিক্রম করিঙ্গাও 
বিবাহ করেল নাই॥। পরে যে বিবাহ করিলেন, দেও ভ্ঞানোপার্ল্জানের 
সৌবাধ্যার্থে। 

আমর। চত্রশেখরের প্রথম কার্য! কিদোখলাম--ন1 তিনি প্রতাপকে জল- 
সদ তইতে দেখিয়া নিলের জীবনকে বিপণু কক্গিম্বাও প্রতাপের জীবন রক্ষা 
করিলেন । এই প্রথম কার্ষের দ্বারাই চত্্রশেখর কি ধাতৃতে নির্মিত, 
আনরা তাহার আভাল পাইলাম | ভ্ঞানোপার্দ্দন চন্্রশেখরের ভীবনের প্রধান 
ব্রত হইলেও শৈবলিনীর প্রতি তাহার ভালবাসা অসীম ছিল। শৈবলিনী 
গৃহত্তাগিনধ তস্য গেলে, যথন চক্রশেখর তল, বস্ত্র প্রভৃতি সনস্ত গার্ছস্থ 
জব) জাত দরিত্র প্রতিবাসীদিগকে বিতরণ করিয়। দিলেন আর আপনার শোণিত 
তুল্য জরি সমস্ত গ্রন্থরাশিতে অগ্নি আলির! দিয়! ভঙ্মীভৃত করিঙ্গা ফেলিলেন 
লেই অগ্নিকাণ্ডেই শৈবলিলীর প্রতি ভাতা অগাধ ভালবাসার প্রমাণ আমরা 
পাইঘাছি। শুন্দয্রী পৈবলিলীকে বথার্থই বলিরাছিল-_“যে স্বামীর মত 
স্বামী জগতে ছলভি, তাচার শ্রেহে তোমার মন উঠেনা। কি না, বালকে 
বেমন খেলাঘরের পুঙুলকে আদর করে, তিনি স্ত্রীকে সেকাপ আদর করিতে 
জানেন না। কি না, বিধাতা ভাকে সং গড়িছা রাঙ্গতা দিশ! সাজান নাই, 
মানুষ গড়িস্বাছেন । তিনি পর্শ্মান্সা, পণ্ডিত ; তুমি পালিষ্ঠা, তাহাকে তোমার 
ননে ধরবে কেন ? তুমি অক্ধের অদিক বন্ধ, তাই কুঝিতে পার না, হে 


সাঙ্গালান উপন্য।স লেখক ॥ ২১৪ 


তোমার স্বামী তোমা নেকুপ ভাল বাদে, নারীজন্মে সেরূপ ভালবাসা 
দুল ভ--অনেক পুণা ফলে এমন গ্রামীন কাছে তুমি এন তাগবাসা পেনে- 
ছিলে.” 

তাহার পর চত্্রশেধর (কিরূপ লরোপকারী আনরা তাহারও বিপন্ষণ পরি- 
চয় পাতয়াডি। তাচার পরোপকার নিশ্বার্ণ পরোপ্কার, পে পরোপকার 
ত্রতে আাতি, ধর্ম প্রভৃতিও তাচ:র বিবেচা নহে। আব তাভার ক্ষমা পের 
পরিচন্্ আমর! আর ক্চি দিব ? যে দত তাহার সনপ্ত বিপদের মুল, পতা- 
পকে তাহার বধার্পে গনন করিতে দেখ্গ্রা চন্ত্রশেশর বলিতেছেন_-“ফ্ঠরের 
বধে কাজ কি ভাই ? বে তুষ্ট, ভগবান তাহার দণ্ডবিধান করিবেন, তুনি স্মি 
কি দণ্ডের কর্ত। ? যে অধন সেই শত্রুর শ্রতি ভি:ল। করে--.যে উত্তন সে 
শতকে ক্ষম। করে।"' 5 

তাহার ভ্রানোপাম্দনের পরিচন্ন আর ইহ! অপেক্ষ। কি অধিক হইতে 
পারে? শৈবলিনীর প্রার্রশ্চিডের পর তাহাকে পুনঃ গ্রহণ করিগা ও চন্্রলেখর 
তাছার হৃদয়ের যহবতা বিলঙ্গণ প্রকাশ করিগ্রাছেন। বড় দুঃখের বিধত্র এই 
যে, একপ ধার্শ্বিক ও মহাপুরুষ সংসারে স্থথী হইতে পারেন নাই । শ্তাহার 
কারণ, তাহার পত্রী শৈঝলিনী হিন্দপদ্রী ছিল না। চন্্রশেখর'যদি শৈবলিনীর 
কূপে মু ন। হইয়া আনা কোন হিন্দু পরিবারের কল]] বিবা করিতেন, তাহা 
হইলে তাছার সংসার স্বখের সংসার হইত । 

চত্রশেধরের পর প্রতাপ । এই প্রতাপ চরিত্র চন্দশেখর চরিত্র অপেক্ষা 
উদ্দরলবর্ণে চিত্রিত। আমর! প্রতাপকে বেখানে দেখিগ্রাছি, লেই খানেই তাহার 
মহ চরিত্রের পরিচন্র পাইহাছি। প্রতাপের নাস কৃতদ্ত ও লিতেশ্রি পুরুষ 
এ লংসারে হুল । তিনি হৃদয়ের বলে যেরূপ বলবাল, শারিরীক বলে ও 
দনেইন্ধপ বলবান। আবার তাহার শারিনীক বল ও যেরূপ, লাহস ও তদস্থ- 
জ্ূল। ৰাস্তবিক প্ৰতাপ চরিত্রে বপ্ষিনধাধু বিশেষ গুণপন। প্রকাশ করিয়া- 
হছন। 

অতি শৈশবকাল হইতে প্রতাপ ও শৈবলিনীর ভালবাসা অশ্মেরা ছিল। 
ক্রমে যখন উভয়ে বুঝিল যে, তাহাদের এই ভালবাসার ফল শুভ হুইবে না, 
তখন উভয়ে পরামর্শ করিয়া গঙ্গায় সাতার নিতে গেল । ঝ্নেক দূর খিছা 
প্রতাপ বলিল--"“শৈবলিনী, এই আমানের বি! 


২১৩ কল্পনা? 


শৈবণপনী বণিল-আর কেন--এষ্ট খানেই। প্রতাপ ডুবিল, কিন্ত 
শৈধলিনী ডুবিল [না । আমরা ইহাই প্রতাপের প্রথন কার্ণ। দেখিলাম, উত1 
ল্পূর্ণ প্রতাপের চরিত্রাহ্যাযী কার্য । মে প্রণয় আত্ম বিলিন শিক্ষা দেয়, 
আতাপ সেরূপ উচ্চদরের প্রণরা । কিন্তু শৈবলিনীর প্রণগ্র এখন তত উচ্চে 
উঠে নাই, সেই কারণ শৈবলিনীর ডুবিতে ভঘ করিল, সে লক্রণ করিয। কূলে 
ফিটিয্। অআলিল। 

তাহার পর শৈবমিনীর সহিত চন্্রশেপরের বিবাচ হইয়। গেল। প্রতাপ 
জন্মের মত শৈবলিন্যকে ছারাইল । তপন শৈবলিনীকে নলিবর জন) প্রতাপ 
(বেদগ্রাম ত্যাগ করিল, আর শ্ুবন্দরীর ভগেনী রূপসীকে বিসা০ কৰিল । প্রতা- 
পের এই বিবাহ ঝার্ধ)টি কেহ কেহ আহমোদন করেন না তাহারা বলেন যে 
ইশবলিনীর প্রতি মদি প্রত পের ভালবাসা সমভাবেহ রহিল, তবে আবার 
তাহার রূপসী কেন ? এই বিবাহে প্রতাপের চরিত্রে কল স্পর্শ কণ্ছ্বাছে। 
দ্মামর। কিন্তু এ কণা স্বীকার করি না, এই বিবাছ কার্যোতেই তাহার চরিররা* 
ছঘাতী কার্য করা হইন্লাচে । প্রতাপ সেরূপ মৃতু প্রকৃতির লোক নহে. বে 
প্রণয়ে নিরাশ হুইগ্ন| আদ্রীবন বিবাহ করিবে না । এই বিবাহও তাহার অন) 
একটী আসত্মবিয্জ্নেত দৃষ্টান্ত । তবে প্রতাপের চরিত্রে কলঙ্কল্পর্শ করিত; 
যদ জপলীর ছুঃখে আনাদের সহাহ্ৃহুতি জন্মাইত, গ্রন্থকার লেই কারণ 
কৌশল করিয়) ক্রপলীকে তকাতে রাখিয়াছেল 1 

প্রতাপ হ্ন্দতীর মুপে শৈবলিনীর গৃহতাগের সংসাদ গুনির| স্থির 
থাকিতে পারিলেন না। চগ্ুপেশরের নিকট তিনি অনেক বিবন্ছে খণী, 
হতরাহ তাহার বিপদের সংবাদ শুনিশ্ন। কি তিনি সির থাকিতে পারেন? 
স্শ্রেরে আলিয়া শৈবলিনীকে ফষ্টারের হত হইতে রক্ষা করিলেন । এইখালে 
প্রতাপের একটী ভন্বানক পরীক্ষা কইর়) গেল, সেই পরীক্ষায় প্রতাপ সম্পূর্ণ 
শরয়ী টল, শ্ীতাপের ভূত) রামচরণ তাহার অভ্ঞাতে ভাবারই শত্নগৃতে 
উ্নলিলীক্ে আনিন! রাপিয়াডিল। সেই রাত্রে শৈবলিনী হঠাৎ প্রতাপকে 
দেখিঘ়াহ ৭৮1 গেল, মুর্ছা। ভঙ্গের পর প্রতাপ ও শৈবলিনীর বে কথাবার্তা 
ফষ্টগার্ডিল, তাভাতেই ক্টানরা প্রতাপের হৃদঘ্বের বলের পরিচর পাইন্ান্তি। 
এবং এ্ক্থ কারের চরিত্র চিত্রনের শুন্দর কৌশল দেখিয়া তাহাকে শতলংম্্ 
ধন]বাদ দিগ্াছি। 'এইসানে আনল! শৈবলিনীর গ্হছত)াগের রূরণ বুকিতে 


সাঙ্গাসার ত 
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পারিয়! অসিত হইয়। রহলান, এবং প্রতাপের দেবডর্শভ চরিত্র ও আমানের 
সম্পূর্ণ গদদজগম হইল। গ্রহ্ুকার এই স্থান বড় হুন্দর বর্ণে চিত্রিত করিরা- 
ভেঁন। তাহার পর প্রতাপ ও শৈবলিনীর লেই ‘অগাদ আলে সাাতারের' 
ভ্বশ্য আমর! জীবনে কখন ভুলিতে পারিব না! এষ্টখানে প্রতাপ চরিত্র 
সাধারণ মানব চরিত্র হইতে কত উল্নরের তাচ! আনরা বেশ বুঝিতে পারি ॥ 
এই হুই দুল উদ্চত করিগ্ন। দেখ।ইবার আনাদের ইচ্ছ। ছিল, কিন্ত দ্বানাতাব 
বশতঃ আনরা তা! পারিলান না । পাঠকগণ এই ছুই স্থল একবার মলো- 
শোগের সহিচ প।ঠ করিণেই প্রতাপ চিত্র বুঝিতে পারিবেন। পরিশেষে 
শ্রতাপের মৃতু! গ্রন্থকার প্রতাপ চরিত্রের উপযুক্তহ্ূপে খঘটাইয়াছেন। প্রতা- 
পের মৃতা ঘটনাতেও প্রচাপ চহিত্রের রং বেশ হুটয়াছে। এ শ্বলেও গ্রন্থকার 
বিশেষ গুণপন। দেপাইরাছেন। ৮ 

প্রতাপের পর শৈবলিশী। কেহ কেহ বলেন এই শৈবলিনী চরিত্র 
অফ্ষিত করেশ্ন। বঙ্কিম বাবু অঞ্াতসারে আলাপের হিন্দু, সনাডের কত- 
কট। অনি সান চেইট। করিঙ্গাছেন। তাহাত! খলেন, এক্ধপ কলক্ষিনীর 
চিত্র হিন্দু সমাজের সগ্ুপে না |আনিলেই ভাল তটত । তাহার! আরে! 
ঘালয়া থাকেন_-এখন বাঙ্কম বাবু আমাদেত্র শিক্ষিত সমাজের একজন 
প্রধান শিক্ষক । এ দেশের আবাল বৃদ্ধ বনিভা এখন তাহার উপ- 
নান পাঠ করি৷ থাকেন, বিশেষতঃ শিক্ষিত গ্রীলোকদিগেন 
চ্লিত্রগঠন অনেকট! তাহারই বার! সাধিত হইয়া থাকে, কারণ তাহার 
শ্বপন)াদিক চরিত্র তাহাদের আদর্শ চরিত্র। সুতরাং তাহার কামনিক 
চরিক্রগুলি এক্ষপ ভাবে চিত্রিত কর। উচিত, বাহাতে সুর্শিক্ষ। ভিন্ন 
কুশিক্ষ। না থাকে, এবং যাহা পাঠ করিয়া ! লোকের মনে কুপ্রবুত্তির 
উদ্রেক না হুৱ। এই সৃঙ্কল অনুবোগের যে কিছুই কারণ নাই. আমরাও 
একথা স্বীক্কার করি না। এই চরিতে বে নোযটুকু স্পর্শ করিহাছে, 
তাহা দেখাইতেছি। 

শৈবলিনী চঞ্ৰিএ বে একজন কুলকলক্কিনী রনণীর চবিত্র এ কথা আন 
আমাশিগকে প্রমাণ করতে তইনে না । আবাদের পঠকগণুই বলুন. আর ্বম্বং 
গ্রন্থকারই বলুন, শৈঝলিনীর ন/াস অভ পুবযানক্ত দ্রীলাভ কেই ইচ্ছ। করেন 
না, এহং সেট। নিতান্ত ছুভর্াগ্য ভি লৌভাগাও নহে। পুণে চিত্র অদ্ধত 
কহির। দেখান শগ্রন্থকারের যেন্কুপ কর্ত4), পাণের চিত্র অদ্গিড করিয়া দেণান 
ও বেইন্্রপ কর্ণ্তখয। তাহ। ন। করিলে পাপ ও পুণ্যের প্রতেঙ্গ বুঝা যাইবে 
কি করির।? কিন্ত পুপোর চিত্র অগ্ষিত কর! বত সহ, পাপের চিত্র অদ্বিত 
ক্র! তত মহল নহে। এ স্থলে পাপকে এন্ধপ ভাবে চিত্রিত করিতে হবে, 
যাহাতে গেখিবামাত্র সকলের পাপের প্রতি ব্বণা জন্মা্গ। এখন এই কলন্ধিনী 
শৈবলিনী চিত্ৰ কিরূপ তাবে অন্ধিত হইয়াছে, খা যাউক । 

২৮ 


২১৮ হজনা । 


শৈবালনী পাপের চির হইলেও গ্রন্থকার যেরূপ ঘটনার বশণপ্তা কবি! 
এই পাপের চিত্র আনাদের সনদুখে পুজিয়াছেল, তাছাতে শৈবলিনীর শুতি 
আনাদের সণ না হইয়। বরং সহাগ্ভুতি হর । পাপের প্রতি স্া2কুতি 
উত্তেন| কর গ্রন্থকারের উদ্দেশ। ন! হইলেও পৈবলিনী চরত্রে এট (দোষ হয 
ম্পর্ণ করিয়াছে,তাহা আমর! স্বীকার করিতে বাধা । অমর! বহুবার শৈবলিনীকে 
নাড়ির চাড়িয়। দেখিলাম, কিন্তু তত্রাচ তাহার প্রতি আমাদের দ্বণ। হইল 
না, বরং তাহাত ছুরদৃষ্টের কথা স্মরণ করিয়া আনর৷ও বাধিত ছইলাম। 
তাহার কারণ প্রতাপ ও শৈবলিনীর প্রগা বালা প্রণয়ের স্রম্দর দৃশ। 
বআআনাদের স্থতিপথে রহিয়াছে, আর আনরাও € প্রণয়ের সে স্মুন্দর দশ 
দেশিয়! উভয়ের মিলনের জনা নিতান্ত ইচ্ছুক । এদিকে সবার কিন্ত 
সে মিলনের প্রতিবন্ধক ৷ কাতেই প্রথম হইতেই আমর! স্বভাব পে ছর্বধলা 
উশখলিলীর পক্ষ হইন্! পড়ি, এমন সনয় চঙ্দরশেধর খ্আনাদের প্রতাপকে 
ঠেলিয়। ফেলিয়া পৈবলিলীরত্ব ( তপনও রত) লাভ করিল। এট ঘটনার 
শৈবলিনীর প্রতি আলাদের সহাহুভুতিও একটু একটু করিম বুদ্ধি পাইতে 
লাগিল । তাহার পর চক্তশেখর আপলাক্ধ ভানোপার্শ্মনেই নিযুক্ত $ গ্রন্থকার 
স্পইিই বলিয়াছেন হে, কেবল ভনোপাঞ্জনে বিদ্ধ ঘটবে বলিগাই চত্দ্রশেপর 
বিপাহ করিতে রাজী । চক্শেথরও বিবাহের পর শৈবলিনীর প্রতি বাছাক 
খাবহার ভাল করে নাই, ইহাতে শৈবলিনীর প্রতি আমাদের সহান্ুভুতি এতদূর 
বৃদ্ধি পাইয়াচিল, যে ফই্াপের সহিত গৃহত্যাগেও আমাদের তাহার প্রতি ঘ্বণ! 
তয় লা, আনর! কেবল বিশ্রিত হইপ্লা খাকি। হ্ুন্দরী যখন চন্তরশেপরের 
গুণের কথ! পাড়িক্া। টশবপিনীকে ভর্ংলন। করিল, সে ভত্খলনাও যেন সেই 
সহানুহুতির স্রোতে তাসিরা গেল। 

পরে যখন "মামর। দেখিলাম, বে টশবলিনী প্রভাপের .জনয গৃহত]াগিনী, 
আর সেই প্রতাপই তাঁহাকে সেই পন) ভর্খসনা করিতেছে ॥ তখন শৈঝলি- 
নীর প্রতি আমাদের সহামুভূতি পূর্ণ মাত্রায় উঠিল । পরিশেষে সেই জেটাতআা- 
লোকে গঙ্গাবক্ষে শৈবলিনী ও প্রতাপের সত্তরণকালে যে ঘটন! ঘটে, কি 
বানি কেন তাহাতেও আমর! শৈবলিনীর জনাই দুঃখ্তি ! 

স্বীকার করি, শৈবলিনীর জীবন নাটকের শেব অঙ্ক গ্র্ুকার যেরূপ দক্ষ- 
তার সহিত অঞ্কিত করিয়াছেন, তাহাতে অনেক শিক্ষা আছে । তাভার 
(সেই প্রারশ্চিত্তের দৃশ্য দেখিশ্র। কাহাৰ লা পাপের প্রত্তি স্বপ। জগ্মায়? শৈব- 
লিনী এতদূর কুপথে অগ্রসর হইয়! আবার কিক্ূপে ধীরে ধীরে ম্বপথ অবলম্বন 
করিল, ইহ দেখাইতে কবি বেন্ধপ কল্পনাশহ্ক্ির পরিচন্ন দিঙ্সাছেল. কে না লে 
শব্তির প্রশংস। করিবে ? শৈবলিনীর পাপের প্রাসুশ্চিত্তের দৃশ্য অতি সুন্দর 
হইয়াছে স্বীকার করি, !কন্ধ এই সময যদি তাহার পাপের পর্রিমাপ আমাদের 
স্বদয়ে তাগরূপ আঙ্ষিত থাকিত, তাছ! হইলে তাহার এই প্রাদ্রশ্চিও দেখির। 
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পাতার পাপের প্রতি আমাদের যে ঘৃণ। জবন্মিগ্াছিল, ত! ত! অপেক্ষ! দিঞ্চণ ঘুণ 
জন্মাইত। শৈবলিনীর পতি আনাদের সকাছুতুতি এতদূরে গির। পড়িগ্রাছে চে, 
সাহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত দেখিয়া, তাহার প্রতি আনাদের যতদুর স্বণা ত ওয়া 
উচিত, ততদূর গ্বণ) কিন্তু তখন তত্ত লা। তপন'ও যেন আমাদের হৃদরে তাছার 
পতি একটু আধটু সহানুভূতি লুকান খান্সে। 


এট সকল অনুকুল ঘটনা শৈবলিনীর স্বাপক্ষে থাকার. শৈবলিনী কলস্কিনী 
হলেও তাচার প্রতি আমাদের সহানুভূতি জন্মার । খ্মামাদের মতে টশবণি- 
নীর পতি চশ্রাশেখরের ভালবাসা অভ প্রচ্ছন্নভাবে না রাখিস) গ্রন্থকার বৰি 
একটু .উৎ্দসবর্ণে চিন্তিত করিক্কেন, তাহা হইলে শপৈবলিনীর প্রতি আনাদের 
এতদূর সহাহভুতি না ছয়! বরং দ্বপাই হইত / আর তাহ হইলে শৈবলিনী 
যেরূপ কলঙ্ষিনী, আমরাও তাহাকে সেইক্কপ কলক্কিনীভাবেই দেখিতে 
পারিতাম। 


বাধ! পাইলে কানিলীহদঘনিতিত প্রণ-আবেগ কত ছদ্দমনীক্স চক্র, এবং 
সেই বাধ! আতক্তন করিবার অলঃ কিন্ধল সাহল ও বল প্রকাশ করিতে পারে, 
ই৮1 চিত্রিত করাই কবির শৈবলিনী চরিত্রের উদ্দেশ; । আর ইহার পাশে” 
নেই প্রেষম্ী দলনীর চিন্ত আনিশ্না কৰি উন্ভয়ে চিত্রেরই €ীন্দর্থ। বৃদ্ধি 
কারিক্াছেন 1 ঘে দলনী শত সহশ্র বেগমের মধ্যে খাকিয়াও নবাবের মনো- 
মুদ্ধ করিয়াষ্চিল, সে দলনীকে দেখির! কেনা সুপ্ত হইবে ? শৈবলিনীর প্রণক্স- 
জ্োত আপন রর মলোনত সাগরের সহিত মিলিবার জ্ঞন। প্রবলবেগে প্রবাছিত, 
ধলনীর প্রণপ্র-জোত কিন্ত মলোনত সাগরে মিলিত হুইয়া ও দৈব দুর্ঘটন। বশত 
বিচ্ছহ ; সুতরাং সেই সাগরের উদ্দেশেই কেবল আছাড়কাছাড় খাইয়া শুকা- 
ইন্স। গিয়াছে । একজ্রন নিরাশ গ্রণঞ্জে সন্তাপিত, বন্য ব্রন বিরতে অর্ম্দরিত । 
একভন নিরপরাধিনী হইকাও কলক্কিনী, অনাজন ব্দপরাধিনী হুইছাও 
পরিআ। কিন্ত উভয়ে সমান হর্ভাগ্যবঠী হইলেও উত্ভদ্লের প্রতি আমাদের 
সমান সহাহ্হুতি ইইতে পারে না। 

রজ্রনী বন্ধিমবাবুর বট উপন্যাস । চত্্রশেখরের পর রজনী বড়ই উপযুঝ 
হইছে । কারণ রজনী চত্রশেখরের শৈবলিনী চরিত্রের রূপাস্তর মাও । 
উশবলিনী যে যে বিনে অসম্পূর্ণ ছিল, রজনী ও লবঙ্গলতাতে লেই সেই বিষ- 
সের সম্পূর্ণতা দেখান হইয়াছে। শৈবল্নী যে সাহস ও হকের বলের 
অভাবে সংসার ছ।রখারে দিল, অন্ধ রমনী সেই সাহস ও হৃদত্ের বল দেখা- 
ইন! কেমন সোণার সংসার গড়ি লংল । টশবলিবী যদি সংসারে প্রবেশ 
করিবার সন্ধর রজনীর ন্যায় হৃগছের বল দেখাইতে পান্রিত,|ভাঁহা হইলে 
তাছাকে আর প্রণহলৈর/শ)মন্ত্রণা ভোগ করিতে হইত ন'॥ ঘে হৃদয- 
বলের অভাবে শৈবলিনী পতিত, সেই ঘদছের বলে ৰলবতী হুইছ। রজনী 


২২০ কনা । 


লামানা অবস্থা হটতে উন্নষ !" উশফলিনীর জীবনের পথম ভুল, রজনীর 
লীএনে সংশোদিত হইয়া . শৈগলিবীব প্রথম শিক্ষক রলনী ॥ 
উৈবলিনীৰ জীবনের দ্বিতীগ অন্ডাব__চিত্তলংমমে অঙ্ষমত(। যদি এই 
" দল শৈবলিনী লবঙ্গলতা হইতে পাঠিত, তাহ) হইলে আর তাতাকে কলন্ষলী 
তউতে তই না । লবঙ্গলতা বুন্ধ স্বানী পাউরা৪ চিত্তলংযমে সঙ্গম হইয়াছিল, 
কিন্ত শৈবলিন ধালক বু! স্বামী পাইকও চিত্তপংনমে লক্ষম জটতে পারে 
নাই । শৈবলিনী পুর্ববাহুরাগ বিস্মৃত তইতে ন! পারিয়! ধর্শে পতিত! হইল, 
কিন্তু লবঙ্গলতা| পৃবধাহরাগ বিদ্রিভ লা তইলে ও ধরে পতিত চৎ নাই। 
প্রতাপ পুরুষ ডইদ্র। হাহ! করিছাছে, লবঙ্গ স্ত্রীলোক হুইছাও তাহাই করি- 
যাচে । শৈবলিনী অীবলের স্বিতীত্ত ভুল লবঙ্গতে সংশোধিত হইচাছে_ 
শৈবলিনীর দ্বিতীদ্র শিক্ষক লবঙ্গ । আমর! সেই জন)ই ঝলিতেছিলাম যে, 
চন্ত্রশেখরের পর রজ্রনী বড়ই উপযুক্ত হুইগ্রান্ধে । 
বর চক্তশেখরের গ্রাতাপের সছিত রজনীর অনরনাণেরও বিলক্ষণ সাদুশা 
বআছে। কিন্ত একদন গ্াণয়ে নিরাশ হইয়া চিত্তাসংবমের অসাধ।রণ দৃষ্টান্ত দেখা- 
ইল, ব্সন্যজ্ল কিন্ত প্রপস্থে নিরাশ হুইর। সংসারত্যাগী হইল। একজনের 
জীবন সংগ্রানে পরিপূর্ণ, অন্যের জীবন কিন্তু শাস্তিময় । দুই জনের প্রকুতি 
সম্পূর্ণ বিভিন্নন্প- বলিয়াই একই ঘটন। ছইল্রনে দুইটি ভিন্ন ফল. প্রদর্শন করি- 
রাছে। 
এই অন্ধ বনী চরিত্রে লর্ড লিটনের স্বগুপিদ্ধ "Last এস of Pompeii" 
লানক উপন্যাসের Dlind Nower-girl Nydin চরিতের প্রতিবিশ্ব পড়িয়াছে । 
অন্ধ নারিক। না হইলে যে সকল নানদিক ব। নৈতিকতত্ব প্রদর্শন কর! আস 
সুপ, অন্ধ নাসিক লইয়া এই উভয় গ্রন্থে তাং! শ্বন্দরর্ূপে দেপান হইয়াছে । 
কিন্তু অন্ধ Nydinর পণয়ে আমরা যে সৌন্দর্ম) দেপিতে পাই, অন্ধ রজনীর 
প্রণক্ষে লে সৌন্দর্শ) নাই । রজনী অন্ধ হইয়াও রূপবতী ও পরে বংশমর্থটাদায় 
ও ধনলম্পন্ভিতেও শৌরবাস্থিতা হইঘ্রাছিল । অন্ধ ট510র কিন্ত সেই প্রপর্- 
ব্রা শৌদ্দর্যযময হ্ৃদপ্রপানি ভিজ্জ আর কিছুই ছিললা। সেই কারণক্দদ্ধ 
বৈ) প্রতি আমাদের যতদুর সহাছভুতি হয়, অন্ধ রজনীর প্রতি ততদুর 
নহাহতুতি হর না। আবার Ny dia Glauucus [০7০এর গ্রণছে আবক্ধ, রজনীর 
শচীক (কিন্ত আন্যের প্রণয়াবন্ধ ছিল ন! । অন্ধ [২১9$0র ওশঘাশি চক্ষ্মান 
পৃথিবীর কাহার চক্ষে পড়ে নাই, কিন্ত অন্ধ রদ্রনীর ওণরাশি অনঃলাখের 
চক্ষে পড়িশ্রাছিল। এই সকল কারণে লড় পিটন তাহার Nydia চিত্রে যে 
সৌন্দ্ণ্যয়াশির স্থা্ট করিয়াছেন, বক্িমবাবু কিন্ত দনীর চরিত্রে এস চৌন্দার্ঘ)- 
রাশিব স্থি করিতে পারেন নাই । 
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১৩ আনে! কানে 


ক 


বৎশাবলি---পঞ্চম প্রস্তাব | 


৫৯ জন মুখাকুলীন, গৌণকুলীল, ও শ্রোতিয়ের নলে] শাণ্ডিল্য 
গোত্রের ১৬ আল এ তিন শ্রেণীর কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীতে বিরক্ত, ত]ছার 
তালিক! এদন্ড হইল । 

১1 সুখাকুলীল-___১ অন, ১ আদি বরাহ। 

> রাম 
২ নীপ 
২। গৌণকফুলীল-_ৎ জন ৩ বাটু 
৪শ্তই 
« মহানতি 
1 ১ লাল (নান) 
] ২ শগমশি 
| ৩ শাও (দাহ ) 
< 
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১০ নাধ্ব 


৩। খোত্ৰিয্_-১০ জন 





সর্ববলমেত ১৬ জন । 

“ধরাশূর, কি পনীক্ষাতে রাচদেশবাসী ব্রানহ্মণগণকে নুখাকুলীন, গৌণ- 
ফুলীন এবং শ্রোত্রির এই তিন ভাগে বিভক্ত করেন, তাহার প্ররুই প্রমাণ 
পাওয়া ঘায়না ।” (১১) 

বৈতনের, বুদ্ধি ও স্থভিক্ষ । 
আদি বরাহের পুত্র বৈতনের, তৎপুত্র স্থবুদ্ধি প্রভৃতি অধস্তন পুরুবেব! 





{১১ ) গোঁড়ে ব্ৰাহ্মণ, ৮২ পৃষ্ঠা । 
হন 


২২২ বংখ।বলি ৷ 


* 'বন্দযঘটী” গ্রামেই বদতি করিতেন। আনিবরাচের এক মস্ত।ল গোবিন্দ 
সুপ্রসিন্ধ পাত মহেশচন্তর স্যাহরত্র ও তদীয় ভ্ঞাতিগণের পূর্বপুরুষ ॥ 
স্থবুদ্ধির পৌত্র সুডিক্ষ ( স্থভিক্ষেত অধস্তন ২০ বিংশ পুরুষ বিশ্বেশ্বর বন্যা" 
পংধ্যাদ্র, ভরদ্বাজ গোত্রে উ্হর্ষের অধস্তন বিংশ পুরুঘ শীনন্দন চটোপাধা য় 
ও কাশ/প গোত্রীয় দক্ষের বিংশ পুরুষ মখুবানাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহযোগে 
“ত্রিকুল' সম্প্ৰৰায় স্থাপন করেল॥ দেবীঝরের বৃত্তাস্ত বর্ণনার অব্যবহিত পরে 
ত্রি্থলের বিস্ত ত বিবরণ পিপিবন্ধ কছিব|র ইচ্ছা রিল 

পশুপতি ( পহশো, সুহান) ॥ 

আদিবরাহের অধস্তন ৮ম অষ্টয় পুক্ধন পশুপতি । তাহার পিতার নাম 
শঙ্গাধর । ভগীরথ, গঙ্গাধরের অগ্রস । এই ভগীরথ, শ্বীহ কনিষ্ঠ ভাত! গঙ্গা- 
ধরের অধন্ভন দ্বাদশ পুরুষ প্রসিগ্ড ভগীরথ অপেক্ষ। কোন রূপেই গুণবান্‌ 
ছিলেন ন1। গ্রন্থান্তরে পশুপ্তির পহশো ও হ্থহাস এই দুই আখ্যা পাও! 
বাইতেছে। তাহার শকুনি, কিতে। ও বিঠোক তিন সম্ভান । প্রবাদ শুন। 
যায়, বিঠোক হইতে ঠাকুর উপাধিধারী মেড়ার্সাকোর পিরালী ত্রাক্ষণগণের 
উতপতি । 

জাহলল । ১০৬৬ শক 


শকুনির ২ ছুই পুত্র, জাহলন ও মহেম্বঃ। ইচার। উভয়েই অত্যন্ত 
প্রসিদ্ধ. নবগুণ সম্পন্ন কুলীন । জাহলন, গোবদ্ধন পুতিতুণ্ড, বহুরূপ ও 
হলধর চট্টোপ!ধ]ার, এবং আয়িত সুখোপাধ্যাত্রের সহিত বৈবাছক আদান 
আদান করেন । ততম্থত ভহপানিও একজন প্রধান কুলীন । 

মহেশ্বর । এ শক । 

মহেশ্বর অতি বিপযাত লোক । তিনি কুতবিদ্য ও অহাবিভ ; শুচ চট্রো- 
পাধ্যায়ের কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। রাদ্দ! লক্্রণসেনের সভায় তিনি তিপ্ক 
স্বরূপ ৷ প্রথমতঃ সমাজ মধ্ তাহার প্রভৃতা হ্রাস হহয়াছিল। গৌণ 
কুলীন অতিরূপ পিপ্লণী এবং রুদ্র চৌ২খন্ীর সহিত পরিবর্ত করিয়| মছে- 


শ্বর খর্ক হন। থা, 
"তি রূপ পিপ্নলী ক্ষেম্যেক দোযাং, তুলোন শুচিনা সহিতন্তিভবান্। 


কণ্না ৷ ২২০ 
চোখ্খও্ডী-ক্ষত নয সুতাঞ্চ লঙ্কা, দযবাব্মসাং এর্বে। নহেশ্বরোহেভবং ॥'? 
_[ একরুমিশ্র ] 
তঙ্খপরে তিনি অবদান-পরশ্পরা স্বথারা সে প্রতিপন্ন হন, তাহার প্রদাণ 
এই 
“মহেশ্বরো মহাবিদ্ঞাঃ শুচ-চষ্ট-ন্ুতাপতিঃ, রান্তো লশ্মণসেনস্য সন্ডায়াং 
তিলকরঃ রুতী॥ পিপ্রসীক্গাতিন্ধপেশ বিভ্তেন গুণশালিন!, চৌ২খ শীকদর্ষেল 


পৰিবর্তঃ সহাকরোও ॥ 
--[জ্রবানন্দ দিশ্রগ্রন্থ ] 


চাহ বলালসেন বে নিয়মে কুলীন ও অকুলীন নির্ধধ(চন করেন, তাছ! 
এট — 

"কৌপীন্যমর্ণ।াণ৷-বযবস্থাপনের দিন দ্চির করিস, ব্রাহ্মণদিগকে নিত্য- 
ক্রিয়।-লমাপলান্তে রাজসভাগ্র উপস্থিত হইতে আছেশ করেন। তাহাতে 
কতকগুলি ব্রাক্ষণ এক প্রহরের সমর, কতকগুলি দেড় প্রহরের সবয় আর 
কতকগুলি আড়াই প্রহরের সমস্স উপস্থিত হন। যাহারা আড়াই প্রহুরের 
সময় উপস্থিত হন, তাহার! কোঁলীনামর্য্যাদা প্রাধ হইলেন, যাভার। দেড় 
পাচরের সময় তাহার। শ্রোত্রিয়, আর খাহার! এক প্রহরের ননয় তাহারা 
শোণকুশীন হউলেন॥ ইহার তাৎপর্য; এই, প্রকৃত প্রস্তাবে নিতঃক্রিত্। 
করিতে অধিক সমঘ লাগে; স্থতরাং ধাঠাব। বাড়াই শ্রহপ্রের সনয় আসি'্ন)- 
ঢিলেন, তাহার! প্রত প্রস্তাবে নিতাড্রি্র। করিয়া ছলেন ; তদ্দার! রাজা 
তাহাদিগকে বদাচ।র-পৃত বলিয়। বুঝিতে পারিলেন ; এজন্য তাহাদিগকে 
প্রধান মর্ঘাদ। প্রদান করিলেন। দেড় প্রচরের সমর আগতের! আচারাংশে 
নুন ভিলেন, এজন তাঁহার! নুন মর্ণ্যাদ! প্রা) হইলেন; আর এক 
প্রহরের সময় আগতের! আচার-ভ্রপ্ট বলিরা অবধারিত হটলেল, এজন৷ 
রাজ! তাহাদিগকে হেত্রতান করিত! অপর ব্রাদ্দণ বলিয়া পরিগনিত 
করিলেন। এইজপে কৌলীনামর্ণযাদ। ব্যবস্থাপিত হয়। ততৎসঙ্গে সঙ্গে 
এই একটা নিশ্বম হইল, কুলীন কুলীনের সহিত আদান প্রদান নির্ব্বাচ করিবেন * 
জিতের কন্যাগ্রহণ করিতে পারবেন, কিন্তু শ্রোত্রিস্কে কল]াদান করিতে 
পারিবেন না, করিলে কুলত্রষ্ট ও বংশন্র্ভাবাপন্ত হইবেন 1 (১২) আর 

(১২) “শ্রোত্ৰদ্নাহ্ন সুতাং দা, কুলীনে। বংশলে। ভবে" 








২৪ বংশাবলি । 


= গৌণকুলীনের কল্যাগ্রহণ করিলে এককালে কুলক্ষয় চউবেক, এই নিমিত্ত 
গৌণক্ুলীনের! অগ্নি অর্থাৎ কুলের শক্ত বলিপ্পা প্রসিদ্ধ ও পরিগণিত 
হইলেন। (১৩) ‘* 
প্বজালসেন গুণ বিচার করিয়া কৌলীলাসর্থ]াদ! স্থাপন করার প্রমাপ 
পাওয়া যায়। সাধারণতঃ প্রবাদ এই যে, বল্লালসেন, কৌলীন্যমর্ণযাদা 
স্থাপনের পিনাব্ধারণ করি রাজধানীতে উপস্থিত হইবার নিমিত্ত ব্রাক্ষপ- 
[দিগকে আহবান করেন, তগছুসারে ত্রাক্মণেরাও রাজধানীতে উপস্থিত ছন । 
যাছাহ। কুতঙ্দান ও রুতাহিক হুইপ বঙ্গালের সভাতে উপস্থিত হইঘাছিলেন, 
তাহার! কুলীন, যাহারা শু1তঃকতয সঙ্ধ)[বন্দনাদি সমাথা করিয়। সভাতে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন, ভাহারা সিন্ধ শ্রোত্রির । খাগারা! কৌলীনমর্য্যাদা- 
লাভের প্রত্যাশাতে অতি গাতু।ঘে সক্ধযাবদ্দনাদি না করিয়াই বলাললেলের 
সভাতে উপস্থিত হুইয়াছিলেন, তাহার! কষ্ট শ্রোত্রিয্ন হইয়াছিলেন ॥ 
এই প্রবাদের প্রতি বিশ্বাস করা কঠিন। বললালসেন বুদ্ধিমান, স্বাধীন 
স্লাজ। ছিলেন, তাহার সভাতে বিশ্বান, মন্ত্রী সকলও ছিল । ততকর্ডৃক 
এইরূপ অসার পরীক্ষা স্বারা কুলীন-শ্রোত্রির-ব্ভাগকরণ সম্ভব নহে, আর 
ত্রাঙ্মণেপ্সাই কেন, এইরূপ ক্ষণিক ও অসার পরীক্ষাতে সন্মত হইবেন? যে 
কৌলীনঃপ্রথা পুক্রযাস্থকুমিক হইবে, তাহ! এইরূপ অসার ও ক্ষণিক 
পরীক্ষাতে সম্পন্ন হওয়। সম্ভব নহে।" (১৪) 
গ্রন্থকার নহাশর় যাহাকে অসার পরীক্ষা বলিতেছেন, তাহা অসার কি 
সারযুক্র, একটু গন্ডীর_ভাবে চিন্ত। করিলেই বোধগম্য হইতে পারে। তৎ্- 
কালে ধর্ণ্চর্জাই লোকের আদরনীহ্ ছিল। ধর্শ্মের পরীক্ষাই প্রধান পরীক্ষা 
বলিন্ন৷ বিবেচিত হইক্ত। বল্লালসেন “স্বাধীন বালা! ছিলেন” বলার 
সার্থকত। আমাদের ক্ষৃত্র বুদ্ধি ধারপ করিতে পারিল ন।। এখনকার মত 
তখন সকলেই স্বাতপ্তা অবলম্বন করিতে শিক্ষা করেন নাই, এইটি স্মরণ 
করিলে গ্রন্থকর্তা মহাশঘ্ব জানিতে পারিতেন, শ্রাচ্ছপের! রাজার প্রস্তাবে 





(১০) শ্রী মতের বিরুদ্ধে গৌড়ে ত্রাহ্ছণ প্রণেতা কহেন, সন্বন্ধনিৰ্ণয, 
২২--১২৭ পচা! 
৩৪) গৌড়ে আক্রমণ ৮২ ও ৮৩ পৃষ্ঠা 


বলনা ৷ ২৯২৪ 


কেন সন্মত হইলেন । নে সকল বআহ্ষণ শী সভাস আগমন করেন, 
তাচার! যে ভ্রঠাচারী, তাছ! রাত. মন্ত্রী বা রাত্রলভান্থ কেহ না কেছ, জাত 
ছিলেন, ইহা স্রল্পষ্ট প্রতীয়মান হুইতেছে। 


মহাদেব ৷ 


মহেশ্বরের একমাত্র পুত্র মহাদেব) কিতো চট্টোপাধযাল, টক্ষব নুপো 
পাদ), উদ্ধরণ পূতিতৃও, লৌলিক সুখোপাধ্যার ও জলধর গঙ্গোপাদ্যায়ের 
সহিত তাহার বৈবাডিক আদান প্রদান হয় । মহাদেবের ত্রিবিক্রম, পুরাই, 
দুর্বলি তিল পুত্র জন্মে। 


ত্রিকিক্ৰ, ভুর্দালি, পুরাই । 


ছুর্ষালি অগ্রজ, দুই ভ্রাতা অংপক্ষা গ্পিক্ট লোক । আনকের আদেশা- 
হুসারে হলধর গঞোপাধযারের কন্যার পাণিলীকন করেন । আশ্রিত, 
সব্বেশ্বর অবসথী, দগাকর, গুণাকর ও প্রীকর চট্টোপ৷ধ্যাণ্রের, বিকর্তীন ও 
শিয়ে। সুক্োপাধ)ান্র এবং আযু গঙ্গোপাধ্যায়ের সহিত তদীয় বিবাহ সংক্রান্ত 
আদান প্রদান চলিয়াছিল। তাহার « পাচ সম্তান। যধা,__ব্দনন্ত, 
লক্ষেত, হরি, নারায়ণ ও ভাস্বর ৷ 


অনন্ত, শংস্ক হ, নারায়ণ ও ভাস্কর । 
সক্ষেত মহাশয়, যার পর নাই আতিথেক্স ছিলেন। তেকড়ি অবলথী, 
স্ব্বেশ্বর অবসধবী, আভে। ও মনো চট্টোপাধ্যার, জন কান্রিলাগ, পশু ঘোষাল, 
রান পৃতিতুণ্ডের সহিত তাহার বৈবাহিক আদান প্রদান হইঘাছিল। 
তিনি বৃৎত্বাঙ্গালপাশ গ্রামে বাস করিতেন । তাহার উদ্ভতন পূরুবেরা_ 
পৰন্দযঘটী” নামক প্থানেই ,বলতি করিতেন। তিনি কি কারণে পৈতৃক 
বাসতুমি পরিতাাগ করেন, অদ্যাপি তাহার হেতু নির্ণাত হয লাই। তাঁহার 
অগ্রজ অন্ত, গদথড় গ্রামে বদতি করিতেন, তৃতীয় ভ্রাতা হরি সাগরদিয়), 
গুর্ধ লারাগ্ষণ শ্থলবাঙ্গ।লপাশ গ্রান্থে বাসস্থান নিপা করেন) তীচারা 
প্রতোকে স্ব স্থ গ্রামাহুপারে পারছি কুলীন। স্ব কনি ভাঙ্বহ আকুলন 
ছিলেন! তিনি পৈহৃক বসতি স্থলে অসৃস্থিতি কগিতেল্‌। 


বাবে! 


হরি, বিুউমিশ্র, ভ্রচনানম্দ চিশ্র । 

হ্ির ॥ চারি পুত্র । ঘোর সন্তান উদবনেরও ৭ সাত পুত্র ভশ্মে। তঙ্গদো 
প্রথম তনয় মাধবের বিফ্ুুমিশ্র নামে এক মাত্র ভূত বিশেষ বিদ্বান ।. "মিশা" 
উপনানমেই তাছার বিদ-বুদ্ধির পরিচন্র রছিহাছে। তাহার সাত সস্তানের 
মধ সবহ” কনিষ্ঠ ধ্রবানন্দ যারপর লাই ক্ষমতাবান্‌ বিদ্বান ও কবি। তিনিও 
পিছু “মিশ্র” উপাধি-মণ্ডিত পণ্ডিত ব্যক্তি । উত্তর কালে তিনি 
কুলীনগণের দেষ গুণের ব)খ]।করেন। দেবীবর ভাহারই প্রদর্শিত পথে 
পঙাগ্ষ নিক্ষেপ করিয়া যশশ্বী ও শ্থীর সন্ভলে রুতকার্ধ্য হল । কেহ বা কেন, 
দেবীবরের মতাঙহুলারে গ্রুবানন্দ “মহাবংশাবশি” প্রস্তুত করেন । 

উৎসাহ । 

সন্ষেতের ২ দুই পুত্র । উৎসাহ ও বত্স । উৎসাহের বিষন্ঘ লিখিত 
হউতেডে। 

উৎসাহের ১* দশ সন্তান । আলো, কনো, বিশু, বু, বঙ্গ, মর্কণডয়, 
গুণ, ভীৰ, সারজ ও বানর । ভে) ম্রত আলো, ৪র্প ববুঃ «ন হইরঙ্গ, এই তিন 
হ্ধনের বংশ-বিবরণ পাও! যান্ব। “আনো” সম্ভবতঃ "আনন্দ" ব। অনন্ত 
নামের অপত্রংশ। কনো, বিশু বোধ হয়, কানাই ও বিশ্বস্তর শব্দের 
সংক্ষিপ্ত আকারে বিরত হইয়। থাকিবে । গুণ ও বান, নামাঞ্ধ। গুণানন্দ 
বা গুণমনি হতে গুণ, বাস্থদের হইতে “বাহ হওয়া? সঙ্গত । কাশ)প 
গোৱে ইইহর্ষের দশম পুরুষ উৎসাহ চটটোপাবযায় ও ইনি দুই বাকি ব্বতঙ্থ। 

সঙন্কেত-পুত্র উৎসাহ ও বৎস উজ্ডয়েরই কোন বিশেষ বিবরণ পাও! 
যাপন নল) ॥ তনে ঘতট। পাওয়া যায়, তাহ! ধরিয়! অগ্রে উত্দাহের বংশাবলী 
লিপিবদ্ধ কর! যাইতেছে । তাহার ২ পুত আলো ও রঘু 

মৰ্ক্দানন্দ ঘটক । 

আনোর (নানন্দের) পুত্র লখাই । লখাই প্রকৃত নাম বলিয়া বোধ হয ন।। 
বিশুদ্ধ নাম লক্ষ্মণ ব) শস্ট্নাথ হওয়া স্$ব। তাহার একমাত্র তল সব্ব1- 
নন্দ ঘটক, অতান্ত নানলীন্ব পুক্রষ। তং-ম্থত দেবীবর, পিতা অগেক্ষাও 


স্গবিপটাত ; স্থৃতরাং গব্ব ত্র গনাবৃত। এ স্থলে সাহার কীর্তি কলা অদে]!- 
পান্ত বিবৃত হইল। 


কম্পন । 


দেনীবর ঘটক ও ষে!খেশ্বর পশ্ডিত- পঞ্চদশ শতান্দী । 
শকান্দের পঞ্চদশ শতান্নীর প্রথনে দেবীবর ভুনিষ্ঠ হুন । তিনি পুর্ব 

বাক্গালার অধিবাসী ছিলেন। বযোগেশ্বর পণ্ডিত..তাহার মাল হুতে? ভাই ॥ 
পেবীবর 'বংশজ ছিলেন। সববণানদ ঘটক মহাশয়ের সন্তানের প্রক্কত লাম 
কি, জানিবার উপান্ব নাই। “দেব:বর” শব্দের অর্থের প্রতি দৃষ্টি করিলেউ 
ল্পষ্ট বুঝ। যায় মে. কায়র্ূপের কাষেশ্বরী দেবীর বর-প্রভাবে ক্ষনত! লাভত 
ছয় বলিপ্াই, উক্ত নান প্রচবিত ভয়। অনেকে মহারাজ বঙগালের গন্ধে যে যে 
দোষারোপ করেন, তাহা তাহার উপর প্রযুক্ত ন; হুইপ! দেৰীবরের প্রতি 
প্রয়োগ করাই উচিত। ভিলিই সব্বাস্বারী বিবাহ লিসেধ করেন। পশ্চাং 
তাহার ঘে বর্ণন। উদ্ধত হইতেছে, তনদ্দষ্টে বিলক্ষণ দানা যাইবে । তিনি 
ক্রোধের বলীতুত হইগাই কুলীনগণের বর্ঘ্যাৰার বিচার করেন। পাচীন 
ঘটকের! দেবীবরের দোষ নির্দেশ করিয়া বলেন, 

“এই কালে রাতে বঙ্গ পড়ে গেল পুম। 

বড় বড় ঘর যত হইল নির্ধূ্ন ॥ 

কিছ পরে সন্ধেতের * বংশে এক ছেলে । 

নামে খ্যাত দেবীবর, লোকে যারে বলে॥ 

সেই ছোড়া মলে ক রে, কুলে করে ভাগ। 

তদবধি কুলে আছে ছত্রিশের দাগ ॥ 

দোষ দেখে কূল করে একি চমৎকার । 

অভ্তান কুলীন পুত্র কুলে হয় সানু ॥"__[ মেলমাল। ] 


জীমহেহ্ৰনাথ বিদ্যানিশি ॥ 
হৃদয়-নংগ্রাম । 
> 


কি তীষণ চ'লেছে সংগ্রাম, 
শ্রিয়-জন সনে অবিরাম ! 


পুলা বৃদ্ধ পিতা মাতা, প্রেতের পূত্তলে ভ্রাতা, 
সহোদর।--বালিকা সুঠাম 
তাহারাও দনে জনে মেতেছে বিভিন্ন রণে।! 


হ! জীবল, হার ধরাধাম ৷ 





* লদ্বেত নহাশহ্ষ, দেবীবরের অ(তবৃদ্ধ প্রপিতানহ । ৩নং বংশতা(লিক। 
দেখ। 


সদয় সংগ্রথম । 

> 
সখ! সত্বী, আসন্ন, 
তারাও যুঝিছে অনুক্ষণ! 


শ্রাণাণিক প্রাণেশ্বরী তারে। সনে বুদ্ধ কর, 
লে-ও শুক্র লনা একজন! 
শত তপল্যার ফল এই শিশু সুকোমল, 


এ-ও এক যো্ধ(-বিচক্ষণ ৷ 
৩ 

নর-জন্মে একি এ দুর্গতি, 

একি রণ স্ব্সন-সংহাতি ! 


একি অদৃষ্টের ফের কোথা শেষ এ রণের ! 
সন্ধিতে কাহারে! নাহি মতি । 
সবাই-সবারে চায় যিশ/ইতে আপনার, 


দিয়ে মায়া, দিছে স্ততি নতি । 
8 
হায় এটি হাদছের রণ 


পরদ্পরে করিতে আপন ! 


সবারি পৃপক গতি, অথচ সবারি মতি 
ভাঙ্গিতে এ পার্থকা-বন্ধন ! 
দেবে না থাকিতে দেহ, আপলে__দম্পুণ কেহ 


যাবে না-ও পথিক মতন! 
৫ 


চালিবে--চলিবে অবিশ্ৰাম, 
এ ঘে মহা মায়ার সংগ্রাম ! 


সবে যোকে প্রাণ-পণে জননী ক'তে এই রণে, 
পদে নরণ বিরাম ! 
পরম্পরে হালি হালি ক্ষেপেশ্বাস-ব্দশ্র-রালি ; 


ক্ষত হাদি, তবু কি আনাম ৷ 


উঅঙ্গরকুমার বড়াল। 


ক'নে বউ। 
মঠ পরিচ্ছেদ । 


বেল! আটটার লমণ্র শ্যানফুৰাবের নিত্র। শুঙ্গ হইল। তাছার পর 
আ্াতঃকতাাদ শেষ করিতেই লঘট। বাজি] গেল । এখন ও কিন্ত শ।!নকুনা- 
বের প্রাতঃকালীন মৌতাত শেধ হস্ত নাই, এন সময় জননী শ]ামকুন/রকে 
সংলারিক কার্সে।র না ডাকিলেন। শ।াবকুমার ভাড়াতাড়ি মৌতাত শেষ 
করি জননীৰ আভ্ঞাপালনে প্রস্তুত হঈল। আবশ্যকীর যে লকল। জবা 
নিতে তউবে, তাহাও বুঝিরা লইপ, কিন্তু শঙানকুবারের হাতেত পন্নল! 
নাউ! শা্যাৰহুনার যেখান হইতে যাহ: কিছু পান, সকলই মৌতাতে খরচ 
ক্রিয়া ফেলে, যখন হাতে প্্সা না থাকে, তখন সমমৌতাতী কোন বন্ধুর 
্মরণাগত হয়। শরাম্কুমার দেখিল, পন্বস। না হইলে মৌতাত চলিতে পারে, 
কিন্তু সংসার এক দিনের জন)ও চলে না আগত! জননী অনেক মুখনাড়! 
দিল্লা নিদের পু'ঞি ভাঙ্গিয়া চক্ষের জনের সহিত একটি সিকি বাহির করিয়া 
বিলেন । তখন শ্যামকুনার প্রনুম ননে বালারে চলিল। 

শ)ালকুমার ঝাছারে প্রবেশ করিবামাত্র এ বাজারেরই একজন দোকান- 
দার রামধল মদক প্যামকে ডাকিয়! বলিল-_“দাথ। ঠাকুর, তামাক খেয়ে 
যাও গে। ৷" 

তখন শ্যামকুনারও প্রফুল্ল মনে তাহার দোকানে আলিয়। উপস্থিত হইল ॥ 
রামধন তাড়াতাড়ি একখানি আসন বলিঝে দিণ। তাহার পর ব্রাক্মণের হুকায় 
এক|ছিংলম তামাক সাজিয়া নিয়া বলি্ল-' দাদা ঠাকুর, তামাক ইচ্ছে 
করুন . 

এই তামাকু পাইতে খাইতে লান। প্রকার গল্প চলিতে লাগিল, ক্রমে এক 
ছিলিম দুই ছিবিম করিয়! পাচ ছয় ছিলিন তামাঞ্কু পোড়ান হুইল । শ্যাম- 
কুমারের আর বাজ্জার করিবার কথ। মনে নাই! গল্র তখন বেশ জনাট 
বাধিক্বাছ্িল, ছই একজন কাকা অনেক গুলিলোক ও সেইখানে আমা হইয়া- - 
ছিল। যখন তাহাদের সধে। একজন স্বানাহরের কথ? উত্থাপন করিল, তথন 
শা৷মকুৰারের চমক্‌ ভানিণ, তিনি বাজার কিতা লহর। গেলে ঘে জননী 

৩০ 


২৩০ বঙজগলা। 


রন্ধন করিবেন, এডক্ষণের পর এইবার লে কণা 'শ্যামকুমারের মলে উদয় 
কইল । শ্যামকুমার তখন তাড়াতাড়ি গাত্রোখান করিল। 

শ্যানকুৰার বাজার করিতে যাইবে, এমন সমন একট! ‘ হল হরি-_হরি- 
বোল শলা চাতিদিক প্ৰতধ্বনত কৰির! তুলিল। সকলের দৃষ্টি তখন রাস্তার 
দিকে আকুষ্ট হহল। সকলে দেখিল--অতি কষ্টে তিন ভ্রনে একটি শব বহন 
ক:রয়। পহর। চলিয়াতে, তাহাদের মুখ হইতেই সেই “বণ হুরি--চত্রিবোল ' 
শব্দ নিনা'দত । শব্বাক্কদিগের মধে] এক বাক্তি রানকুমারকে দে'খিলাই 
বণি*-- বেশ লোক যা হ’ক তুমি, সুটট সংলার খুজে এপুর কোথাও দেখা 
পেপুম ন! । বাজারে কি কত্তে নত্তে এলেছ ? আমর। তিনপ্রনে এ মড়। কি 
আন্তে পারে? শেষো, শিগগার আর ।” 

শ্যামকুমার অপ্রস্তুত ছুইয়) তাড়াতাড়ি শবের যেদিকে একজন মাত্র ছিল, 
০সই দিকে শিছ্গা কাধ দিল । অন্যান) লোক সকলে ব্দবাক্‌ হইয়া রছিল। 

শ)াসকুমারের আর কোন কথাই মনে লাই. গৃহে জননী গে তাহার মুখ 
চাহিয়া বিয়া আছেন, তিনি বাজার করিশ্না লইগ্ন। গেলে তবে শে চড় 
চড়িবে__এ সকল কথ পর্ধ)স্ত তাছার স্বরণ নাই । শ)ামকুনার সঙ্গীগণের 
সছিত যথাস্থানে শব আনিয়া উপস্থিত করিল। তাহার পর দেখালে আর 
কাহাকেও বড় কিছু করিতে হইল লা, শ)ামকুমার একাকী সমজ্ত কার্ধা শেষ 
করিলা। শব শেষ করিতে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গেল। তখন ম্বানাদি কারা 
শেব করিয়। সকলে গৃহে চলিল । এক সময় শ্যামকুলারের বাজার করার কা 
মনে হইল । তাহার জন্য যে সিকিটী জললী দিয়াছিলেন, তাহ! পর্ণ) 
শযামকুমার হারাইরা ফেলিয়াছে! এখন শ্যামকুমারের মনে একট ভয় হইল। 
যান্ধার শব দা করিতে আন! হইয়া ছল, সে একজন অনাধা বিধবা শ্রীলোক, 
তাহার আর কেহ নাই, স্থুতরাং অদ্য গৃহে গিয়াহ তাচাঞক্রী আহার করিতে 
হইবে । শাযানকুমার পথে নানান্ধপ চিন্তা করিতে করিতে গৃহে আসিয়া উপ- 
স্থিত হইল। গৃহে আপি! দেখিল--ভ্রননীর কোন সাড়াশব্দ নাই, গৃছে 
আলে পৰ্য্যন্ত ;নাই । শ্যামকুমার ধীরে ধীরে ভীতিব্যক্জক স্বরে ভাকিল-- 
"মা, মা, ওষা 1” 

কোন উত্তর নাই । আবার একটু উচ্চৈঃস্বরে ড(বিল-__-“ম। 1 তখন 
অকশ্মাৎ জননী গৃহম্ধ্য হুইতেই তক্দ্রন গল্ধ্নের লহিত বলিয়া উঠিলেন_ 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ২৩১ 
“পোড়ার মুপে!, এতক্ষণের পর তোমার ঘরে বজ্ব:শ! চ’লে।? এই তোমার 
বাজার করা! তুষ্ট জর নর মর.” 

ঠ জননীর এই আদর সম্মবণে শ্যামকুমারের দেহে প্রাণ আসিল । শ্যাষ- 
কুমার মলে মলে বুঝল, যখন জননী তাচাকে গালি দিল্নাডেন,তখন এ কোতাগ্রি 
শাশ্বহ নিসহাশ হা বাইবে। এই ছল। সাল করিয়া বলিল-_“মা ওশাড়ার 
কামিনী মালি মরে গিয়েছে. তাই তাকে পোড়াতে গিয়েছিশান, গরিব ব'লে 
তার আলমপ্জে কেউ আসে ন! ; তিন জনেই নিন্রে যাচ্ছিলো, ঝাজারে হবকালি 
দদ। অমাত দেখতে পেকে ডেকে নিযে গেলে।। ত। ঠা মা. লোকের এমন 
বিপদের সমন কি চুপ করে থাক! হার ?" 

তখন জননী আরশ করিলেন_-“পোড়া লোকের আল এ দেশে খাক। 
ভার, মড়। পোডাবার আর লোক পাঙ্গ লা, আমান ভখের ভেলে__একে দিয়েই 
মড়া পোড়ান! আর তোর কি বাকল! বান্তারটি করে দ্িথে না ছল, যে 
চলো বেতে উচ্ছ। হৱ, দেৱ চুলোর হ। তা, নয়, শুনলে মড়া পোড়াতে 
যেতে হবে-কসবনি ছুট লে৷ । তুই কি মভুইপোড়। বামুন, যে আড়! নরেছে 
শুনলেই অনলি দোডিবি ৷ এতখানি বেল হলো, আও ঘর সংসার কি করে 
করতে হয় জানল নে? পোড়া লোকের মড়া সরে, কেবল, আমান জ্বালাতন 
কর্ণার জন!" 

গৃহিণী এইবার স্বভাবন্লন্ড কাদা) আরম্ভ করিলেন ॥ পৃহিণীর রাগ 
খামিলেই কাছা! আশিত॥ কিছুক্ষণ কদিবনা বলিলেন__-“তোর খাওয়। দাও! 
হয়েছে?” শ্যামক্মার বলিলেন--“ন। ৷ এপন ও মুখে জল দিই নাই" 
তখন পুময়ায় গৃছিনীর রাগের চিহ্ন সকল প্রকাশ পাইতে লাগিল । রাগের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রাণ ও কাদিয। উঠ্ঠিল। স্বছিণী একেবারে অস্থির হইয়। 
পড়িণেন। তথ্ক্ষণণং চিৎকার করিয়া উঠিত্রা বলিলেন লোকের আক্কেল, 
দেখেছে! ? আমার হের ছেলেকে দিয়ে সন্ধে! পর্যন্ত মড়। পুকিপে নিস্তে 
একটু জল ও খেতে দের নি ১ শ]যক্ষার বলিল--''থেতে দেবে কে? 
কামিনী দিদির বসার কে আছে?" 

গৃহিণীর রাগ তৎক্ষণাৎ আল হণ গেল! মৃতা কামিনীর আলা এখন 
ক্মনেক শোক করিতে লাগিলেন, তাহার উন্দেশেও হুই চারি কৌটা চক্ষের 
জল ক্ষেলিলেন ! তাহার পর শ্যামের যে সত দিন আহার হয় নাই, তে 


* ২৩২ লল্লনা । 


ক্ষখা মনে হুইল ৷ তখল তাড়াতাড়ি আলে! আপিক্স। তিনি শ)]ামকে বলি- 
লেন-__'বাবা সেই মিকিটে দাও ॥’ ¢ 

শঃামকুলারের মুখে আর কথা নাই ! ক্রি বলিবে কিছুই ভাবির। স্থির 
করিতে পারল না । অনেক কষ্টে ভতে ভয়ে বলিল-_“মা, আমি সেই লিকিংট 
লাইতে গিরে নদীতে হারিয়ে ফেলছি ।' 

“বেশ করেছ বাব! { এখন শুকি-র থাক ।” এই কথ! বলিয়। গৃহিনী 
পুনরায় কাল৷ আর্ত করিলেন ৷ কিনল্ুংস্ষণ পরে কাহ খাসিয়া বলিলেম 
“তোর গালার আনার হাড় মাল ছলে গেল, তুই কি এমনি করে সংসার 
করবি?" 

শাামকুমার তখন একটু কর্ুণস্বরে বলিল--"খি:দে পের্রেছে মা, এখন কিছু 
(খেতে দিয়ে যত পার বক ৷ 

হাত্রার হউক মার প্রাণ-_গৃতিণীর ক্রোধ অমনি জল হইযর! গেল৷ গৃহিণী 
তাড়াতাড়ি ছটি মুড়ি আনিয়া বচলিল__“এখন খবর আনি কোথায় কি পাব, 
এই ছুটি হুড়ি আছে, খা 91” 

শ)।মকুনার মত1আলন্দের সহিত মুন্ডি চর্ষধণে নিযুক্ত তইল। নিকটে 
জননী প। ভডাইর। বলিয়া! পুনরার নাকি স্বরে আরম্ভ করিলেন “আহা! বাচ। 
আমার সন্ত দিন উপোস করে «এইলে। গ।! ছটে। ভাত ও আছ জুটলে। লা? 
আমার মুখে আগুণ, আমি বাড়াকে কত পাল দিয়েছি । হেমা মঙ্গলচণ্ডি! 
আমার বাছার সঙ্গল করে।। ছে মা কাপিঘাটের কালি! আমি বুঝ চিরে 
তোনাঘ রক্ দেবো ম।, আমার গাল তেল আশীব্ধাদ হয় । আমার ছেলে 
ছটি, বউ ছুঢি আর নাতি ছটি রেখে আমি যেন শীগ্‌গীর মায়। কেন 
বাঞাকে আমার গাল দিলুম 1” 

গ্রহিণীর কামার হুর ক্রমে সঞ্চমে উঠিতে লাগিল ৷ শ্যামঙ্ুমার অলযোগ 
করিয়। একটু স্রন্থিয হইয়! বলিল-__“ম1, তুমি কেন কাদ্, তোমার গাল লেত 
কমার পক্ষে আশীর্বাদ, তার জ্রন] এত ভাবচ কেন?” 

“না বাবা, আমি আর কখন তোমায় গাল দেবে) না, তোমার কলা ণে 
আনি ঠাকুরের পূজো দেবে? ।' বলি! জননী তাড়াতাড়ি পুনরার গৃহের মধ্যে 
গেলেন, এবং বছ কালের একটি সন্দেশ তোলা ছিল. আনির! শযামকুমারকে 
জল খাইতে দিলেন । ভা হাতেই শ)ামকুমাকের মহ! আনন্দ, এই জলফোগের 
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পর লৈনিক নেতাক শেষ করিয়া প্রছুলী মনে পতল করিল, এবং অচিরাং গাঢ় 
নিত্রার ন্ন্ভিভূত হুইল । কিন্ত জননী পে রাত্রি নিপ্রা যাইতে পারিলেন না. 
তদ্বার শাম আজ অনাহারী এই টিস্তা্স তিনি সম রাজি বিছ;লায় গশুচর!। 
ছট ফট_ করিতে লাগিলেন। 
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পর'দন অতি প্রত্যুষে গৃদ্ধিনী উঠিরা তাড়াতাড়ি গৃণকার্ধ্য শেষ করিল। 
তাহাত পর পুনরায় আপনার পুজি হইতে কিছু বাহির করির! আবশ্যকীন্র 
আব]াদি ক্রয় করিবার লন] একজন প্রতিবাদীর উপর ভার দিল । সেই দিন 
হইতে শ॥ামকুমারের উপর সাংসারিক কোন কার্শে)র ভার আর অর্পণ আরা 
হইল ন৷। এট পরিবায় দয়িত্র হইলেও ইঠারা ব্রাহ্মণবংশীয়, স্তর তরাং শূ্র- 
জাতির পূজ্জনীশ্র । সেই কারণ বেতনভোগা না ক্লেও গৃহিণী যাহাকে যে 
কশ্য করতে বলিতেন, সে আৰ্মণ কন্যার অনুরোধ আহলাদের সতিত রক্ষা 
করিত । সুরের লোকে এ কথার আশ্চর্দ। বোধ করিতে পারেন, কিন্তু আরা 
জানি, পদ্লীগ্রামে এখনও এরীতি আছে, এান্ধণ্রে এ সম্মান আরো কতদিন 
যে থাকিবে, তা বলিতে পারি না। তে ব্রাহ্মণ ! তুমি কি তোমার এ 
লস ্ব'ন বআর রাপিৰে ন1 £ 

বেল। দশটার সমন গুঠিশী ব্সন্প বাজন প্লত্রত করিয়া শামকে আচার 
করিতে ডাকিলেন । শামকুমার পহিততোতের সর্িত আহার করিলেন বটে, 
কিন্তু অনা আচার করিতে বলিতে তাহার মুন একটু লল্দা হইপ্াছিল। 
শাহারান্তে শ।ানকুঘার বাণ্রি চলিয়া গেলেন । গৃঞ্ণী নিজের অন্ন ব)ক্সন 
লইয়া আহার করিতে বসিবেন, এমুন সমন গণেশের ম! ধীরে ধীরে আলির 
উঠালে দাড়াইএ। ঝলিল-_“বলি হঁ। রামের মা, ঝুথাটা কি সত্যি?” 

রামের মার মুখ শুকাটরা গেল, তিনি বাস্ত হুইপ্া বলিলেন__' কি কথা 
দিদি?” 

গণেশের মা পুনরা ঝলিল-_-“বড় বউঠ নাকি "এখানকার সব কথ! 
পেরকাশ করে দিয়েন +?" 

গৃথ্ধিণী একটু রাগান্বিত নহা বলিলেন “ত1 দিয়ে থাকে দিছ্েছে, বড় 


১৩৪ লল্গনা।? 


বউন্ে হাহা বড় মানুহ বলেত আর আমার মাথাটা কেটে ক্ষেল্তে পারবে 
না? ্ 
গণেশগননী বলিলেন_'ভার সাধা কি? তুই ব্যাটা মা। তবে 
নাকি শুন্ছি__লতো মিথ্যে ভগবান জানেন__ঞামার বড় বউকে আর তার? 
পাঠাবে ন)” 
রামকুমার ডাননী এবারও সেই স্বরে উত্তর করিলেন__'ন। পাঠান 
বমি তের বাটার বিয়ে দেবো--আামার কুলীবের ছেলে।”’ 
গণেশ জননী খে উদ্দেশে আসিত্রাছিলেন, তাহার কোন স্ববিধ! না দেখি 
মনে এনে কিছু স্ষুম হইলেন । হার! ছাত্র! এভ বড় এক্ট। খটন। চুপি চুলি 
চলি! যাইবে, ইহ! লই৷ একট! হুলস্থল না বাধাইলে কি ভাল দেখায়। পুন- 
, কায একবার চেষ্ট। করিবার উদ্দেশে বলিলেন__“বলি, তোমার বউটর্লের কি 
আকেল।' 
রামকুমার অননী বলিলেন__“বস্টথেব আক্কেল সামি অনেক দিল থেকেই 
জালি; €সত আর নূতন কথ। কিছু নয়?” 
হরি! হার! গণেশলননীর এ কথাট! ও ভাপিন্া গেল । তখন আর ক্রি 
ক্ষরুবেন ক্ষুমি ননে ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন । তিনি প্রস্থান করিতে লা 
করিতেই নিনস্তারিণী ঠাকুয়ঝির শুভাগনন চইল । এবারে ও রামকুমার 
দলনীর আচারের বাধা পড়িল । ঠাকুরবি একটু বযস্তভাবে বলিল--'বলি 
হু। বউ ! তুমি লাকি বড় বউকে তাতিছে দিত্রেড ?" 
ানকুমার জনলী রাগিয়। ঝঝিলেল__'কে তোকে এ কথ! বলে লা?” 
নিস্তারিণী ঠাকুরাণী তখন শ্রবিধ। বুঝি! আরে! একটু উচ্চ সুরে ঝলি- 
লেন_দিকে আবার বলবে? গ্রামে যেঢ়ি চি হয়ে গেছে। এ কথ! ৰকি 
আবার ভাপা থকে?" 
সান কুমার আননী এপার একটু নরম স্থয়ে বলিলেন--“ত। দিদি. 
জানার বউকে আমি তাড়িরে দিয়েছি, এতে গ্রামের লোকের এত মাথা 
ব্যথা কেন ?” 
এ্রবা! একি হুইল | ঠাকুরঝিও বড় আশাত নৈয়াশ হইল! ঠাকুরকি 
এত নন স্বর গরম করিবার উপান্ কিছুই স্থির করিতে না পারিশ্ব। “তাই 
বসছে-_তাই বলছ” বলতে বলিতে পাটি পাটি করিনা সেখান হইতে 
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প্রস্থান করিলেন । গৃহিনী এই ম্বযোগে আহার করিতে বপিলেন। সবে 
মাত্র তিন চারি গ্রাস আহার করিয়াছেন, এমন সমত পশ্চিম পাড়ার রামমণি 
আলির তাড়াতাড়ি উপস্থিত হুইল । রামসশি একজন শআরসিন্ধ কুঁছুলী, 
এরামন্ডদ্ধ লোকে তাহার গলার অথব। গালের ভয় করিভ। রাঘ্মণি 
কআসিযাই আরম্ভ করিল--'"ওম! ! কি ঘেপ)1, লঞ্জা্ বাচিনি । তুই|নাকি 
বড় বউ আর ব।াটাকে মেরে তাড়িয়ে দিত্রেডিস্‌ ?'' 

রামকুনার জননীর এইবার বড় রাগ হুইল । এরূপ অনটায় কথাঃ কার না 
রাগ হুয় ? তিনি রাগিজা বলিলেন__'€কোন, ভালখাগি একথা বলে লা?" 

তখন ধুলাপারেই রামমণির অভিষ্ট লিদ্ধ হুইল আর তাহাকে পার 
কে? রাননাণ একবারে লগতে উঠিতন। বলিল-_ ‘আমায় তুই ভাল বাগি 
বললি ? আমি তাল খাগি, ন। তুই ভাল খাগি। তুই শু[লর মাথ! খা__ 
তুহ জোড়। ব্যাট? মাথ। খা, ইত্যাদি ইত্যাদি ৷" 

রামকুমার জননীও রাগে কাপিতে কাপিতে মুখের গ্রাল ফেলিয়া উঠি 
দাড়াইলেন। তখন উভরের মধ্যে এক অপুর্ব ভাহাত্র অপূব্ব' ভঙ্গিমান 
কারদাছরত্য মতে তুমূল সংগ্রাম বাধিত! গেল। হে কোন্দলে" 
জঘ্কারিশি_মৃহর্তেপৃখিবীরপাতলদাক্সিনি বঙ্গ শীড়াগশ! তোমাদের সে 
পুর্ব ভাবা ও ভ'্গিম! বর্ন) কর! আমার সাধাতীত। হুতরাৎ দূর হইতে 
নমঙ্গাৎ!করিযাই আমি লে বর্ণনায় ক্ষান্ত হইলাম । 

সংগ্রামের শেধ ফল হছুইল-_রামকুমার জননীর সম্পূর্ণ পরাজ্জর্। রাম- 
মনিব মুখের তোড়ে কে দাড়াইতে পারে? রামমনি রণে অন্ী হইয়া! চিৎ" 
কারে দিগদিগস্তর কম্পিত করিতে করিতে চলির। গেল । রাদকুষার 
জনন ও এইবার সদর খিড়িকী বন্ধ করিনা দিয়া গায়ের জ্বালায় আছাড় 
খাহইর। পড়িয়া উচ্চৈ:ব্বরে ক্রন্দন আরম করিল । গদার ম। অতি গোপনে 


গে।পনে যে অনি চারিদিকে ধরাইন্গা দিরাছিল, তাহ! এতক্ষণে অলিয়া 
উঠিল, 
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্বপপুষ এক্পালি সমৃদ্ধিশালী গ্রাম ॥ গ্রামে মিউনিপিপালিটী, পুলিষ 
ষ্টেশন, গাতবাচিকিপালয়, স্কুল প্রভৃতি সমন্তই স্থাডে । গ্র'মপানি শ্রুদ্র নক্ছে 
নৈখে প্রান দেড় ক্রে।শ, আর প্রন্থেও প্রান্ত অর্্ধঙ্রোশ হটলে । ব্রান্মণ, বৈদ্য. 
কারস্থ, সতৎগোপ, জেলে, টকবর্ত, নাপিত, ধোবা, হাড়ি, কেওর। প্রভূত সকল 
আাতিই শ্রেণীবদ্ধ হন এই গ্রানে বাস করিতেছে । তন্মুণে] ব্রান্মণও 
কারপ্ৰের সংখ্যাই সর্বাতেক্ষ! অধিক । গ্রামে খর কতক মুসলনালেরও বাল 
আছে, কিন্তু সে গ্রানের এক প্রান্তভাগে। গ্রামখানি উত্তর দক্ষিণে লম্বা; 
হাট, বাজার, দোকান.পসার দেখিলেই বোধ হবে যে ইচ1 একগানি সামান। 
পদী গ্রাম লছে। গ্রামবাসী:পলোকে যে সভ)পদবাচ] তাহার আ।রও অনেক প্রমাণ ' 
পাওয়। বাত । গ্রামে ঘুই তিন খালি ইংরালী বার্গাল। মদের দোকান আর 
একট) কুপজী পর্য)ত আছে । 

এই গ্রামের লব কুমার চক্রবর্তী একজন সমবদ্ধিশানী বান্ধি । ইনি 
পৃর্ধে একজন কমিসরিএটের গোসন্ত! ছিলেন, বিগত আফগান যুদ্ধে বিত্ত 
টাকা উপাৰ্জ্জন ফরির। দেশে ফিরি আসেন। এপন সে কর্ণ্ম পরিত্যাগ 
করিকা। গুছে বসিয়া যোগাভ্যাসে মলোযোগী চইর্নাডেন । ইভার প্রধন এক 
কল।। জন্মে । কল]ার নান রাখেন মোহিনী; মোচিলী বালবিধস।--পিতার 
সংলারের সব্বর্রী গৃহিণী । তাহার পর রমণীমোহল ও রসিক মোহন নামে 
দুই পুত্র জন্মে । আজ তিন বংনর হইল রসনীলোছনের মৃতা হইয়াছে, 
সাহার বিধবা পত্নী ভারাহ্বন্দরী [নাবালক পুরটিকে লইন্র' লিত্রালয়েই বাল 
করেল। ক্লিক মোহনের প্রথম সচধর্সণীর মৃতঃ পরশ্বিতীন্র দারপারি- 
গ্রহ (কপ্য়াছেন, পত্রিব নাম শরৎকুনারী ॥ নবকুনারের শেখ সম্ততি একটি 
কন্য!। কন]ার নাম যামিনী, এই যানিনীর সহিত কাপড়পুর গ্রামের রাশ- 
কুমার মুখোপাধ্যায়ের সহিত বিবাহ হয়। ইনি আমাদের সেই বড় বধূ ঠাকু- 
রাণী । তাহার পর আর কোন সস্তান সম্ভতি' হর নাই, আল সাত আট বৎসর 
হুইল, নবকুদারের গৃছিণীরও মৃত্যু হুইযাস্ধে, তিনি পুত্র কন্যার সুখ চাঁছি৷। 
আন) দাতপক্জিগ্রহ করেন নাই। 


অন পরিচ্ছেদ 1 ২৩% 


লবকুমারের বদল এখন প্রান্ত বাট বস চইবে, কিন্ত তাহাকে দেগিলে 
এত বন অমুনান বনু ন।। গ্রামে ভাহার মান- সম্রম ও প্রতিপত্তি বিল্ক্ষণ 
আছ । এখন তিলি বিধণ্র কর্ম্ম পরিত্যাগ কর্রিগ্। একজন পরম বোগী হই 
বলিয়াছেন । তত্র, মস্ত্র ভাহাগ অনেক জানা আছে, এনন কি অষ্টাঙ্গযোগ 
তাহার অন্তান্থ। যখন পশ্চিমে কন্দ করিতেন, তখন একজন পর্ন যোগী সাধুর 
সহিত তাহার পরিচন্র হয়, ভাহাতুই নিকট তিনি দীক্ষাপ্রা্ধ হইয়। এই 
সকল ঘোগাভযাল আরম্ভ করেন । গুরু দেবের প্রতি তাছার ভক্তি অচশী. 
মনে দৃঢ় বিশ্বান যে গুরুর ক্রপার তাহার সকলই হইত্রাছে। এখনও সেছ 
গুরু মধ্যে মধ্যে তাহাকে দর্শন দিশ্ব। ক্ৃতার্থ করিয়! থাকেন! নব- 
কুমারের মুপে সব্্বদাই +ও% আছেন--চিন্তা কি” “গুরুর ক্কুপায্ সকলহ 
হইতে পারে” ইত্যাদি গুলিতে পাওয়া যাগ্। নবকুনার এখন (বিষ্য কর্ণ 
পরিত্যাগ করিয়া যোগলাদনে মনোনিবেশ করিগ্রাছেন বটে, কিন্তু মধে। 
মধে। দাওয়ানি ওটৌলদারি মকর্দমা সকল তাহার যোগের বিস্র উৎপাদন 
করিতে আমর! দেখিয়াছি। আর যাহাদিগের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ 
স্বন্ধ ছিল লা, তাহার। সকলেই তাহাকে একজন সাধু পুরুষ বলির জানি- 
তেন, কিন্ত যাহার! কোন রকমে তাহার সম্পর্কে একবার আলিয়াছেন, 
তাহারা তাহার সম্বদ্ধে গোপনে লাল) কথ! আন্দোলন করিতেল। এগ্রপ 
জনরব যে গ্রামের প্রান্তভাগে তাহার এক ভৈরবী আছে, কিন্ত তিনি কেখল 
অন্ধকাররাত্রে অতি গোপনে তাহাকে দর্শন দিতেন । তাহার বাহিঃক 
আকৃতি দেখিলে অনেকেরই তক্তির উদ্রেক হইত, কারণ দেহ স্থুলাকার, 
বণ তথ্যকাঞ্চণের ল্যান; পরিধানে গৈরেক বদন. গলার ক্ষপ্রাক্ষের মালা, 
আবার এই সকল ব্যতিত তিনি একজন প্রসিদ্ধ ধনবান। স্থতরাং তাহার সম্বন্ধে 
দোশাঘ সোহাগ বা! মণিকাঞ্চলযোগ হইয়াছিল। চক্রবর্তী মহাশর যে 
গ্রামে বসিয়া অনেকগুলি শিষ) সংগ্রহ করিগ্নাছিলেন, তাহ। বোধ হয় আর 
আমাদের প্রকাশ করিয়। বলিতে হুইবে না। 

পিতার এইক্ষপ ধর্শাচরণে কিন্ত জে) পুত্র রনশীমোহল বড়ই বির 
হুইন্তেন, ইহার জনা সর্ধবদাই পিতা পুত্রে কলহ হইত { নবকুলার রমণামোহ- 
ন্‌ ও বিশেধ বিরক্ত ছিলেন, কিন্ত রনণীমোহন কণ্ট.ক্টারের কর্ম করিয়া 
বিলক্ষণ দশ টাক। উপাৰ্জ্জন করিতেন, সেই কারণ তিনি উপাযক্ষন উপ 
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পুত্রকে কোনন্ধপ শাসন করিতে সাহসী হইতেন না। শেষে রমশীমোহনের 
মৃত্যুতে তিনি নিষ্কণ্টক হইলেন, সে সময় পুত্রবিয়োগজনিত কোনরূপ বৈল: 
ক্ষণয তাহাতে লক্ষিত ছয় নাই । তাহার এই অমাহুধিক ব্যবহারে যাহার! 
ভিতরের সংবাদ দানিত. তাহার। তাহাকে মনে মলে গালি দিয়াছিল, আর 
যাহারা সে সংবাদ বাধিত না, তাহার! ভাহাকে এক্সন মায়ামোহবিবর্ঞ্জিত 
সাধুপুকষ বলিল শতমুখে প্রশংসা করিয়াছিল ) 

কনিষ্ঠ পুর রদিকমোহন ব্মালম্মকাল হইতেই পিতার নিতান্ত প্রিয় 
ভিলেন । জোটের মৃত্যুর পর তিনি তাহার কণ্ট-ক্টারের বাবস। চালাইতে 
আর ন্ট করিলেন ॥ রলিকনোহন বিশ্ববিদ)ালবের একজন ম্বশিন্কিত :সা, 
ইতিপুর্জেই বি, এ উপাধি লাভ করিরাছিলেল, এবং আইন পরীপ্রাাল জন্যও 
প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু রমনীমোছনের মৃত্যুর পর পিতার অসুমতিক্রনে সে সঙ্গ 
গারত)াগ করিয়া এই লাভজনক ব)বসার প্রবৃত্ত হুঃলেন॥ র্ণীমোহনের 
ম্্যার পর নবকুমার ছুটি কার্য) কংহুন। তাহার প্রন বব) হসণীনোচনের 
বাবসা রসিকমোহনের লানে পরিবর্তন করা, আর তাহার শ্গিঠীল্গ কাযা 
বড় পুত্রবধূ, তাঁরাহ্ুন্দরীকে পিত্রালয়ে প্রেরণ করা, তিনি সেই পর্যন্ত তারা- 
হুন্দয়ী কিম্বা তাহার নাবালক পুত্রের আর কোন সংবাদ লইতেন না। 

সসিকমোহন গোপনে যাছা করুন ন! (কেন, প্রকাশে) সম্পূর্ণ পিতার 
নতাহুবন্তী হইয়া চলিতেন॥ তিনি একজন ইরংবে্গল প্রকৃতির লোক, 
কোন ধর্মেই তাঁহার বিশ্বাস ছিল লা, অথচ আপনাকে ধার্িক মনে করিতেন, 
বর অনেকগুলি হিন্দু আচার ব)বছারও তিনি ত্বপার চক্ষে দেখিতেন। কিন্ত 
পিতার সন্মুখে কোনন্ধপ স্বাধীনমত প্রকাশ না করিয়। তাহার মতে এই সম্পূর্ণ 
অনুমোদন করিতেল। এই সকল কারণেই রাসকনোহন পিতার বড়ই 
প্রিপ্নপাত্র ছিলেন ॥ 

এখন এইন্বানে নবকুমারের জে) কন]! দেতিনীর কিছু পরিচত্ব দেওয়া 
আবশ)ক বোধ হইতেহছ। আনপ্র। পৃর্মেই বলিয়াছি যে মোহিনী বাল-বিধব!। 
সেই কারণ নোহিলীও পিতার বড়ই আদরের কন্যা । সে আদরের মাত্রা 
এতদুৰ উঠিক্গাছিল যে মোহিনীর দর্পে পৃথিবী কম্পবান হইত এবং মোছিনীর 
গবেব” পৃথিবী রসাতলে যাইত বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন! । মোহিনীচরিত্রের 
প্রধান /বিশেবত মোহিনী কাহারে! ভাল দেখিতে পারিত ন।। মোহিনী বাল- 
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বৰিব! বলিয়! সে মনে মনে ঠাকুর দেবতার নিকট প্রার্ণন। করিত যেন অচিয়াং 
পৃথিবীর সমস্ত স্রালোক বিধব ছদ্ন। কাহার বৈধব্যসংবাদ পাইলে নোহিনী 
বর্তই আহলাদিত হইত ৷ যদি কেহ মুর্ভিমান্‌ হিংলা, থেৰ. দৰ্প”, আঅহগ্াান 
এবং তিমান দেখিতে হইচ্ছ। করেন, জ্আনর। তাহাকে কেবল নোহিলাকে 
দেখাইব, তাহ! হইলেই তাহাত অভিলাষ পূর্ণ হইবে । 

আন নবকুমারের কলিঠা কনা। বামিনীঃ নূতন পরিচর আনর। কি দিব? 
তবে একটা কথা আনর এইখানে বলিল্প। রানি যে বানী কানিনীরই কনিষ্ঠ 
ভগিনী, শ্বতরাং ক্ষপে গুণে নকল বিষঙ্গেই যামিনী কামিনীর কনি&1॥ 

আর এককথা আনর বলিতে দুলি গিগ্াছি সকল গ্রামের একটি মা 
লাম থাকে, কিন্তু নবকুনারের খে গ্রানে বাস তাহার দুই নাম। প্রথম নান 
স্ধপপুর, দ্বিডীগ্র নান বসভ্ুপুর ॥ 


১১৯৪ 
নবম পরিচ্ছেদ । 


রামকুদার দেই দিন বৈকালে আলিয়া শ্বশুরালয়ে পেঁভিলেন। বাটীর 
লপ্ুথেই সশুবের লহিত সাক্ষাৎ হুইল। শ্বশুর নহাশয় বিশেষ আদর 
অভ্যর্থনা কিছুই করিলেন ন, রামকুমার তাহাকে প্রণান করিলেন, তিনি 
মাত্র কুশল সংবাদ শিভাল! করিয়। চলিয়া গেসেন। রানকুনায়্ বৈটক- 
খনাম্ব গিহ। বলিলেন, একজন চাকর আলিরা এক ছিলিন তামাক দিয়া গেল, 
তিনি তামাক খাইতেছেন, এৰন সময় রসিক বাবু টবকালিক বাঘু সেবনে 
বাহির হইতেছিলেন, তাহাকে দেখিয়া ফিরিয়া আলির! বলিলেন “আর 
কেও রামকুমার বাবু যে, কি মনে করে 1" 

রামকুমার .উত্তর চুকর্রিলেন_-“একবার আপনাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
এনেছি?" |), 4 

ক্লিক । এত অনুগ্রহ । ভাল-__ভাল॥। এখন আলল কথাটি ফি বল 
দেখি। 

রাম ॥ তোমার ভগিনী রাগ করে এসেছে, তাকে [নিয়ে মেতে 
এসেছি ॥ 

রসিক । নিয়ে গিপ্ধে কি মেরে ফ্যাল্বার মতলব নাকি? 


ইত কজনা । 


রান ॥ মেরে দাল্বার মতলব কি রকম? 

রসিক । গলাটিপে না হউক, লা খেতে দিয়ে গুকিপ্রে মারা ! 

রামকুমার একটু রাগির উঠিলেন, কিন্তু তৎক্ষণাৎ সে রাগ চাপিয়া 
রাখিয়া ঝলিলেন-__“আমরা গরিব বলেই এ কথ! বলতে সাহল কর্লেন ।? 

রসিক । গরিব হলেই এরূপ ঝাবহাঁর হয় না। তোমরা পেটে খেতে 
দেবে লা, তার উপর বাক্য যন্ত্রণা দেবে, এতে মান্য টিকৃৰে কেনন করে? 
বেশী অতাাচার ন! হলে সেখান পেকে পালিরে আস বে কেন? 

রান: আপনার ভগিনীকে আপনি নেক্ধপ মলে করেন, তালে। স্বতার 
সেক্তপ লয় 

রলি। তার শ্বভাব নন্দ বলে যদি তোমরা তাড়িয়ে দিযে থাক, তগিনী 
প্রতিপালন কর্বার ক্ষমত। আমার আছে। তাকে আবার তবে তোমাদের 
লিছে বাবার 'দরক্ষার কি? তুমি এদেছ তোমাকেও প্রতিপালন কর্তে 
আমরা রান্ত্রী আছি । 

রাম। আমি শে প্রত্যাপার আলিনি ॥ 

ব্রপিক॥ আচ্চা, সে সকল কথা পরে হবে, এখন আমি একবার বেড়িয়ে 
আসি) 

এই বণিপ্বা রসিক বাবু বাহিরে ভিরা গেলেন, রামকুমার বিষঞনতে 
নসিরা রছিলেন | কিছুক্ষণ পরে তাহার ছুট পুত্র নগেক্ত ও থগেস্স আসি! 
লছাহলাদে একজন তাহার ক্রোড়ে আর একজন কাধে উঠিয়া বলিল। 
পৃত্রদ্ধয়ের সুখ দেখিয়া রামকুমার সমস্ত পমান তুলিল্পা গেলেন, তাছার মন 
কু হল, হৃদর আনন্দে হৃত্য করিতে লাগিস। এই সদয় একজন পরি- 
চারিক! আসিয়া তাছাকে অন্দরে বইতে বলিল । রামকুমার অন্দরে 
প্রবেশ করিলেন, পূত্রন্বর ও সঙ্গে সঙ্গে চলল | আহারাদি শেষ করিপু। 
সন্ধ্যার সময় তিনি স্ত্রীর সছিত সাক্ষাৎ করিলেন । 

সেই গৃহে তাহার কামিনী ঠাকুরবিও ছিল, রামকুমার গৃভে প্রবেশ 
করিলে কামিনী আরম্ভ করিল--“বলি ও নুখুতধ্য বহাশয়, তোমার আর 
ছদিন দেরি সইলো না? সঙ্গে সঙ্গেই এসে উপস্থিত তলে ! দেখ, এই দাত 
সাকৃতে দাতের মর্যাদা! কেউ বুঝতে পারেনা? এখন কি ননে করে এপেছ, 
তা সল 
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রান ৷ ঘামিনীকে নিতে যেতে এসেছি । 

কামিন তখন |যামিনীর প্রতি ঈধং বঙ্িষকট্টাক্ষ করিপ। বলিল--"কি 
লো, কি বলিস্‌ 1? তোর পিঠের বেদন্য এখন আরাম হয়েছে কি?” 

যামিনী তৎক্ষণাৎ মুখ ঘুরাইকা লাক্‌ সিট কাইর। বলিল__'বলবো আবার 
কি? নিয়ে যাবার কথা বল্‌্তে লঙ্জ্। করে =! ? কোন. নুখ নিয়ে এখানে 
এলে? আমি তাই ভাবছি ।" তি 

রামকুমার রাগিযর। বলিলেন--তোমার মতন বচ্জাৎ শ্রীলোক আম্মি 
কখনও দেখিনি" 

যামিনী বাদপ্থরে বলিল-_+ও গো, তুনি লক্ষ্মী, তোমার মা লক্ষ্মী, তোমর। 
সকলই ল্গী, আর আমি বচ্ছাৎ, আনর] সাতশুক্টি বজ্জাৎ। তবে লক্ষ্মী 
বচ্জাতের কাছে কালানুখ নিয়ে আসে কেন?” 

তাহার পর কামিনীর প্রতি চাহিয়া আরক্তসৃধ গম্ভীর ক্রিয়া বলিল 
“দিদি, তোনাদের জামাই এলেছে, তোমরা নিছে আমোদ কর গিয়ে । 
আমার শ্রমৃখে খবরদার যেন আসে না 

কামিনী তখন হাত সুখ নাড়িয়৷ আরশ) করিল__“আমিত দেখে শুনে ভাই, 
অবাক্‌ হয়েছি। স্ত্রী রাগ কয়ে এসেছে, কোথায় ছটো..মাষ্ট কথা বলে ভুলোবে, 
ন। এলেই ঝগড়া আরশ হলে] । খুখুংব) কি নেশাটেশ। করে, এলেছন! কি?" 

রামকুমার একটি হুদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ কারিছা বলিপেন__“ছ, লেশা। 
করেই এসেছি, এরূপ অবস্থার আস! অকর্তব্য ছিল॥ আমি এখনি যাচ্ছি ।'' 

রামকুমার মনি গাত্রোধান করিলেন, তখন যামিনী একটু করুণ স্বরে 
বলিল__'শুন্পি দিদি শুনলি-_-তার। যে বলিল  ভালবাসে--ত! ভালবাদাট। 
একবার দেখলি!” 

দিদি কান্দে কাজেই রামকুমারের হাত হরি৷! বলিল--“ছি মুখুষ্যে, রাগ 
কর্তে আছে, এখন সন্ধে) হয়ে গেছে, এসময় কোধার্র ঘাবে বলো! ? আজ 
কের রাতট। থাকে, কাল সকালে তখন যেও ।” 

দিদির এরূপ আস্মীহতার ভগিনীর প্রাণে বড়ই আঘাত লাগিল বটে, কিন্ত 
স্বামীকে তৎক্ষণাৎ বসিতে দেখিয়া সে বাথার পরিচত্্ তখন আর কিছুই 
দিল না, কেবল দিদিকে মনে সনে গালি দিয়া ভাবিল_-"আজকের রাত 
থাকুক, তার পর কাল সক্কালে কিরূণে যায়, তথন দেখা যাবে ।” 


২৪১ ক্লু=। ৷ 


এই সনম্বম এক অপুর্ব রুপলাহণ)সম্পন্যা চতুদ্িশবধাত! বালিকা পের, 
ছটার ও বৈদ্রাতিক হালির ঘটায় চারিদিক নাবিত করি! ভ্রতপদে রানকুনা, 
বের পারে আলির জিজঞাস। করিল-_-““দাদা__দাদা আমাদের-_বাড়নর 


সকলে ভাল আছেত ?" 
বালিকার অধুমাথা কথা কদেকটী শেষ হইতে ন হইতৈই কালিলী 


তজ্জ্লগঞ্জঁন করিতে করিতে অতি ভ'ষণ কর্ক্কশব্বরে চিৎকার করিয়া 
উঠেল্_"অ। ম'লে| যা, আহলাদে আটখালা। হয়ে একবারে নশ্বাইয়ের গানে 
ঢলে পড়া হলো যে! যে বাপমা সাত জগ্মে খোজ নেরনা, তার আবার 
কেনন আছে, জিজ্ঞাস! কর! ছুচ্ছে ! আমি হলে অমন বাপ মার মুখে হুড়ো 
জেলে পিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বলে থাকি । বউনান্ঘের কতদূর আন্ধা দেখ!” 

ঝালিক! শরবিদ্ভকুরঞ্গিণীর ন্যায় ভদ্ব্ত্বিলচিংত্ত একবার এদিক ওদিক 
চাহিল, তাহার পর ধীরে ধীরে ধীরে সেই গৃহের নেয্জের উপর বসির? পড়িল। 
তাহার লনপিনীরূপিলী যম যে তখন লেই গুছে ছিল, বালিকা তাছ! 
জনিত না। প্রঙ্গলিত অগ্নিতে অল মেচন করিলে অগ্নি যেরূপ নিতে 
হই! পড়ে, বালিকাও সেইরূপ নিস্তেজ হইন্স! বসির! পড়িল। বগিগ্রাই ছেট 
মন্তকে নীরব__লিখর__নিষ্পন্দ | রামকুমারও__আবাক্‌। এতক্ষণ ভাহারও 
মুখে কথ! নাই। অকম্মাৎ সন্মুখে বন্ড্রাঘাৎ হইলে লোকে যেন্কুপ অবাক্‌ হয়, 
রানকুনার সেইক্কপ অবাক! কিছুক্ষণ পরে তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন__“হ1 
শরৎ তোমাদের বাড়ীর সকলে ভাল আছেন।” কিন্তু সে কথা শরত্কুমান্ীর 
কৰ্ণে গিল্না তখন পৌছিল কি না, তাহ! আমর! জানি না, কারণ তখন শরৎ 
মৃত্যুবৎ । বালিকা অন্য কেহ নহে, রামকুমারের জ্যাতি কন], আর 
বসিকবাবুর স্বিতীয্ন পক্ষের স্ত্রী-_শরৎকুমানী । 

পুনরায্ব কামিনী আরস্ত করিল--“ছিয! ছি! ছি! আত ছু বৎসর এলেছে 
গা, ত! এর সধে) একবার তত্ব কর্লে ন/ ? অমন কালামুথো বাপের আবার 
খোজ নিতে আছে। হা এক জান্তুম, সব নরে গেছে, তিনকুলে কেউ 
নেই, তা হলে বুঝ তে পারতুম ৷" 

শুই সময় বাহিরে কাহার জুতার শব্দ হইল, যামিনী বলিল-__“'বা ছোট 
বউ- উঠে যা, দাদ। এসেছেন তাকে খাবার-দাবার দিগে য।)” বালক! ধীরে 
দায়ে উঠির। দাড়াইল, অসনি পুনরাদ্র বজ্াঘাৎ্! কম্পিত কলেবরে বালিকা 
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শুনিল-উল্রগণ্ভীঃস্বরে কামিনী বলিতেছে__"তোমার আর খাবার দিতে 

যেতে হবে না ॥ ভাতারের কাছে বেতে বলেছে কিনা, তাই আর দেরী 
সক না । শোন্‌ বেহায়া! শোন, তুই নীচে পিকে অন) কাজ দেখ গে। সকলে 
থেছে দেয়ে লা শুলে, যদি ওপরে উঠ বি, তবে মুড়ি খ্যাঙ্গরা তোর পিঠে 
ভাঙ্ বে|।" 

বালিক! নীরবে ধীরে ধীরে নিচে নামিয়া গেল, যাইবার সময় একটা 
দবীর্ঘনিশ্বাস সাবধালে ধীরে ধীরে ফেপিল, আর দুই বিন্দু অশ্রুঅল অতি ভয়ে 
ভনে গোপনে ঘুছিরা লিল | আঙাক্ষণ পরে অন্যান্য কথাবার্ভার পর 
কামিনী যাইবার সনয় যামিনীকে বলিল-__ও যানিনি, কেন দুজনে সন্ত 
রাত ঝগড়া করেনরব ? আসন তুই--আনাব কাছে শুবি আর, আর পুখুমো 
এই ঘরেই থাক্‌ ৷” 

মালিনী সুখ পুহাইয্। “তোমার আর শিনোপোনান্গ কাছ লেই”' এই কথা 
কণ্রেন্ডটি বলিয়াই কামিনীকে ঠেলিয় দিয়া ঘরের দরজা বন্ধ করি দিল। 
দরল। বন্ধের পর পশ্চাতে কিরিদা দেখে (তখন ও রামকুমার গালে হাত 
দিবা কি ভাবিতেছে। যামিনী তখন গাল হইতে চাত ম্যায়! দিদা ধলিল__ 
গভাব্চ কি?” 

এম । এই ভাবছি, যে তোমার ভগিনীহ মতন আনার যদি একজাল 
ভগিনী থাক্‌তো, তাহলে বড়ই ভাল হতো। 

যামি। কি ভাল হতো।? 

বাম । তোমার সকল গন্ম খর্ব হতো। 

যামিনী এ বিজ্ঞপের অর্থ বুঝিল কিনা! জানি ন, কিন্তু সে তখন অনা 
উপায়ে স্বামীর মনোহরণ করিয়। বসিল । এইকরূপে দম্পতির কলহ 'বহ্বারস্তে 
লঘুক্ষি' হইল ৷ 





দশম পরিচ্ছেদ 1 


কামিনী সে গৃছ হইতে বাহির হুইয়। তাড়াতাড়ি ?+সিক বাবুর গৃহে প্রবেশ 
করিল) এবং ভ্রাতার আহারাদির উদেঘাগ করি! দিল। রশিকনোহন 


২৪৪ স্ম্রনা 1 


* বলিল__দিপি, ভুমি থানার এনে দিলে ? আনান পাবার এনে দেবার নি স্মান 

কেউ নেট ৮" i) 

রলি€বাবুর বড় ইচ্ছা ভাঙার বড় সাধের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী নিকটে বলি? 
ভাচাকে খাওয়ান । কিন্তু কামিনী সে কথার উত্তরে বলিল--“আর কে এনে 
নেবে, তুমি যাকে বে করেছ ভাই, (সে কি মাহুঘ? (সে একটি জঙ্থা। কেবল 
আনার হাড়মাস জ্বালাতন করছে বটতে! নম" 

রলিকমোহন দর্থ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! ব্ধিমমনে আহার করিতে বলি- 
লেন, এবং মনে মনে ভাবিলেন--“আনি এই বালিকার রূপে মুগ্ধ হয়ে কি 
অন্যায় ফাজই করেছি । এ গলগ্রহ কেন করলাম!” তাহার পর আহার শেষ 
করিয়! শপ্পন করিলেন । শত্পন করিরা অনেকক্ষণ লেই বালিকার প্রত্যাশায় 
শয্যা শুইদ্র। ছটফট. করিতে লাগিলেন) এবং তাহার আসিতে যত বিলম্ব 
হষ্টতে লাগিল, তিনিও ততই বিরক্ত হইতে লাগিলেন। শেষে যখন সমন্ত 
লাড়ী নিস্বদ্ধ হইল, তপন নেই বালিক! চুপি চুপি চোরের নান গৃহে প্রবেশ 
করি! নিঃশব্দে আস্ডে আন্ত গৃহের অর্গল বন্ধ করিয়া দিল। তাহার পর 
গৃছের আলোটি নিবাইয়া দিনা আপনার বস্ত্াঞ্চলে আপাদমস্তক ঢাকিয়া স্বানীর 
এক পার্শ্বে ধীরে ধীরে শয়ন করিল । 

তখনও প্রসিকমোহন জাগ্রত ; রসিকমোতন ভার্দযার এক্ধূপ সাবহারে মনে 
মনে বড়ই ক্ষুম হইলেন । রপসিকমোহনের বড় সাধ, তাহার ভার্গ।! আধুনিক 
হুশিক্ষিছ রমণীর নার সকল কার্ধে।র সহাপ্রত। করিবে, জীবনের একমাত্র 
সঙ্গিনী হইবে, উভয়ে প্রাণে প্রাণে মিশিরা যাইবে | ছূর্ভাগ।ক্রমে রসিক- 
নোছলের এ সাধ নেটে নাহ । রসিকমোহনের মনে দৃড়বিশ্থাল হইয়াছিল, যে 
শরৎকুমায়ী তাহাকে হৃদয়ের সহিত ভাল বাসে ন1। সুতরাং শরৎকুমারী লইয়া! 
তিনি কখনই হুশ্বী হইতে পারিবেন না) ক্ষুদ্র বালিকার সেই হৃদয়নিহিত 
গঠতীর প্রণয় আহুভব করিবার ক্ষমতা রসিকমোছনের ছিল ন! । বিছুক্দণ পরে 
রলিকনোহন বশিল-__'শরত্, তুনি আমার সঙ্গে এরূপ ব্যবহার কর (কন? 
আমি তোনায় কত ভালবাসি। কিন্ত তোনার হৃদয়ে আনার জন্য একটুও 
ভালবাসাও কি লাই ?'' 

বালিফ। ধীরে ধীরে অতি মৃছম্বরে বলিল-_“চুপি চুপি কথ! কও, নইলে 
কেউ শুন্তে পাবে যে)” 


দশম পরিং্ছেদ । শষ 


রসিকংমোজ্গন পরীর এই উত্ততক সনে সনে বড়ই 'অসস্থুই হইলেন ; এবং 
বিরক্ত হতত্ল। কিছুক্ষণ নীরবে পবন পাড়ি রহিলেন। কিন্তু এ ববস্থংয় 
লীরুবে পড়ি! থাকাও তাহার পক্ষে বড়ই আলতা বোধ হঠল 1 
িষপ্রা ছটফট, করিতে লাগিলেন, অবশেষে রাগে ও অন্ডিনালে অট্বি হর 
তিনি শয।। হইতে গাত্রোথান করিলেন । এই সনন্ব শরশকুলাই" দ্ধ ভাঙ্গাকে 
বাহিরে যাইতে নিধেধ করিত. এবং দুই একটা ভাল কথ। বলি, ৮বে সন্ত 
গোলবোগই নিট) যাইত । কিন্তু বালিকার (লে সাহস চিন লা, এচক্কপ 
অবস্থাত কি করিতে হয, বালিক! তাহ! জানিত না; পাছে তাতার বাবিনী 
লনদিনী তাহার ঝোনকশ অন্পষ্ট কথাও শুনিতে পান্ত, বাঁলক। এ্াণপণে 
কেবল মেই বিবণেই সাবধান হতে জাৰনত। এধিকে তাহার যে কি সব্ব- 
নাশ হইতেছে, বালিকা তাহার নেই ক্ষুত্র বৃদ্ধিতে লে বিষন্গ অগ্ভব করিতে 
পারিত লা। 





রসিকমোহন বার্ধিরে আনিলেন, বাড়ীর সকলেই তখন গাচ় নিগ্রান্ 
অভিভূত । সকল গৃহ নীরব ও নিন্তন্ধ । তিনি সেই রাত্রে অন্ধকারে একাকী 
অনেকক্ষণ ছাদের উপর বেড়াইতে লাগিণেন । প্রাণের ভিত্তর একটা ভ্া- 
নক চিন্ত তখন তাহার মনকে বড়ই অন্বির করিতেছিল। অনেক চে ক্রি- 
লেন, ফি তখন শে চিন্তার তিনি কোন নীনাংনাই করিতে সক্ষম হইলেন 
না। ক্রমে বড়ই অন্বর হুইলেন,__ন্দার খাকিতে পারিলেন ন । ধীরে ধীরে 
পুনরার আপন শরনগৃতে প্রবেশ করিত্র। দরজা অর্গণ বন্ধ করিরা দিলেন । 
তাহার পর আলে! আলিলেন, কিন্ত ব্মালে। জ্াপিছ্গা, নাহ! দেখিলেন, 
তাহাতে তিনি একবারে শ্বহিত হঃলেন। শি দেখিলেন তাহার পায়া৷ 
শরৎকুমারা গাড় নিগ্রার অভহুত ! তিলি বে শরৎকুমাত্রীর বাখহারে অন্ত 
তত হব হৃদয়ের হস্রপান ছট কট, করিয়া বেড়াইত্তেছেন. আর সেই শর২- 
ক্ুমত্রীর হৃদয়ে কি ন! এক্টু চি নাই,একটুও ঘক্্রল। নাই-_সে গাঢ় নিক্রায় 
খ্মচেতন। এতক্ধণ তিনি সে নিধাক্ছন। চিন্তার মীমাংসা করিতে পারিতোছ- 
লেন লা, এইবার বুঝি দে চিন্তার ও এক্রূুপ মীলাংসা হইল। কিস্ত সে অল- 
স্পূর্ণ মীযাংসাউ। ও তাহার হৃদয্রে বড়ই আঘাত করিল, তাছার যত্রপাও শত্র- 
শপে বৃদ্ধি হইল । তপন তিনি ক্রোধে ধীর হইন্া। সেই সিড্রাভিভূত বালি- 
কার চুলের ঝুটি ধরিয়া সদোরে তুলিগেন। এই সমঙ্গ বালিকাও স্বপ্র দেখিতে 


৩২ 


২৪৯ লল্পনা ॥ 


ভিল--বযেল €স স্বংমীর সত কণা কহিরাছে বলিয়া! ভাতার নননিঁনী তার 
চুলের কুটি ধরিয়া ভাচাকে প্রচার করিতেছে । আর বালিক। সেই ননদিনীর 
য়ে চিংকার কুর্িতেও পারিতেছে না। এমন সমর বালিকার নিত্রা সঙ্গ 
হুইল, কিল নিস্রাওসগ হউবামাজ। দেখিল__ননদিনীর পরিবর্তে তাহার স্বামী । 
এই মুছর্ত একবার চে চখে মিলল হইবামাত্র বালিকার শুর দূরে গেল বটে, 
কিন্ত ততক্ষণাৎ লজ্জা আলসির' বালিকার মন্তক অবনত করি! দিল | 

এবার কলিকমোতন আনু করিলেন--" তুই আমার সঙ্গে এন্ধপ বাবহার 
কেন করিস্‌ আজ তোকে লেট কণ! স্পষ্ট করে বসতে হবে। তাঁর পর আমার 
মলে য। আছে, আমি তাই কর্বোআমি কিসে তোর, অনুপযুক্ত তা 
আমার স্পষ্ট করে বল?” 

বালিক) ঘখন ৩ প্রশ্বের অর্থই বুঝিতে পারিল লা, তখন উত্তর ক্িরুপে 
দিবে ? বালিকা নীবব ও লম্ডাবনতমূখী । কিন্ত এদিকে রসিকমোহন তাহার 
প্রশ্নের উত্তরের জন) লেক তচ্জন গৰ্জ্জন করিতে লাগিল। যখন সে প্রশ্রের 
কোন উত্তর ন! পাইয়া তাহার ক্রোধ বিও৭ বর্ধিত হইল, তখন--লিখিতে 
লন্দ্রা৷ করেঁ_রলিকমোহন সেই বালিকাকে সল্োরে এক পদাঘাত কারিয়। 
পুনরায় গৃঙ্জের বাহিরে চলিক্স! আপিলেন ॥ এবার কিন্তু তিনি আর বাড়ীর 
মধ্যে থাকিলেন না, অন্ধকারে ধীরে ধীরে সদর দরজা খুলিয়া) একবারে বাড়ীর 
বাহিরে আসিঙ্া! পড়িলেন। তাহার পর আমর! পূর্ব্বে যে কুপন্লীটার কথ! 
উল্লেশ করিদ্াছি, রলিকমোহন ঘীরে ধীরে সেই কুপলীর দিকে চলিল! 
গেলেন। সেঞ্দিন হইতেই দেই কুপল্লীতে তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হইতে 
লাগিল, এবং দেই দিন হইতেই একে একে শরৎকুষারীর ইহ জীবনের সকল 
খ_-লকল সাধ ফুরাইতে আরন্ভ করিল । ~ 

এ দিকে শরৎকুমারী সেই রাত্রে কি অপরাধে স্বামী কতৃক এরূপ ছদ্দশা- 
গ্রন্থ হইল, তাহ্‌। গুঝিতে ন। পারিস্ন। সমন্ত রাত্রি ক্ৰন্দনে আপনার দাখার 
বালিশ [ভদ্রাইর়। ভেলিল। 
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* এখন রামক্মার ও যামিলীর কথ! কিছু বলব । রামকুবার ঘামিনীকে 
গৃহে লটগা যাতে আসিয্াস্কিলেন, কিন্ত এখানে আলি! ২৩ দিন থাকিল 
দার সে বিষয়ে কোন চেষ্টাই করিতেন না । জননীর অইনভি ও ভ্রাতাঙ্গ 
বআছুলও রামকুমার 'দুই একদিনের নধে) সমন্তই বিশ্বত ইরা) গেলেন । তাবে 
কি রামকুমারের মাতৃভ্ভক্তি বা ভ্রাতৃঙ্ছেহ কিছুই চিল না? আমারা সরে 
একথা এখন স্বীকার করিতে পাঞছধিব ন7() তবে কেন যে এইরূপ ঘটিল, লেট। 
আবশাই একটা গোলের কথা 1 আমরা এ বিয়ে বে মীনাংলা করিতে সক্ষম 
হইয়।ছি, তাহা লিমে, প্রকাশ করিতেছি * 

সংসারে অংক সমর এরূপ ঘউন। খটে. যে আমানের বিবেক ও বৃষ্ছি্তি- 
সম্পূর্ণরূপে কার্য্যক্ষম থাকিলেও আমরা সেই বিবেক ও বুক্ি্তি ছার? 
পরিচালিত না হইয়া অন্য কোন আকন্দিক শুটনাল্রোতে ভাসির়। চলিয়া 
বাট । তখন আমাদের কর্তব্য ভান বিলক্ষণ পাকে, কিন্ত আমরা লেট কর্তবা- 
জ্ঞানের বশীভূত হইস্া কার্ধা করিতে সক্ষম হই ন! । " একসপ অবস্থার আমর 
যেন এক প্রকার ‘জড়ভয়ত’ হইয়া যাই। রামক্ষারের ও এখন ঠিক এইরূপ 
আবস্থাখুঘাটগ্সাছিল। রামকুমার মলে মনে বুঝিতে ছিলেন যে তাহার কার্য।টা 
ভাল হইতেডে না, এবং কি কর। কর্তশ্য তাহাও তিনি জঞালিতেন, কিন্ত 
বানিলে কি হুইবে, ইহাতে তাহার হাত লাই। তিনি এপল ঘটন। শ্রোতে 
ভালিয়া চলিয়াছেন। এখন এইট দটনাশ্রোতট। কি তাহ একবার আদুসন্ধান 
ক্রিয়া দেখা যাউক । 
স্থামকুমীর বড়ই কোমল প্রকৃতির লোক ; অলেব দ্বচৃতা তাতার কিছুমাত্র 
, নাই। কিন্তু তাহার ভার্ধ।। যামিনীর গুরুত্তি ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত । যামিনী 
যাহ! একবার মলে করে, যতক্ষণ ন! তাহাতে কৃতকার্ধা হর, ততক্ষণ যামিনী 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে লা । যামনীর একাজ ইচ্ছা যে তাছার প্রামী-তাভার 
সম্পূর্ণ বশীভুত থাকে, যামিনী “উঠ? হলিলে তাহার স্বামীকে উঠিতে হইবে, 
যামিনী 'বস' বলিলে তাহার ম্বাীকে বলিতে হইবে; এবং ইহাকেই যামিনী 
দাস্পত্যপ্রপয়ের চরমোৎকর্ষ মনে কর্তিত, আয় সেই জন্যই যামিনী প্রাপপণে 
এই উৎকর্ষতা লাভের চেষ্টা করিত। এখন রামহুমার তাহার পিতৃপগৃছে 
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ব্নালিলে সালিলীর এক!ক্ত চেটা হউণ, যে সাহাতে রামকুনার তাত্িক গুজে 
লইনা ন! শিয়া তাতাতেত শ্তিগৃতে আঅবস্তত করে। কেবল এষ্ট ঘটনাতেট 
রামকুনারের পরুপ অবস্থা ঘটিগ্রাতিল । তবে কিন্ধপে রামকুমার এই উন" 
লোহতে ভাসি! চলিলেন, তাত পরে বলিতেছি | 

সেইদিন সেইন্গলে রাতি ভাত ভইল, পরদিন প্রভাতে রামকুমার যামি- 
নীকে বলিলেন 'ত্তোনাকে নিয়ে যেতে মা আমার পাঠিয়েছেন, এখন সে বিব- 
যের কি তা বল।” 

বালিলী । আমি যাব না? 

কাম । কেন? 

বানি । আসার উচ্ছ । a 

রাম ॥) কেখল তোমার উচ্ছেতে কাত হবে না । আমি তোমার স্বামী, 
আমি খলি নিয়ে গতে উচ্ছে কুকি, তবে কে তোহাশ দরে রাপ তে পারে? 

যামি। ভোর করে নিয়ে গেলে, আছি সেখানে গিলে গলা দড়ি দিয়ে 
সর্বেো । 

এইট কথাট! রানকুমাদের জলে বভ চাল লাগিল না । রামকুমার খর 
কোন কথ। লা বলিয়! অনেকক্ষণ স্থির হটরা কি ভাবিলেন । তাহার পর 
একটু লঃন স্তরে বলিলেন, ‘তবে একাস্তই কি তুমি আমার সঙ্গে 
যাবে =)?" 

যামিনীও তপন একট স্বর চড়াইয়া দিয়া বলিল “না ॥" 





ক্ামকুনার আর কি করিলেন ? একটা স্ত'হত্যা পাতকের ভল্পও তপন 
তাগার চতক্জাতিল । শ্র'বাং একটা স্রদীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলিয়। বলিলেন" তবে 
ভুমি থাক, আনি যাউ 

যানি। ভা ভবে লা, তোনাহক্ষেও এপানে পাকৃতে হবে । 

রাশ । আনে এপানে পাকা কেন £ 

বামি। ন; থাক, এপনি সাও, তুম গেলেই আমি এপানে গলাঘ দড়ি 
দিক্কা মর্বে। ) 

ক্সাবার_ আসার সেই কথ) ! যামিনী তুমি বন্য! তুমি এক, গলায় দড়ির 
ভয় দেখাইস্রা আপনার ঝার্শ; উদ্ধযর করিরা-ল্গলে ! আর রামকুমারের 
তোমাকে দিক্‌ | তুনি, একজন বুদ্ধিবান লোক ছইৱাও আপনার বুদ্ধির মস্তকে 
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প্রাযান্ত সর্ুতলে ! নেই অবধি আর স্টোন তিক্তি না করিয়া রাৰকুমার 
শ্বশুর গুছেই বাদ করিতে লাগিলেন । 
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এদিকে বানকুমারের গাতে ফিরিয়া আসিতে যতট বিলম্ব তটতে লাগিল, 
রামকুমার জননী ততই উন্বি্র ভইতে লাগিলেন । আন্ত আসিবে, কাল 
আসিবে করিল পান এক পক্ষ অভীত হয়া গেল, তথাপি রামকুমার গৃহে 
কিরিল লা। তখন গ্তিনীর ভর্ভাবলার আর সীমা রহিল লা, তিনি লানা- 
ক্রুশ 'অনজল আশঙ্কা! করিতে লাগিলেন । শেষে আভার নিত পর্রিতগাশী 
কবিতা! দিধাবাত্তি ক্রন্দন করিতে বশিলেন, আর শ্যানকুমারকে সংবাদ 
লইয়া স্সাসিবার জনা বিশেষ অনুরোধ আরও করিলেন। জননীর এদৃশ 
অবস্থা দেশিয়। অনেক ভাবিয়া চিত্তিত। অবশেষে শাামকুমার বড়বধূর 
লিত্রালয়ে যাইতে শ্বীকূত হুইল। পরদিন অতি প্রভুযে শযামকুষার 
বসন্তপুর যার! ক্ষরিল । 

বসস্বপুরে পৌডেয়।' কিন্ত শানকুমার এক বিভ্রাটে পড়িল। কেনন 
করিয়া, (সে একপ্রন বডলোকের সাডী গবেশ করিবে--সেপানে যে লোকের 
সাত সাক্ষাৎ তৰে, কিনূপে্ট বা তাহাৰের সতিত আলাপ করিবে --হদ্ত 
ভাতার? সকলই ত্যচাকে দেখিয়া পুশ করিবে--তয়ত কেই তাতার সছিভ 
ভাল হরিব্না বাক্যালাপ পর্য।স্ত করিবে ন৷। এটক্কপ নানা চিন্তা শ্যান- 
কুমার কিছু ব।তিব/ন্ড হটল । অবশেবে দাদা ও বডবধূু সেপানে আছেন, 
এট কখ। বপন তাহার লে পড়ল তখন একটু স্বন্থির হুইয়! ধীরে দীরে 
লঙামকুমার নবকুমারের বাড়ী প্রবেশ করিতে সাহস হুইল । শামকুমারের 
সৌভাগ্যক্রনে বাড়ীর সুখেই দাদার সভিত সাক্ষাৎ হইল । রানকুমার 
ভ্রাতার নিকট আননশিত্ব অবস্থার বথা শুলিপা বডই দুঃখিত হইলেন, এবং 
মনে আনে আপনাকে ধিক্কার দিলেন। শানকুমার - দ্বাদার ও ভাতার 
্রীপুত্রের তুশল সংবাদ পায়া আ[হলাপিত হইল, এবং তাঙ্গার কার্ধ)ভার 
এহপালেই শেষ হইল, এই কথা মনে ননে স্থির ৰুরিয়। রাখিল। রামকুমার 
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ভ্রাতাকে লইযস। বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন, এবং ত্রাতাকে ক্ট্টকখানার 
বলিতে বলিত ত্রাতার আহারাদির চেষ্টা অন্দরে প্রবেশ করিলেন 1 lb 

শাামকুমারের কিন্তু বৈটকথানার প্রবেশ করিতে সাছচস কটল না, 
সেরূপ দুসন্জিত গৃতে প্রবেশ করিতে শ্ঢযামকুমারের মনে কেমন ভর ছুটতে 
লাগিল। চারিদিকে চাহিয়া শ্যামকুমার দেশিল নিকটেট একটি ক্ষ 
শৃহ রহিয়াছে, সেই গৃহে একখানা তক্রপোষ পাতা, তাহার উপর একখানি 
মাছুরি । গৃহে প্রবেশ করিয়া দরজার বামদিকে আগুণ, তামাক, ছক, 
কলিকা, ইত্যাদি সরঞ্জাম সকল দেখিতে পাইলেন । তখন মধ! আনন্দে 
শ্যামকুমার সেই গৃছে প্রবেশ কবিলেন; এবং নিজে এক ছিলিম তামাক 
সাজিতে বলিলেন, এমন সময় সেই পৃছের যালিক খোদ ক্ষপচাদ খানসামা 
বআআসির। উপস্থিত হইল । সে৷ একপ্তন- অপরিচিত বাক্ধিকে গৃক্কের মধো 
দেখিয় প্রথমেই তাহার পরিচয় জিডাল! করিল। তখন উভয়ের ববে; 
এইক্কপ কথাবার্তা চলিতে লাগিল । 

প্রথমেই রূপচাদ ত্র করিল_-কে তুই ?" 

শ্যামকুমার উত্তর করিল_-আমি শাামকুমার ৷” 

ক্ূপ। কি চাস? 

শাম ৷ ব্রাহ্মণের হুক।। 

ক্ূপ। তা দিচ্চি--বলি কা'কে খুঁজ্ছা? 

শ)াম। কাছেও খুঁজিলা। 

কূপ । তবে এখানে এলে কেন ? 

শাম! মা পাঠিত দিয়েছেন বলে॥ 

রূপ ॥- ভাল আপদ ! এমন বোক! বাশুন ত কখন দেখি ন! গা । এখানে 
তোমার ম| পাঠিয়ে দিয়েছেন_-কার কাছে 

শ্যাম ৷ ত্ঞেন__ আমার দাদার কাছে। 

ক্ষপ ॥ তোমার দাদা কে? 

শ্যাম) আসার দা! পামকুমাও মুখোপাপযার। 

জপ । তুমি কি তবে আমাদের জামাই বাবুর ভাই? 

শান । হা। 

রূপ । তাই এতক্ষণ বলেন নাই ফেন ? এই ন্যান্‌ হুক! ন্যান্‌- তামাক 


হুঃদশ পরিচ্জেদ ॥ ২৫১ 


থান৷ সিখন রাঅকুমার হুক! লট তামাক খাটতে আরহ করিল, এবং মনে 
মনে ভাহিল-- বাৰ! ! বড়লোকের বাড়ী হইলে এত পরচয় ল্টরা তবে এক 
ভোলষ তামাক খাটতে দে ৷’ 

শ্যামকুমার তামাক খাই(তেডে. এমন সমন অন] একজন চাকর পায় 
উপন্বন্বত্ত হইল। সে ব্দাসিয। রূলটাদকে বলিল--"“দ্যাপ_ ক্ধপো, জমা ইবাবুর 
একজন ভাই এনেছে, তাকে আমিত €কাথাত খুজিত পেলেম না 

তখন ক্বপাটদ ইঙ্জিতের দ্বারা শ্যামকুমারকে দেখাইল্রা দিল। সেই নবা- 
গত চাকরের কিন্তু তাহ! বিশ্বাল হইল না। পে বলিল--“কেন মিছে ঠাট। 
কা্রস_?} কোথায় তিমি আছেন জানিস?" 

কর্ূপচাদ তখন ম্প কথায় বলিল--' ঠাট্র। কর্বে! কেন ? ইনিই জামাট 
বাণূর ভাট, শামকুমার বাবু €” চাকর তাহার যুথের দিকে চাহিয়া! কিছুক্ষণ 
অবাক্‌ হইয়া পুহিল, এমন সময় শ্রীমান্‌ দগেস্র ও খগেজ্ তথা! আসিয়। উপ- 
স্থিত হইল, এবং “কাক! বাবু এলেছ।* বলিয়। শ)ামকুষারের কোলে ঝাপা- 
ইরা পড়িল । তখন সেই চাকরের আর কোন সন্দেহ রহিল না। সে একটু 
অপ্রস্তুত হই বপিল-_“মছাশত্, একটু জল খাবেন আন্ন ।” শ]ামকুমার 
কিন্তু যাইতে রাজি হুইল না, সেইখানে জলখাবার আনি! দিতে চাকরকে 
ব্মদুনর বিনয় করিতে লাগিল। আগত চাকর সেইখানেই জলখাবার আনিস! 
দিল। তখন শাামকুঘার মহা আহলাদে নও খণ্ডকে লর্গে পটকা ভলতোগে 
বলিল | জালযোগের ছুই ঘণ্ট। পৰে আছার হল, বাহার ও বাহিরেই ছউলা, 
ফারণ নিকট কুটুত্ব হটগেও বড়লোকের বাড়ীর স্ডিতব প্রবেশাধিকার খাকে 
লা। শ)ামকুমার তাতাতে কিন্ত মহালছষ্ট হইল এবং আহারান্ডে লেই 
স্বপটাদ খানলামার ঘরে আসিয়। আডডী লইল। 

সন্ধার সময় রাষকুমার শ্যামকুমাএকে ডাকিয়া বলিল-__“শ্যাম. কুমি 
ওগানে বলে থাকলে কি হবে? যে জন্য এসেছ, সে বিষয়ের 6) 
করবে না ?” 

শাম দাদার কথা শুনিয়া কিছু অবাক, হল, দাদাকে আর বড় বধু 
ঠাকুরাণীকে যে লটর। ঘাইতে সে আসিদ্রাডে, লে কথা বুঝিতে পারিল, কিন্তু 
ইছার জন্য আবার:ত্যহাকে কি ভেষ্টা করিতে হইবে তাহা বুঝতে পারল 
না। রামকুষার ভ্রাতাকে চিনিতেন, তিনি তখন বুঙাইর। দ্বিলেন-_"তুমি 


২৯২ ১কমন। । 


আনার শ্বশুরকে পিছ বল, যে না বড় বউকে নিযে খানার আল) ভোর পা? 
য়েছেন, আর তিনি নগেন খগেলের জন) রাতদিন কাদ্ছেন, কাল তাঁদের পক 
কে পাঠিনে দিতে হবে ৷” রি 

শ্যাম স্রিস্ত কিছুক্ষণ চুপ করিয়। থাকির! বপিপ-“দাদা, অত কথ। 
আনি বলতে পারবো না” 

অগতঃ৷। রামক্মার তখন শ)াসকে সঙ্গে লইয়া নিজেই সেই সকল 
কথা বলিতে শ্বণ্ডরের নিকট উপস্থিত হইলেন । নৰকুমাৱের বসিখার এক 
স্বতস্ত্র গৃহ ছিল, সেই গৃহে তখন তিনি বনির! “শিৰ সংহিতা” পাঠ করিতে 
ছিলেন. সম্মুখে ভ্রানাতাকে দেছিযা। বলিতে আও 
এক পারে বলিলেন, কিছু শ্যাম ছুঁমিষ্ হক) এক প্রণাম কারয়! এক 
পার্শ্বে দাড়াইয়। রহিল । যখন নবকুনারের তাহার প্রতিও দু পড়ল, 
তখন তিনি আ্রানতার প্রতি চাহি) জিভাল! করিলেন__“ইটি কে?" 

রাম ॥ ইচি আমারই কনিট ভাই । ম। নগেন খগেনের জন্য বড় অস্থির 
হয়েছেন, তাত তাদের লিছে যাবার জন্য একে পাঠিয়ে দিছেছেন। এখন আপ- 
লার অনুমতি ছলেহ আর্মি তাদের নিয়ে যাই ।'* 

নবকুমার একবার মাত্র সুদীর্ঘ এক “ছাপ দিস্সা অনেকক্ষণ চুল করিপ্প। রহি- 
তেন, তাচার পর কিছুক্ষণ পরে 'বলিলেন--“(দেখ বাবা, আমাকে সে কথা 
নিজ্ঞালা করা বৃণ।॥ আমি তোলাদের সংসারের কোন কথাতেই থাকি 
না. আমি আমার নিজের কাজেই এত 4) থাকি, তে লংসারিক কোন 
বিষয় মীমাংসা করবার আমাগ্র সনর থাকে লা। আমাকে এক্কপ একটা 
ঘোরতর সাংসারিক বিবয়ের প্রশ্ন করে, বিরক্ত ক্র) তোমার উচিত হয় লা। 
তোনার এক্প কোন কথা, ভিডস্য পাকে, আবার উপবুঞ পুত রলিকের 
কাচ বাও, আনি সম সা২লারিক বিষণ ভারহ উপর ভারাপণ কণেছি, আগ 





করিলেন ॥। জ্ঞানত! 





গুণত পদ৷ সেও একচন বৃদ্ধিনান লোক,সে তোনার এ প্রশ্রের উত্তর দেবে" 
র।নকুনার আর বির্ক্তে করিল ন! । ভরাতাকে সঙ্গে লইঙ্গ। এইবার টবটক- 
খানাত রাদকমোইনের উদ্দেশে ৮লিলেন ॥ 


গেটে। 
প্রথম অধ্যায় 1 


ভূমিকা, জম্মবৃত্তান্ত ও লালন-কাল। 


লেক্ষণীর যেমন সুধুই ইংলগডর কবি নহেন, কালিদাস গেমন স্থধুই 
ভারতের কবি নেন, সেইক্সপ, গেটে শুধুই জান্সাণির কবি নহেন। সেক্ষপীর 
ও কাপিদাসের ল্যান্স তিনিও একজন জগতের কি । অই!দশ শতান্দীর 
ফরাসী-সাহিতে।র সহিত 'ভলতেন্রারের বেক্প সন্বন্ধ, সম্পূর্ণ জান্াণ-লাহিতোর 
সহিত গেটের সেইক্কপ শগ্থদ্ধ। অর্থাত, অইানশ শতাব্দীর ফরাসী-সাহিতোর 
জীবন যেমন ভণ্তেক়ার, ডসতেগ্রার ভিন্ন যেন উক্ত শতাস্দীর ফরাসী-সাছি- 
তোর প্রায় আর কিছুই থাকে না,._-লেইরূপ, গেটে ভিন্ন যুরোপীন্-সাহিত্য- 
বাজারে ভার্স্মাণ সাহিতেঃর মূল্য য২-সানান)ই-। সত্তা; উ-তেয়ার অপেক্ষা 
গেটে অধিকতর প্রতিভাশালী, প্রান্ত ও সন্থানহ/। কিন্ত, উভেই বেন গ্ 
ভাষার নব-শব্রি-স্ফর্ত্ি-দাত। ও বিপ্নব-কর্ডা, শ্ব স্ব সাহিত্যের কেন্দ্র ও জীবন, 
তথিষপ্ে কোন সন্দেহ নাই । 

জাশ্মাণের! একবাকে) বলে শে, গেচটেই তাহাদিগের ভাষ। ও সাছিতে।র 
লষ্ট । বাস্তবিক, গেটের পূর্কো, যুরোপে জার্স্বাণ-সাহিত্যের বা জাশ্দাণ-ভাবার 
কোন আদ্র ছিল ন।। একা গেটেতেই লনপ্ত লার্্মাণ-সাহিত। প্রতিভাত . 
হইতেছে। শিগার, লেনিং, রিষ্টার, হাইনে প্রহ্ৃতি, কেহ কেহ গেটে 
অপেক্ষ। কোন কোন অংশে হেট, সত); কিব, ভাহান পূর্ববন্তা বা পরবর্তধা, 
বর কোন লেখকই তাহার ল]াপ্থ সঠিক জাশ্দাণ-ভাব প্রকাশ করিতে পারেন 
নাই। কি ভাবের জন্য, কি কম্রনার জন])--তিনি কোন বিজাতাহের নিকটে 
দিনেকের তরেও দারী নহেন। তাহার রচনা বান্দীকির ল্যান্স সম্পূর্ণ 
জাতীয়? 

আর্্াণেরা গেটেকে বে কি চক্ষে দেখে, তাহ! বুঝান হুন্ষহ্‌ ব্যাপার । 
গেটের প্রপংসা-কালে, তাহার! ভাহাহিগের স্বাভাবিক পান্তীধ্য পর্য্যপ্ত হারায়; 
গেটের লাধাহণ চিঠি-পত্র ঘইতেও অনাধারণ তৰ-কথা বাহির করিস্া। বসে । 


৩৩ 


2৪ কনা । 


মাদাম, ড. ই।ইল বলেন, “আ্রীমেসনদিগের মধ্যে যেরূপ সান্ধেক্লীক শন্দের্‌ 
প্রচলন আছে, সেইরূপ গেটে-ভক্তগণের লিকটেও গেটের রচনার দু-একট! 
শব্দ ৰাযন্ধার করিলেই তাহার! যথেষ্ট মনে করে। আীমেললদিগের নাগর 
তাহাদেরও দু-একটা শক্দেই--তাহার কোথাকার কথ! ঝা কোন্‌ বিষন্ঘ বল! 
হইবে, ইহ বুকিতে আর বিলম্ব হর লা॥ গেটের প্রতি জার্দ্মাণদের এবনউ 
ভক্তি ॥” সেক্ষপীরের গত ত্রিশতান্কী উতৎ্সবোপলগ্দে সমবেত প্রতিনিধি- 
অণ্ডলী অধো ভান্াণ- প্রতিনিধি বলিরাজিলেন যে, “অদ] তাছাব। অগতের 
দ্বিতীগ্ধ কবির প্রতি সন্মান প্রদর্শন করিবার লন) একজিত হইয়াছেন । 
খাখম-গেটে ।” 
যুৰোপে গেটের পাচ-পানি বিস্ত ত ভীবন-চরিত প্রকাশিত হইয়াছে । 
তিনপানি ছার্্দাণ-ভাবার, একখানি ফরাসী ও অলাখানি ইংরাজি ভাষার ॥ 
ইংরাকি-খানি জর্জ ইলিয়াট নামে খাত উপন্যাস-রচয়িত্রী মেরি আন্‌ ইভা- 
ন্দেব প্রথম স্বানী ভ্রচ্্র হেন্রি লিখুসের রচিত এবং Dichtung un 
ঘVnlrheoit ( কৰিত। ও সত!) নানে গেটের একপালি আত্ম-জীবনবৃত্ত 
বাছে। এখানি ভাছার ০প্রীচ় বলে স্বতির সাহাযে) লিখিত) তজ্জল7 
মধ্যে মধ্যে বিস্থৃতি-লাত ভ্রমাদি লক্ষিত হয়, বটে। কিন্তু কি কি উপাদানে 
তাহার প্রকৃতি গঠিত হইয়াচিল, কি ঘটনায্ন তাহার কোন্‌ ভাব উত্রিক হই- 
স্লাছিল,-_-এক কথায়, গেটে কিঞ্রপে গেটে হইয়াছেন, ইহা! দেখা ইতে তিনি 
বিন্দুমাত্র বিস্থত ছন লাই। ভাভাব ভ্রস-গুলিও ধুলা! বহু লেখক কর্তৃক 
খণ্ডিত হইরাছে । বসার, গেটের স্গুত্র ভ্রীবনী, কথা-নার্ডা, চিঠি-পজ, ধৰ্ম্ম-মত, 
"সার কথা, অনুবাদ ইত্যাদিতে প্রার সহশ্রাধিক পুন্তক-পুত্তিকা প্রকাশিত 
ক্ইরাছে ও হইতেছে। যুরোপ তবু যেন এখনে। গেটেকে বুঝিতেছে লা! 
গেটেকে বুঝিতে হইলে গেটের জীবন-চরিত সবিশেষ আলোচন! কত) 
উচিত। গেটের ন্যায় বিশ্বগত (০0৮)০০৮%০) কবি লগতে অতি বিরল । 
তাহার প্রার সমস্ত রচনাই জীবনী-নূলক। নিজের অধিকাংশ বাস্তব ঘটনা- 
কেই তিনি কবির ভাষার আঅভিব্যক্ত করিয়াছেন । স্থুতরাং, তাহার জীব্পী 
আলোচনা না করিলে তাহার রচনার অন্ধাধিক সৌন্দর্য) হারাইতে হয 
তাহার রচ্লা সমালোচন-ফালে উহার জীবন-কাহিনী অগ্রেই আনিয়া 
পড়ে। গেটের জীবনেও রচনায় এমনই ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । বাগ্রণের নযান্ন তিনি 


ক্রাথন অধ্যায় । দঙ 


দলজেহ কাহার সকল কাবে:র নায়ক । তিনি আব্মগত ( Subjecuive ) ৬ 
শুৰিতার ইথেষ্ট নিন্দা করিস্নাছেন। এবং প্রতি হাতে বুঝাইতাছেল হে, তিনি 
বিশ্বগত কবি, আত্মগত কবি নহেন। তন্তকীটের নটান্গ আপনার মধা ছক্ট- 
তেই কতকগুল! শুন সুত্রন্পা্দ প্রকাশ কহেন নাই। আপনার চারিদিক 
হইতে--এই ভাবোদ্বেলিত. চিন্তা-শীভিত. কার্ধ)ময় লগত ততে তাহার 
প্রতিভার উদ্বোধন! । লতা, ভাঙার রচনার অধিকাংশ বিশ্বগত-প্ডাবে পূর্ণ; 
কিন্তু তাহার রচন|-মধে। আত্মগত-তাব যে অংদৌ নাই, ইন) বলা বান না । 
জর কাৰ্য বা উপন্যাস--তাহার সমত্ত রচনার মধোই বেশ একটু গীতি-ঝবি 
তার মাধুর্ণয পাশুয়া ঘা; এইজন; তাহাকে অনেকেট প্রাধানতঃ গীতি-কাব্য- 
কার বলে। 

ইংরাদ লেখকেরা গেটেছকে শুবেোপের সর্ব প্রধান কবি বলি স্বীকার সঙ্গে 
না) কিন্ত, লেক্ষসীরের পৰে তাহাৰ স্থান নিকেশ ৰুরে। আবার ম্যাথু 
আর্ণন্ড বলেন, “গেটে ঘুরোপের সনধ-প্রপান কবি না চট্টন, তিনি যুরোপের 
সব্বপ্রধান সমালোচক ।“ঞ কিন্তু, গেটের রচন! যে সেক্ষপীরের অপেক্ষা 
ব্অধিক্তর কাত্বদ! (74৮ )-সঙ্গত, ইহ অধিসসাদী কণা । 

যাক্‌_। ক্ষরাশীর প্রদান সমালোচক সা) বাস্ডের এই ধারণা ছিলি 
যে, “হং বাক্রির জীবনী, হ্বধু শৈশব হইতেই আলোচনা করিলে যথেষ্ট 
হইল লা। তাহাকে, ভাহাব দেশ-কলের সহিত, তাহার জাতি-গোক্রের 
মহিত বুঝ উচিত । এবং তী হার পিতা প্রধানতঃ মাত, ভাই-তশ্নী, এমন 
কি পুত্র কন্যার ষখে)ও তাহার মহব্বের কতকট! আভাস পাওয়া যান” ব্যান 
গেটের আ.্ম-দ্রীবনবৃত্-খথানিও যেন সা বান্তেরহ খারণানুধানী লিখিত ৷ 
আমরাও এ জীবন-চরিত্র-খালিতে সৎ বাতের মতাছুসরণ করিব। বাস্তুবি- 
ক্ষই, প্রতি!-__আবস্থা ও সংসর্গের থার। নিয়মিত । 

মেন নদী তীর্থ ফ্রাক্ষফোর্ট'নগরে, ১৭৪৯ খৃষ্টাজে, আগঞ্টের ২৮শে তারিখে 
ঠিক দিবা দ্বিশ্রছর-কালে যোহাল ভলফগাঙ্গ কল গেটে ভুমিষ্ভ হইন্সাছিলেন । 
কিন্ত, গেটের তুমিষ্ট হইবার তিন দিন পৃববপর্পাস্ত, তাহার জননীকে অসহুয 
প্রসয-বেদন। ভোগ করিতে হইয়াছিল। গর্ভধারিণীর ঘন্রণোপশয চেষ্টা 
ও ধাত্রীর অপটুতাযর, শিশু মৃতব২ ভূষিষ্ট হইরাছিল । দ্রীবনের কোন লক্ষণ 
ছিল না। সকলেই নিরাস্বাস হইছ, শিশুর বক্ষস্থল সুরাঘথার। মর্দন করতে 


aw কলন ॥ 


লাগিল । বচক্ষণ পত্রে শিশু চক্ষুহুন্মীলন করিল শিশুর পিভামন্ী শয্যার 
পাশ্বেঃ ভিলেন, তিনি উর্ধে উচ্চস্বরে শিশুর নাতাকে সম্বোধন bn বলিং 
লেন. “শিশু জীবিত আছে !'' মাতানহ, প্রসব কালীন এই যন্ত্রণা ও ঢ্ঘটন। 
দেপিশ্া--দরিত্রাদিগের জন) একটি দাতব) স্ুতিকাগার প্রত্তত করিয়। দিবার 
অন্য অঙ্গীর্বত হল । পন্থত সনন্দ-বিহবলা হইয্প। বলিলেন, “জন্মকাল তই- 
তেই কি আনার পুত্র সানস-শাতির আশীববাদ ভাজন তষ্টযে ! ' মাতামহ 
উক্ত অঙ্গীকার রক্ষণ করিয়াছিলেন । 

আমাদিকের নায়, গেটে কহকটা ফলিত ছেযটাতিষ মানলিতেল । আ্স্ম- 





স্যাঁলীল ভাভশাণেল কলাদতল অশ্রষা-্ীকন নিক্পিত হয়, হতা তিনি বিশ্বাস 
করিতেন। তিনি বলেন, “তাহা রাশি-চক্রন্থ গ্রহের অবন্গুলি শুভ ছিল । 
রবি কল)। রাশিতে ও দশন স্থানে ছেল । বুছস্পতি ও শুক্রের মিত দৃষ্টি 
ছিল ॥ বুধ প্রতিকুল ছিল ন! ৷ শনি ও মঙ্গলের নৈদ্গিক বা অনাপেক্ষ-ভাব 
(Indifference ) ছিল । চন্দ্ৰ দণ্ডাধিপতি ও তাহার পূর্ণ দৃষ্টি ভিল।" পূর্ণিনা 
তিথিতে তাতার জগ্ম হর। মধ্যাহু উত্তীর্ণ না ভুওয়। পর্যন্ত; ভাতার ভুলি 
হষ্টবার নিষেধ কাল। গ্রহগণের এইন্প গুভাবশ্থা ছিল বলিশ্রাই, তিনি যথ! 
সমরে ভূষিষ্ঠ না হুষ্রাও জীবিত ছিলেন। 

গেটের উত্ড পুরুষ__প্রপিতামহ হতেই আরগ্ত কর) যাক,। তীষ্টান গেটে 
আটিণরণ গ্রামে অশ্বক্ষুর-নওকের ব্যবসা করিতেন ৷ সপ্তদশ শতান্দীর শেষ 
ভাগে পিতামহ ফ্রেডারিক রড গেটে সাক্ষফোর্টনগলে কলিন্স! স্ুচীজীবীর 
ব্যবসা অবলম্বন করেন তিনি বেশ বাদয-লিপুণ ও প্রফুল্ল প্রকৃতির লোক। 
তিনি দুইবার বিবাহ করেন ; ছইটীই স্থচিভ্রীবীর কন)1। অপিচ. প্বিতীয়াটী 
সম্তত্রিংশ বৰ্ষাঘ্বা বিধবা! হুউক্ড । কিন্ত, কৰ্ণেলহ্া স্বালহরণ শুররূপা, কর্শি81, 
দত্রাবতী ও সদাশর! ছিলেন। তাহার শ্বীধন-স্বন্থপ উক্ত নগরে একটি বিখ্যাত 
পাস্থ-নিবাস ছিল । দ্বিতীপ্ন পারণয়ান্তর, ফ্েে ডারিক সুচীজীবীর বাবসা পরি- 
ত্যাগ করিগা, উর পান্ব-নিবাসের অধ]ক্ষত! করিতেন। কালে এট পান্থ 
লিবাস হইতে তিনি য.ঙ্গফোটের একজন গণ্যৰানা ও ধনসম্পতি-শালী 
ব্যক্তি ₹ইয্ন। উঠিয়াছিলেন। তাহার ছুই পুত্র ও এক কনা! জন্যে । গেটের 
পিতাঁ--বোহান কাম্পার গেটে সব্ব-কশিষ্ট। পাঠাববাতেই কাস্পার শিহু- 
আছুহীন হন৷ 


এএম অধ্যায় | গন 


একাবাগ বিদযালছে শিক্ষান্তর, কাল্পার বটবজ্ার-শাস্র শিক্ষার্গে লেপ্জিঙা, 
বশ্ববিদ্যাপীয়ে প্রবিষ্ট হন। গেতসন বিশ্ববিন্যাগন্ হইতে ( Doctor of Juris- 
Prudoncc ) উপাধি লাত করিগ।, কিছুদিন ওল্াজ লার বিচারালগ্লে বাবতার- 
ভ্রীবীর বাবসা অবলদ্বল করিআাছিলেন | তদভ্তর, ইতালী পর্িত্রইপে গিল্ন।, 
তথাঙ্গ শিল্প-বিদ্যার চচ্চ। করেন । স্বদেশে ব্াত্যাগমনাস্বর, তিনি অবৈ- 
তলিক রাক্রমন্ত্রী (০5৮) উপাধি প্রাপ্ত ৰইগ্রাডিলেন। মাতা পুত্---উতৱে 
একেই বাস কন্সিততন । মাতার ধনসল্পত্তি-বলেই পুত্র বিনা উপাজ্্রনে ও 
আন্ীবল সচ্ছগ-'ভাবে সংলার-যাত্রা নিল্গাহু করিতে পারগ €ইম্বাভিলেন। 

কঝামস্পাব কিঞ্চিং £বদ]!-গর্কিত ও উগ্র প্রকৃতির হইলেও, তিনি বভগুণ 
সম্পন্ন র)ক্ষি । তিনি সাাদ্ন-পরায়ণ. নিরমানুরন্ত, সৎসাহ লী, সারহত ও অধ] 
কল-শীল । ঝাবতার-শান্দে সুপতগ্ডিত, শিল্প বিদ্যা ও সাহিত্যে পুবলাশ্ররাগী । 
ইতালীয় ভান।--“বশেষতঃ টাসোর একজন প্রধান তক্রু। তাহার আকুতি ও 
প্ররুতাঅন্থরূপ ছিল। পুর নাতু-_লেইনূপ ঈষৎ দীর্ঘ, নাতি স্থূল. শ্রমো- 
পযুক্ৰ, বলিষ্ঠ দেহ । মূর্তি কন্মঠ, চিত্তা-পারগ., শৃঙ্খলা-প্রিয় ও বিজ্ঞত!'বাজ্জক । 
আকৃতি ব! প্রকৃতি__কিছুতেই তাহার নধে! কবিত্বের ছায়। পর্ধাস্ত লক্ষিত চইড 
ন! । দেহ বা ভালবাসার পরিসর্ত্তে, সাধারণতঃ তিনি ভক্তির পাত্র ছিলেন। 

১৭৪৮ খৃষ্টাব্দে ২*পে জুলাই, ফস্কফো্টের প্রধানতম নাঞিছেট, গোভান 
তল্‌ফগাঙ্গ টাব্সটারের সুরূপা প্রথমা কনার সহিত কাম্লারের প'রণনুড-বদ্ধন 
হয়। পাত্রের বরঃক্রম অষ্টজিংশ, পাত্রীর সপ্তদশ মাত্র । টান্সটারদিগের কুল- 
নর্ধযাদা ও সগ্রয-প্রতিপত্তি যথেষ্ট ছিল। কাথরিণ এলিলজেবেথ_ কবিতাও 
সঙদীত-প্রিয়। ছিলেন । স্বকলিত নব নব উপকথা দ্বারা শিশুদিগকে সুন্ড 
করিৰার তাহার একটি বিশেষ গুণ ছিল । বধু, শ্বশ্মর আশ্রযেই ছিলেল ও 
কখন প্হ-কলহ্‌ ঘটে নাই । দম্পতির মধ্যেও প্রপঞ্ছের অভাব ছিল না। 
স্বামীর প্রতি কেখেরিপের হিন্দু-প'্্রীর লান্স ডক্কি-নিশ্রিত অকপট অনুরাগ 
প্রকাশ পাইত । কিন্ত,এই বিষম বল্পঃক্রম.তারতমে। গেটে-জননী সমধিক শ্রেহ- 
মহী ও পূত্রগড-পআ্রাণ। ॥ কেন না, উত্তগ্লেই নবীন বরস্ক ও পর-নির্ভরাপেক্ষী ॥ 
পিতার-_পুকআ-শাননকালে, মাত! পুজ-পক্ষ 1 পূত্র-ল্গেছে তিনি স্বানীর বহু 
উচিত ও বাবস্থার বিপরীতাচরস কদগিম্াছিলেন। লিষেধ-সবেও তিনি 
দুইবার গেটের বাগছ্ছশীপনী কবিতা প্রচার ফরিয়ছিছলন । 





ib জনা । 


জীবনী-লেখকগণ একবাকে) সকলেই গেটে-জদনীব তুক্ষসী করে। 
তাহার অস্তঃকএলপ বড়ই কমনীপ্প ছিল। তিনি আজীবন সকলেরই সঙ, 
তুতি ও প্রশংসার পাত্রী ছিলেন । অনেকগুলি বিখ)াত নরনারীর সহি 
তাচার পত্রের আদান-প্রদ্বান চিল । সম্প্রতি তাহার পঞ্জাবলি প্রচারিত 
হটয্াচে। পডত্রশুলি ছৃদর-মাধুখে।, তাবোক্চালে ও কল্না-লীলার পরিপূর্ণ । 
আপামর কেহ তীঙ্ার অকপট বাবহাকে বিজক্ত ভল্ নাই । তিনি মগ্ষ।- 
জাতিকে ভাল বালিতেন । পাপকে গ্বণা করিতেন, প/পীকে মার্জনা! করিতে 
পারিতেন। তিনি সদগালম্ষমন্্রী, শাস্তি-ম্বপপ্থিথা ও ছুঃখ-ভীতা ; আন্দোলন 
বা গণ্ডশোলের বিষম বিদ্ধেবিণী । ভতাঙ্গিগেব পাতি ভাহার আদেশ ডিল. (যে 
শগ্রামের বা সংসারের কে'ন অশান্তি তাহাকে যেন ভ্বানাল না হয়। সঙ্গীতে 
অআগ্নিপাছ উপস্থিত হলেও তার জালিবার আবশ।ক নাট । আপন বিলদ 
জানিতেই পাউবেল; পর্চচ্চ? নিস্রয়োজন + ১৮০৫ খৃষ্টান্সে গেটে বিষম 
পীড়িত হক্সাছিলেন, আবোগ।-শান্তের পৃর্দদে জননীকে পুত্রের পীড়া-সংবাদ 
দিতে কেহই সাহস করেলাই। গেটে জননী ছঃ্-পুষ্টা, স্রীজাতির মতে 
ঈধত শুল-দেহ!। পুত্রের কেশের নায়_সেটরূপ পাটল-কেশ!। সেইরূপ 
ভ্ৰমর.ক্লুষ্চোদ্দল অক্ষিতারক, লেটক্প অন্তর্ভেদিনী দৃষ্টি । 

অধিকাংশই মচত-ব্যকির মহন্ত মাতৃগুণে উত্তালিত। গেটের অতীব 
প্রসপ্র অনুট। তাহার আকরুত ও শ্রচরিত্রাগ্রহ পিতৃগন্ধ। তাহাত প্রচুল 
প্রকৃতি, গল্পাহুরাগ ও আলন্দোলন-বিশ্বেব মাতৃ-লক। তাঁহার শিন্ন-ত্রব্যান্ুরাগ 
ও ললনানাক্ি-নাতৃ-কুলাগত ৷ 

গেটে স্ব্ব-জেষ্ঠ । তাহার অনেকগুলি লহোদয়া জন্মগ্রহণ করিয়াডিল ; 
কিন্তু কর্ণেলিল্না ভিত্র.কেছট অপিক দিন জীবিত ছিল না। কর্ণোলিয্ন', তাঙ্চা- 
পেক্ষ। পঞ্চদশ মালের কমি ; আন্তন্ম শ্রেহ-পাত্রী | শিণ-গেটে. ভগ্রীটীর 
ইন্ছানত, সদা সর্বদ। তাহাকে ক্রোড়ে রাখিত, তাহার শয্যাস্পার্স্বে শ্রেহ-দৃষ্টে 
বিয়া থাকিতা তটদীকে অন) কেহ খাওয়াইলে বা আদর করিলে, তাহার 
সহা হত ন।; অন্য কেহ ক্রোড়ে লইলে সব্বে-সব্দ। ক্রোধে অধীর 
হইত । শিশুড-_ত্োজ্দযস্দপে্ষা ক্রন্ধ-স্বতাব ছিল। বন্ষস-কালেও, গেটের এ 
তটীদ্রেহ [নুন হয় নাই। কৰ্ণোলহ্ার নেহ ও লচাহ্ুভূতির ন্যার, তাগার 
আদরের সামগ্রী ভগতে আর তি অলই ছিল। কর্ণেল বুদ্ধিদতী ও 


গ্ুগম কাধ বম । ER) 


প্েচমন্বী ১ গেটের ইশৈশব-সখী ও উদ্দ/ন-নুষ-ন্বদঙ্গের একমাত্র প্রেচ-শাস্তি- 
ঙাত্রী ॥ 

+ শিশু-গেটে অআলস, তে্বী, অন্থুলক্ষিৎহ্ব, কজল।-শ্রিন ও সোন্দর্শ।ম্ুরাগী । 
সাধারণতঃ, শিশুদিগের সভিত বালাক্রীড়ান্ত অনাসক্রু; তবে ুক্দপ শিশুগণেধ 
সহিত নল) কথা । তিন ব্লক বন্স£ত্রন-ক্তালে একটী কুন্ডপ শিশুকে 
ক্রীড়ান্থানে দেখির। পৌন্দর্য।-প্রি সঙ্সা বিহস সক্রম্দন [6২কার ছুড়ি- 
স্াছিল। “ও কুংলিতটাকে সন্মুপ ভইতে লইয়! যাও, আমি সা কৰিতে 
পারিতেছি লন)” গুণে অনাগমন পণ্যস্থ এ ক্ৰন্দনে নিলু তয় নাত । 
মাতা কতৃক এট ছুর্বাবগ্াবের কারণ জিওলিত তটলে, শিশু সেই উত্তর দিঞা- 
ছিল, সহ) কুবিতে পাবি লাই ৷" 

ছুইটী বিতিপ্র পুবান্ছল সাটী একত্র রিঘা, গেটেদিগেক বাল-5লল গঠিত 
ফটরাছিল। ক্ষন). ভবন-বধে] অনেকগুলি অন্ষকারাচ্ছন্র গাল-বুষ্থি ভিল। 
শিশু, শধ্যার আনি হুইন্গ।, নিশীথে লেই গলি-থুষির মধো, কল্পনার বিবিধ 
সন্ত্রাস অন্গব করিত । প্রত্যহ কপরাঠ্ঠে, ৰাটীর পশ্চান্তাগন্থিত একটী গবাক্ষ- 
ধারে! বসির্না, বালক.বালিকাগনের ক্র'ড়োলালে প্রতিধ্বনিত সন্মুপ'্থ উপ)ানের 
সৌন্দর্য) একদৃষ্টে দেখিত । আর, তথা হুটতে নগর-প্রাচীর দূরে শ্যামল ছলে 
(৮০1০) স্বর্যযা্ত দেখিতে দেখিতে কত কি ভাবিত । বর্থায়__০সই সবাক্ষধারে 
একাকী বসিঘা বন্নিস্বলে, ঝটিকা-গন্ছনে ও বিচু/লীলাহ কত কি অস্ফুট 
ব্স[শক্ষায় মগ হটত । 

পিতামহীর প্রশগ্ড গৃহটী শিশুদিগের ক্রীড়াঙ্গন চিল । তিনি পৌত্র-পোৌত্রী- 
দিগকে বড়ই ডাল বালিতেন । বিবিধ ক্রীড়া-কোৌড়ক হ্বার) শিশুদিগের 
আআনন্দ-বর্তুন করিতেন । গেটের পঞ্চম বর্য কালে, গরীষ্টের জবন্মদিনোংলবে, 
শিশুদিগের ।নিমিত্ত পুতলাবাজি দিয্নাছিলেন। এই জ্রীড়ান্র গেটের হৃদ 
অতিশয় যুদ্ধ ও বিচলিত হুইহাছিল ৷ বহু অহুপন্ধান ও পরিশ্রমের পর গেটে 
স্বত্ং একবার পুতুলাবাজি দেখাইতাছিলেন। উইল্‌ছেলম,_ মেইষ্টারের 
স্বিতীদ্ষ অধটাতে এই ক্রীড়ার আদ), ও এই ক্রীড়াল্লাত হৃদত্ব-ক্রিহার প্রশত্র 
বর্ণনা আছে । দ্বাদশ বংসর পরে জননী আগ্ম-ওর্ঘসনা করিয়। বলিতেছেন, 
"তোমাকে কেন পুতুলাবাজি সেখিতে দিয়াচছিলাম ৷ সেই পূতুলাবালি দেখার 
পরিপানই__তোমার এই অগহ) নাটকাহুরাগ ।” 


ভাকি। 


ডাকি তোরে, জ্যোংপ্রামদী, 
আহ কাছে আয়। 
লিশীথে শুইয়। বুকে খেলবিরে কত সুখে 
আবেশে অবশ হলে 
দেখিবরে তার! 
ডাকি তোরে, প্োত্হামপ্ি 
আয় কাছে আয়। 
x 
ডাকি তোরে, করূপমন্ি, 
আয় কাছে আর । 
চেয়ে চেয়ে তরুহুলে ছেয়ে দিবি ফুলে ফুলে 
কুলে কুলে পলে নদী 
ল্টাইবে পাত্র । 
ডাকি তোরে, ক্ষপময়ি, 
আস্ত কাছে আদ্র । 
৩ 
ডাকি তোরে, পেনময়ি, 
আর কাছে আয় ৷ 
।লাম্ে স্বপন তন্বী প্রেমের সাগয় প্গি, 
ধীরে ধীচর বরে বাহ 
কে জাদে কোথার ! 
ভাকি তোরে প্রেমনস্রি 
আয় কাছে আহ! 
চা 
ডাকি তোরে, স্থৃতিমারি, 
কহ কাছে আছ 


অতৃপ্ত বান! * 


বাসি নন্দন হ'তে ভাসি! অলম-শ্রে।ঙে 
পারিভ্ঞাত-সুল-লাল! 
পবাশি গলাসু। 
ডাকি তোলে, স্বৃতিমন্রি, 
আস কানে আম] 
< 
ডাকি তোতে. হুরামছি, 
আম কানে স্থান । 
জীবন-মরণ ওবে শীবে নানে শাক লাষে 
স্থরে পরবে ভ্রমি ঘুর 
ক্গগচের প্রান্ত । 
ডাকি তোরে, হবি, 
আত কানে আগ্। 


প্রিঘণীজ কষ শপ । 





অতৃপ্ত বাসনা । 


আব আমি এড দূরে দূরে থাকিতে পারিল।, আর কলনার ঘরে বাল 
ক্ষবিতে পারি ন! । সংসারে কতদিন করলা লইয়া বাস কর! যা? লোকে 
থলে শারীরিক ক্রি! হইতে মানবিক ক্রিন্না বিভিন্ন । আমি তাহা বুঝি 
লা। আৰি বুঝি বাহিস ব্ৰপেক্ষা ভিতর চিরস্থারী । বাছির নকল, 
ভিতর আদল। দর্শনে ঘাহাকে 146৩ বলে. আমি সেই i০৪কেই ॥০৪| বলি স। 
যুৰি । আমি বাছির বুঝি দা--বাহিরের কিছু দানিন। ॥ ঘি সংসারে 
{কচু খাকে, তবে তাহ! ভিতবে। লে স্তরের পিপাসা কল্পনা নিবারণ 
কাদতে পারি'না। আমার অন্তরে যে স্থান পুন্য দুছিত্বাছে, তাহ। কম্পন! 
স্বায়! পূর্ণ হইবে না । প্রাপের সে শুন) পূরণ করিতে প্রকৃত নিনিষ চাই_ 
সে জিনিষ তুমি । তাই তোদাঃ কাছে আসিদ়াছি। বাসি সংলঃরে 
অনেক পরীক্ষা করিয়! দেখিলাম, আপের শুল)ত। কে পূর্ণ করিতে পারিল 
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লা-তৃবত পাণের পিপ|স! কফেত নিটাইটতে পারিল নল) ঠ্সংরে ক্রেজ 
ব্মামার ক্রন্দন শুনিল না-__সংসাতে আমার দিকে কেহ ফিরিহাও চাহিল লা । 
সেখানে ধনী মানী বিদ্বানের জাপলহ__সেখানে পুণাস্মা পবিত্রস্যা ধার্ল্মিকের " 
আদর । আমি মূখ, আমি গরিব. আমে দীন নীন পালী, আমার দিকে কে 
চাতিলে ? সেখানে আমি ঘ্র্শত__অপনালিত। শুনিৱাভিলাম তাতারা 
শাশীকে স্বণ৷ করে না, শুনিয়াছিলাম তাচার!া মানুষকে ভাই বলিয়। আদর 
ক্ষবে, বিচ্ধ কোপাল । আনাকে দেখিল্াত কেছ ডাকিল ন।--কেত চাহিল ন! । 
যে ফিরিয়া একবার দেখিজ সেও সলিল--"ও্র দেখ জুখনাপাপী আলিতেছে 
_& দেখ স্বণিত কাঙ্গাল আলিতেডে ৷” শ্ব তরাং আমনি লেখান ছটতে 
পলায়ন করিয্নাডে; লেপানে নাকি সকলই প্রচারণ! ; তাই প্রস্তারণা না 
করিলে তথার স্থান পাওয়া যায় না। 

তুমিও কি পেইনপ প্বণা কর, তাই এন দুরে দুবে থাক? আনি সংসারে 
এত ঠ£শ কষ্ট সহিত্াও তে নার জন/ত বে এ প্রাণ রাশিছছি-াতাছা। কি 
তুৰ জান ন। ? তুমি কি জান না যে তোমাকে লক্ষ) কনিম্বাই এ জীর্ণ তরী 
এতদিন বাহতেছি ? তাহা। যি লা হইত, তোমাকে পাইব এ আল! বদি 
না থাকিত, তবে অনেক দিন এ তরী ডুব্বাইতান-_ছবে এতদিন অন্ধকার 
রাজ্যের প্রজা হইতাম । তোমাকে আমি হুখে কিছু বলিতে পারিনা 
চাটুকারের ন্যাত্ত তোমাকে তোষামোদ করিতে প্ারিনা-__লংলারের নাগক 
নায়িকের ন্যার্_-"'তোমাকে তালবালি"__-"'তোনার্ন'"-_প্রভৃতি মিষ্টি মিষি 
কথা বলিতে পারিন।--এই কি আমার দেব? তুষি কথ অপেক্ষ। ভাব 
অধিক ভালবাল এই তে! আমাব বিশ্বাস । যখন নীরব নিশীথে সংলারে 
লকলে চেতন-_যপন প্রকুতি স্বিব__গন্ভীর-__সপন শূন্য আকাশের দিকে 
চলিয়া প্রাণটা কেন হু হু করে উঠে? যখন জ্রোোংশ্র।-রাশিতে পৃথিবী 
ধোত-_প্ররুতি পুণ্য সলিলে প্রাত--গ্লরেমের আনন্দে ভগ তরদ্দায়িত _ 
চন্ড হতে পৃথিবীতে, পৃথিবী হইতে লক্ষত্রে প্রেমের তরঙ্গ শ্রবাত্তি--তগন 
আনার ক্ষ হুদ! কাকার দন) উচ্াসে নৃতা করে? যখন বঝাসজী উদ্ধার 
কোকিলের কুছ কুত ধ্বনিতে ভ্রগং প্বিভ হর-ভপন কাচার কথা মনে 
পড়িয়া আমি শূন্যপালে চাহি) থাকি ? যখন পিউ পিউ করিত্র। পাপিয়ার 
তান দুরে দুরে অতিদুরে ধীরে ধীরে ছড়াইস্ব! পড়ে_-তখন কাহার প্রেম- 
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শৃগীতেরস্কৃলা কর্ণ উতহক চল ? সেকি তোমার জলা নঙে ? তুনি অস্তয- 
শা কা তাচ। অস্বীকার কসিতে পাত ই 

* আমার অনেক দিলেন স্রাক্ষেল ভিল কাহাকেও "পচ শন সলাত 
পারিতাম লা-বাভ্তবিক আমাল সিশ্বাস ছিল দে কান্াকে জনমে 
লে সম্বোধন করিতে পারিব নাকন্ধ তোমাকে দি! আর দে বিশ্বাস সে 
আক্ষেপ দূর করিঙ্গাছি। তাকি তোমাকে বলি নাই ? তোমাকে যে দিন 
"প্রিত্তম'' বলিয়া ভাকিয়াভিলাম, সে দিন আনি কি আনন্দট পাটযাচ্লিাম । 
(শে দিন ছদত্ে প্রেমের কি ভাডিতষ্ট বহিয়াভিল ! আভা প্রিয়তম নিঠঁর । 
তবু ও কি তুমি আমাকে বিশ্বাস কহ না? না না, এমন কথা কি আমি 
বিশ্বাল করিতে পারি? তোমাকে অবিশ্বাদ! সদি কেহ আমার অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে সন্দেত করতে গলে ভাতা ও লাকি “ডুন আমারা এলপ। 
ব্মবিশ্বাল কসিতে পার না। তুম ছাডং আমাৰ অনা গঁক (বে আব নাট । 

তবে কেন এত দূরে থাকন্তে ভালবাস? আরও কি অধিক প্রেস 
_ অধিক ভালবাল! চাও? আমি আর কোনার পাইন ? নাচ! ছিল তাচাও 
অনেক দিন দিয়াছি! আমি কি তোনাকে প্রেনের বলে রাখিতে পারি! 
অনেক দিল্ই-ত বলিহাছি__ 

“এড প্রেম আমি কোথা পাব নাথ 
তোমারে হৃদক্ষে রাখিতে ?" 

তবে কেন? ভূমি জে। বিদুরের খুদে সন্তুষ্ট হইত! থাক, ভবে আজ এ 
জেদ কেন ? একি তবে পরীক্ষ।? এতদিনেও কি পরীক্ষা শেষ হইল ন! ? 
কত কষ্ট করিছ। তোমার নিকট যাই তাহ! ত কান, তবুও পরীক্ষা ক ? আছি 
থে মুর্তি দেখিলে ভর পাই_-আর্ন যে বেশ দেখিলে শিহুবিয়। উঠ্ি_হুনি 
এখন সেই মুর্তি সেই বেশট পারণ করিথা থাক! তোলার রালঘাল্পেশ্বর' 
মুক্ঠি দেখিলে আনি তন পাই__আছি গারবকাশ্র।ল সেখানে কি করিগ্ন। যাইব? 
তবুপ্রপ্রাণে প্রযোধ আলে ল!--ধীরে ধীরে ভঙ্গে ভয়ে তোমার প্রাসাদের দিকে 
বগ্রলর হুই । লেখালে তোমার ছ্বারবক্ষক ড'গ্র বিজর প্রবেশ করিতে দেয় না 
ও ছিন্ন বস্ত্রে এ ললিনবেশে কি আনি তোলার দরবারে যাইতে পারি? 
তোমার কার্পেটের মেজেতে কি এ বযুলিপূর্ণপদ লইঙ্গা যাইতে সাহস হস? 
আমি তা পারি ল)। তুমি কত দিন আমাকে এরক্ষ কষ্ট দিবে? ডুমি কি 
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বৈকুণ্ঠ পরিত্যাগ কনির। বৃন্দাবনে যাইবে ন!? থু পরিত]াগ LA ত্র 
ধানে গমন করিবে লা)? রত্ব অলঙ্কার দেখিলে আমার আতঙ্গ ক--তোমার 
গলে বনকুলের মালা [দেখিতে চাই৷ প্রভো! আমার লে সাধ কি পুতিবে 
ন{? আমি কি নিৰ্ভঙ্ছে লম্চন্ত মনে তোমার চরণে বলিতে পারিব না? 
ব্রন্দাবনের কুহ্দুমকুঞ্লে তোমার গলে বনফুলের মাল! দেওয়। কি আমার ভাগে? 
ঘটবে ন ? 

তবুও তুমি বলিলে না! আমষি|কি করিয়া তোমার মনের ভাব বুঝিব ? 
তবে কি তুমি জ্ঞানও কর্তবোর পথে যাইতে বল? প্রেমে কি তোমাকে 
পাওয়া ঘাপ্র না? তুমি ঘেমন কর্ততবাপালন করিতে পাব, আমি কি তাহা 
পারি ? তুমি একাকী লক্ষ লক্ষ কর্তব্যের ভারগ্রহণ করিত্াড আমি ক্ষত্রলীব, 
আমি অর্ডেঃর ক'ট-_-আমি কি তাহা পারি ? আনি বুঝি প্রেমই জ্ঞান__প্রেদই 
কর্তব৷ । প্রেম না হুইলে কি জ্ঞান হয়? তুনি রত্রাকরকে আগে শ্রেম 
দিয়েছিলে লা__আগে জ্ঞানী ক্রিয়াছিলে 2 প্রেমের ভিতরেই জ্ঞান । যে 
(প্রেম তোমাতে নিশির) গেল--সে কি করিপ্র। তোমার জান লাভ লা করি 
থাকিবে? যে সমন্ড জপৎ তোমাতে দেশ্িল-_নিজে তোমাতে মন্রিল লেইত 
জগতের প্রকৃত ভান পাইল-_তৃমি “'একমেবান্িতীয়ং" একথ। কি কনা? 
তবে প্রেম আর বান বিভিন্ন কি? আমি ভিন্ন বুঝি না। প্রেমে ভেদ নাই। 
মানব হইতে প্রকৃতি, প্রকৃতি হইতে মানব এক প্রেমের ই লীলা খেলা ! আমি 
সেই খেলাকেই জ্ঞান বলি। তাছ যদি লা কুঝি, তবে কি করিয়! লোন লাভ 
করিব ? ইৎ! ছাড়! আর যদি কোন জ্ঞান খাকে তাহ! আমি চাই ন! । তুমি 
তে চিরকালই প্রেমের আদর করিগ্নাচ,ন্তবে ব্বাবার আমার প্রতি এ ভাল কেন? 
জগাই মাথাইএর কোন্‌ বান দেখিয়া তাহাদিগকে আলিগন করিয়াছিলে? 
গুহক চণ্ডাল কেন, দর্শন ও বিদ্ঞানে পণ্ডিত ছিল ? তবে আদ এ ছলন। 
কেন ? আর দ্বলনাদ্র চলিবে ন! । অনেক দিন আশায় আশায় রহিছাছি। 
অনেক কে বুক বাধিত ছিলাম--শার পারি না। তুমি সকলকে ছাদর 
কর--দকলের কাছে বলিতে পার--আমিই কি কেবল অপরাধী ? আমি সক- 
লের সক্ষে হিংদ! করি না ॥ করিলেই বা তুমি শুনিবে কেন? যখন তুমি 
সকলকে আদর কর-_-লকলের সঙ্গে থাকিরা কথ! বল, তখন আমি দূরে 
থাক্টিদ্র। সে সব দেশি-__দেখিহ। কি কষ্ট হগ্ না? কষ্ট হইলে কিকনিব? 
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১ কষ্ট স্ুউক-_ত্মি সকলকে আদর কর-__চ্তোমাত শত শত করবা ভুমি 
পালন ১ একবার তি আমার দিকে চঠিতে তোমার অবলরল্ত না? 
সংলারে আম তোমার কি কিছুই নট ? তুমি রাজ! ক্র! রাড] পালন ঝর, 
কিন্তু দয়াল হুঃয্প! কি ছুঃঘটর দিকে চাহিবে না? আনি তোমার ধন খশ্বর্া 
চাচি না--তোমার টৈক্ুণ্ের প্রাসাদ চাছি না__আমার ক্ষুত্র কুটারে তোমাকে 
দেখিতে চাই । শত শত জল শত শত ততোবামাদ বাকে! তোমার যে প্রার্থনা 
করে--আনমি "তুমি" বলিয়া সে প্রার্গন! করিব । শত উপকরণে তোমার তে 
চরণ পুজিত চয়, আমি এক ফোটা চোখের জল দিয়া তাছ। ভ্িজ্রাইব । শত 
শত বাদযযস্ত্রে তোমার হে আরতি ভয়, আমি কেবল শখের শব্দে তাত! 
সমাপন করিব । আমার এ প্রার্পনা--আমার এ বাসন! কি পূর্ণ হটনে না? 

বলিতে "লনর হয় নাই_আর ও অপেক্ষা কর।” আমি আর বে 
পারি ন1। আলি আর এতদৃরে দুরে থাকিতে পাপন কসর শুনা প্রাণে 
সংসারে ঘুরিতে পারি না। তোমাকে ছেড়ে আর এখন ঘর কা চলে না; 
তুমি না ছউলে আর প্রাণের তৃষা মিটেলা । একত্র হৃদর তোমার জলা 
-আমি সকল সমন্ধে তোমারি দিকে চাহিয়। আছি । সুখে দুঃখে পাপে 
পুণে শান্তিতে অ্রশান্তিতে আমি তোষারি । তুমি ছাড়া আর কাহাকেও 
স্পর্শ করিতে চাছি না। এক্ষুত্র হৃদয়ে এ পাপ ভুঙগ়ে আহ্বান করিয়া যদি 
তোমার অবমানন| করিয়! থাকি ক্ষমা করও; কি তবুও তোমাকে চাই । 
ওএআশা আমার পক্ষে তুরাশ! হইতে পারে, কিন্তু ই পূর্ণ কর। তোমার 
অলাধা নচ্ছে। ক্ষত্ৰ হইছাও আমি অনস্তকে হৃদথ্থে বহন করিব--পাপা কই- 
যাগ আমি পুগ্যাপোক সন্তোগ করিব-আদার এ দুরাশ!--আমার এ বাসনা 
কি চিরকালে অতৃপ্ত থাকিবে? 


মহরম ।* 


হুরলবা .মহণ্ঘদ, শিব।-ম গুলী মধ্যে বলিলেন, “তোমাদের কাহারো! পুত্র. 
আমার ভে! দেঠহিত্র হাদেনকে বিধ-প্ররোগ, ও কনিষ্ঠ দৌহিত্র হোলেনকে 





+ বিযাণ-সিছ্ছু, দুহ ভাগ ৷ মীঞ ননারফ হোসেন প্রণীত। 





২৯৯৬ 


*অআস্মাঘাতে নিধন করিবে ৷" শিব)গণ ভল্র-বঝাকুল তইর। ভিদতাল। করি, ' পড় 
কাতার পুত্র কত্ৃক্ষি এক্ধপ সা:ঘাতিক কার্দা সংঘটিত চট্টবে 1 গুর্যাক্চিলেন,” 
শন্মাযার কিয়তম শিষা মাবিদ্গার পুত্র এজিদ কতৃক ।'' যাবি ধর্শ্ম-সাক্ষী 
কহিল কহিলেন “ভীবনে বিবাচ কর। দুরে থাকুক, স্রীলোকের মুখ-দর্শন 
করিব লা 0৮ 

পরে, একদিন মাব্বিদ!, মুত্র-তযাগাস্তে বিষাক কুলুপা* লউন্া, ছশ্চিকিংল্য 
বোগাক্রান্ত লেন । মহশ্ছদ, নস্তর-দ্বারা বোগীকে আবোগ। করিতে গিপ।, 
দলৈলবাণী শুনিলেল, “এ রোগে বধ স্যী-পহবাস, অল) খুঁবধ নাই।" 

রোগী ভ্রী-পহবাসে অপন্মত, অথচ আত্মন্ 5) মহাপাপ? ভাবি! 
চিন্তিয়া এক অনীতি-বর্ষীযা বন্ধাক্যে বিবাত করিয়া? জীবন বক্ষ? করিলেন । 
বিধি-লীলার সেই অশীতি-বর্ধীন্বা কালক্রমে পুত্রবতী চল । মাবিঙ্গা, মাঘা- 
পাশে বন্ধ তইন্বা। পুত্তচভা। করিতে সক্ষম ছুটলেন লা) কিন্তু পৃন্দ কথাও তুলেন 
নাট ॥ এজ্রিগকে, হফাসেন-তোসেনের নিকট হইতে দুরে রাখিবার নিমিত্ত, 
তিনি মদিন;-ত্যাগ করিতে মনন করিলেন । 

মচন্দের কল] ফতেমা-বিবি. মহাবীর হল্পরত আলীর পরিণীত!। 
মাবিয়া, আলীর ম্রাতি-ভ্রাতা। আলীর নিক্কটে, মাবিঘা লিভ সংকর 
প্রকাশ করিলে, তিনি সত্তষ্ট-চিত্তে মাবিয়াকে লি অধিকৃত দমস্ক রাজা দান 
করিলেন। মণন্মদ বলিলেন, “বাস বাও, বিধি বাক) অথওলীর |” 

কাল-ত্রমে মহম্মদ, ফতেমা ও আলীর স্বর্গাপ্রোহণ হইল। আলী-পুত্র 
জো হাসেন, মানার লিংহাসলে উপবেশন করিলেন ॥ এদিকে দন 








নগঞ্দে এজিদ ক্রমশ বয় পরাগ ভইল । 

দমন্কের একজন সামান। প্রসার নান জোধ্ধার। তাহার ভরনাব নামা 
এক এরূপ! সাধ্বী স্ত্রী ছিল। যুবরাজ এজন, সেই জবনাবক্ে দোয়া 
উন্মাদ-প্রাত হইল । বাদশাহ নাবিয়!. বুদ্ধ| নহিষীর সুখে এ সংবাদ অবগত 
কইয়া বাঁললেশ, 'লহল্র এজিদ, এই পাপ-কারণে প্রাদ-ত্যাগ করিলে, 
আমার বিন্দুমাত্র অক্রুপাত হইবে লা। এবং একটা পাপা জগত হইতে 


বচিস্কৃত হইল বনি জগত-পিতার নামে সহ্ত্র সহশ্র সাধুবাদ করিব ।” 








শ পের পরিবর্তে “কুল্খ,' অর্থাজ ঢিল ব/বহার করাই সুললমানদিগের 
শানু সঙ্গ ৯ বিপি। 


আঙম্মক | ২৬৭ 


. মতিহী খুলল, শ্যস্ত্রী মরিযানের সহিত পরামর্শ করিশ্রা, ধর্ম ও পুরান? 
উভয় রক্ষা করিস)” মাবিয়া সন্তষ্ট হইলেন ৷ 

আলিদত জোববারের নিকট “'কালেদ”*-ভস্তে সাভীলাম! পাঠাইল ॥ 
পআাডনামত তোববার রাপ্স-দ্রবারে আপিলে, সমাদরে পাসমঙলে শ্রসহীত 
হটল । মহহিধীর শিক্ষামত সরল-ন্ধদর মহারাজ বলিলেন, “জ্রোব্বার, 
আমার ইচ্ছ। যে, তোমাকে ক্যাদরে চিরদিন রাজ-পরিবার নগেয বাখি ॥” 
তোধ্বার সে আতা শির্ধার্দ। সরিল। উপাসনার কাল আসত প্লাঙ্গ 
দেশি, সাঙ্ষশাচ,'উনদ্ৰীরের মুখে আমার মলোগন্ত অন্ডিপ্রায় শুনিয়া, তোমার 
প্ভিতা পালন করিও এউ ফলিত) উঠির! গেলেন । মরিশ্বান, এজিদের 
শিক্ষামত বালিল, “রাজজ-লরকার চটতে নিত্তা-লিওঘিত বাহক্গাপঘোগী ধন- 
সম্পত্তি, ও বাকল) সালেহার সত আপনার বিবাহ দি, এ স্থানে 
আপনাকে চিরপ্টান্নী করা তইসে)” 

জোন্দার আনন্দে বিহবল। ঈঙ্গিত মাত্র পুরোহিত ও আমত)বর্ 
উপাস্থত । মঙ্গলবাদ। লাছিল। পুরোছিতের আদেশ মত. জিদ, পাত্রী- 
পক্ষের প্রতি-নিধি, এবং মরিয্নান ও মনৈক স্ভাসদ সাক্ষী হউল। 















* মুখী, সতঝানী, মিষ্ট-ভাষী ও শ্বত্রী ন! হইলে কেহ “কালেদ” হইতে 
পারে না) দুতের নিয়েই তাহার মান)। 

+ খ্রা্থকার বলেন, “আমাদের ( মূদলমানদের ) বিবাহ না হওয়া! পধীস্ত 
পাত্র-পক্ষী্ কোন পুরুষ ব! শ্রীর--পাত্রীকে দেখিবার প্রথা লাই। পান 
পুর্ণ বয় হতলে, পুরোছিতের উপদেশ ক্রমে যে দেশে হউক না, করেশ্টী 
কখ। আ[রবী ভাবায় উচ্চারণ করিতে হুর । পাত্রী-লক্ষীন্ন আভন্ডাবকগণের 
সনোনীত গুতিনিধি পাত্রের সেই কথাগুলির প্রতু৷ত্তর শ্বগ্ধপ কয়েকটা 
কথ। ঝলিবেন। বিবাহের মূল কথা এই ঘে, প্রস্তাব আম স্বীকার 
(ইত্রাখ কবুল)। পাত্রী থে বিবাহে সম্মত হইয়াছেন, তাহার পুমাণ-স্বরূপ 
ছুটী লাক্ষীর প্রন্রোরন । তত্তিত, আমাদের (সুদলমালদের ) হিবাছে আল! 
কোন প্রকার ধর্্যাচ্চল।, কি মন্ত্রপাঠ, কি অন্য প্রকারের ফ্রিগ্ন। নাট । 
তবে লৌকিক প্রথাচুলারে ধর্্ভাষে শিথিল-যত্ ব্যক্তিগণ, কি কেহ আমোদের 
অন্স মনে কিয় (ঘে কিছু অনুষ্ঠান করেন, তাহ! শান্ত্-সঙগত নহে ।” 


২৩৬ সল্লন। ! 


সাক্মীব্ত্-সঙ পতিনিধি অন্তঃপুরে গিয়া. পাত্রীর স্বীকার-বাঠ় শ্বস্তর্ণে 
শুলিয়া আমিশা, সভাত প্রকাশ স্ন, “বেবি লালেহা পরম্প্রাপ্র শুলিয়াভেন. 
আব্বার সাহেবের আর একটী স্ত্রী আছে। পর্দা শান্তুম্ুলারে জনুনাসকে 
পরিতযাগ ন! করিলে, তিনি এ বিবাচে সম্মতি দিবেন ন।।"' ঘূর্ণিত মন্ডিঙ্ 
জোব্বার কহিল, ''তালক-নামা (ভ্ত্রী-পর্িত্যাগ পঞ্জ) এখনি লিখির! 
দিতেছি।'* 

তালক-নাম! লইয়া, প্রতিনিদি সাঙ্ষীন্বর-পছ পুনরর্ধার অজপুরে গেল। 
কিলৎক্ষণ পরে, তাহারা আসিয়া, সালেছার উক্তি-প্বক্ষপ কিল, "থে বাতি 
ধন-লোভে ব। মান সম্রমেষ আশার নিরপরাধা-স্ত্রীকে ত্যাগ করিতে 
পারে, অকাতরে বিশুদ্ধ দাস্পতী-বন্ধল ভিন্ন করিতে পারে _-এমন বিশ্বাস- 
ব্বাতক, স্ত্রী-বিনাশক. নর-পিশ/চকে সালেহা ধিবাহ করিতে সম্মত লচছে।" 
লভাস্থ সকলেট সেই অন্ভিব-শৃনা রাজকুমারীকে ধন্যবাদ দিতে লাগিল । 
জোব্যারের মাথাপ্র আকাশ ভাঙ্গির। পড়িল। লে আর গৃহে ফিরিল লা; 
ফকিয়ী লইল । কথা ছুটিল ; ভগ্মনাব বিধবা-বেশে পিআালন্মে গেল । 

মুসণমান-শান্তমতে এন্দাংকালে ( বৈধবা-ত্রত ) চারিঘাস দশ ছিন। 
ধিলঙ্থ অলচ্) | ধ্বাহ-পরগামে (প্রভাবে) লিষেপ নাই । এজিদ, কাসেদ, 
পাঠাইল । 

মোসেলেম চুটিতেছেন । মক্র-প্রাস্তে, প্রতৃত দনী ওক্সপবান আকাল, 
তৃষ্চাহ্র মোলেলেমকে ঈশ্বহের দিবা দির). তাহাকেই জরলাবের জনা 
ঘটক্ষবে বৰ্ণ করিল। আবার আয়ণা-পখে সাহাজাদা এম।ম হাসেন, 
হালাবন্ধুকে পাকড়া করিয়! কছিলেন, “ব্দামার ঘন লাই, ন্কুপ লাই, সর্ব্য- 
শেষে ও গরিবের প্রস্তাবটীও তুলিতে ভুলিও না।” মোসলেম, একেবারে 
তিন তিলটী পাত্রের সংবাদ লইবা?, জয়নাবের সন্মুথে উপস্থিত হইলেন । 
পরিত]ক্তা কছিল, ‘ধন-সম্পত্রির আকাক্ষ! করি ল)। অঁছিক পারত্রিক 
উত্তম্ব রাজে!র রাজ প্রভু ছাসেনেরই গাশীব্ব গ্রচ্ল করিব।' এজিদ কে 
এ লংবাদ দিতে. মোসলেলেমের সাহসে কুলাইল না; হাবিয়াকে দিলেন। 

বাদশাহ মাবিত্ব। পীড়া-শষ]ার শাত্রিত। ৫প্রহ-কর্পুলার হান্তড পুত্রকে 
ডাকেক্স। কাছলেন, “দূত ফিরিরাছে। এমন ধর্ম্ম-পরান্রণ ও বৃদ্ধিমতীর 
কথ। কমি এ পৰ্যন্ত শুলি নাই । বাহার পদাত্রযে পরকালে মুক্তি 
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পাইসেন, "সন প্রতহুর দৌহিত্র তাসেবের ‘পরগানই' জঙ্বলীঝ কনুল করিয়া- 
(ভেন ।” নি সরোধে কভিল, এ্পভাং লেট লিরুল্সর অঅক্ষন তাঁসেন, 
* মায়নাসকে বিসাচ করিবে ? আনি দমন্দের রালু-পুত্র, উজার সন্চিত প্রতিফল 
অবশাই দিব)” মাবিয়া সক্তোগে বলিলেন. “নাকী. তুই ন্ডোন, রাজার 
পুত্র? 'তোব পিতা যাছানদের দাসানুদাস, সাদেক অশ্রে আডিও ভীবিত, 
তাভাদের কাতি তৃউ এপ কর্কশ শব্দ ব)পহার করিলে? সন্মুপ চউতেদূরচ। 
হার চাল. প্রভুর ভবিববাগ্থাণী সফল হটল। করুণামন্র, পাপ-পুরী হইতে 
আমাকে উদ্ধার কর ৷” 
মাধিয়াকে পীডা-শদ্ব।। তটতে আব উঠিতে হইল না । ঘাচাদিগের 
পৈত্ৰিক বাজা_লেই চাসেন-তোসেনের চন্তে্ট এট দমন্ব পরত্যার্পণ করি- 
বেন, উহ। স্থির করিয়া, কিনি মদিনাদ দুত পাঠাইলেন। নিধন পথে, 
এজিদ -কর্কুক প্রথলে দূত তত. ও ৰচী দূত নোলেপেন বন্দী তউলেল । 
জোব্বারের সুখে এ সংবাদ পাইরা, ছাসেন-ছোসেন দমক্ষে গৌছিবার 
পুবেরি মাহিচার মৃত্যু ভইল। 
এভিদ প্রথম ছিল 'বার' দিত্রাট, দরসাস-মপেঃ ঘাতৃক-হুত্তে মোলেলেমের 
শিরশ্ছেদ করিল) এসং বক্তার বলিল, “শুধুই হালেনকে নচে, মহমদ” 
বংশের একটী প্রাণীকেও ভীবিতরধিব =! ৷” ভাসেন-হোসেনকে মন্ত্রী- 
দ্বারা পরে লিখিল, "তোমরা আজি পর্গ্যস্ত মক্কা-মদিনার খাল্রানা, ও অধীনতা 
স্বীকার করির। উপঢৌকন পাঠাইতেড না কেন ? উপস্থিত হইন্বা, লতশিরে 
বাপ্র-লিংহাসন চুম্বন করিবে, ও এই পত্র প্রাপ্ত হটরা এলিদ, নান- 
দাবের নামে ‘থোতৎ্ব! = পদ্ধিবে ''' তচোসেন এউ পনর পাইয়া নঙ্গড্রন্ধ 
ভরা উঠিবেন। ভাসেন বলিলেন. “নিকত্তরট এ পত্রের সহৃদ্ধর।* 
তোলেন পত্রথানি ছিন্ল-বছিশ্র কহিত। দূতের তন্ডে প্রভার্পণ করিন্দনে। 
ওজিদ, জানিত, যুদ্ধ নিশ্চিচ ; দূত জীবিত ফিরিবে না । আগে- 


* প্রাত শুক্ৰস্থার হুট পাচরের পর, মুসলমানগণ আরবী ভাষাত, প্রথম 
ঈন্ববে্। গুপান্থবাদ, দ্বিভীর উপাসনা, পরে স্বাতী রাদার লামোচ্চাএশ 
কিছ তাহাকে অন্তিবানন করে: স্নধুলঠ, দিলীর শেষ সন্রাট লাক 
আলমের নামে 'খোৎ্বা' পাঠ হয়। 

৫ 


চে কল্পনা ৷ 


ভাগেই যুদ্ধের আগোজন করিত বাখিক্বাছিল । দৃ'ত-মুূণে হোক নহ উক 
শুলিয়া, ও চিনৰ পত্র দেগিয়া, চদ্দণ্ডেট মদিনা বঅক্রমেণের আদেশ দিল. 
অসংখা সুশিক্ষিত অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন। আত জত জলে ভুটিশ। 
অঙবে অলিদ সেলাপতি-পদে ও অঙ্সী যবিষ্কান এন্তিদের লাতলিপিতে 
বরিত চল । 

এজিদ-টগলা কিয়দ্দিবস পরে এক-প ভাতে মদিনার আদুরে পৌছিল । 
রখ-বাদা-শন্সে মদিনাবামীরা জাগিল ; সৈন)-সনুত্ত দেশিল, বুঝিল এগ্িদের । 
কালেল-তোসেনের লিকুট সংবাদ গেল। তাহারা) 'জেভাদ” (ধশ-যৃহ্ম ) 
ঘোষণা করিলেন । নৃভ্র্তমধো “সহিদ! (ধৰ্শ্ম-যুন্ডে শোণিতপাতে মক) 
জবার হলা, সমন্ত নদিনাবালী সাজেল। বসের বিচার নাই, নগ্গলারীর 
প্রভেদ নাই ॥ 

তালেন, অন্তন্দ ও আাফ্যীরগণ-সত ‘র€ত্রা-মোবারকে' (মছশ্মদের পবিত্র 
সলাধি-প্রাজণে ) উপাসন'স্তর, অশ্থারোহণে বাহ্ষপথে বাহিৰিলেন । লগ" 
বালীর। ব্াগ্রতা-সহকারে তাহাকে ঘেরিয়! বলিল. “ক্সামর! বাচিক্স। থাকিতে 
আপনাকে শঞ-সন্মুপে বাইতে দিব না” কেহ কাহারে! কথা গুলিল না, 
মানিল ন! ৷ ‘বান্না হু আকৃ্বর'-রবে সকলেই বুদ্ধ-ক্ষেত্রে ছুটিল। হাসেন, 
নারীগণক্ে অনেক বুঝাউর1, গ্রহে ফিব্রিতে আদেশ করিলেন | তাহারা 
ঈশ্বরের নিকট হালেনের বিজপ-প্রার্থনা করিতে কপ্রিতে গৃহে ফিরিল । 

হাসেন, বৃদ্ধ-ক্ষেত্রে উপস্থিত হর! দেপিলেন, তাক্ার আর যুদ্ধ করিব'র 
গ্যয়োগ্জন লাক । শক্রপক্ষ ছিল তিগ্র। “সহিদ” আহত ও মৃত শক্ৰ-সেনাৱ 
দেল রজ-শ্রোভ ব'ছসেছে। কেহ কিছু সলিতেছে না; মদিনাবাসীরা, 
পলাতকপিগের পশ্চাতে টন্মাদের ন্যায় অলি-হন্তে ছুউতেছে। ভোসেনের 
শ্বেত অশ্ব ও শুভ বস্তু সক্ৰবৰ্ণে পরিণত । আর বিপক্ষ নাই । মদিনাবাদীর৷ 
কিলপ্ন-নিশান উড়াই, ‘ লাএ লাহ! এদাল) মহশ্মদ রচুরেন!” বলিতে বলিতে 
নগরে ফিরল | বিজ্য়ীদিগকে পূ্প-বর্মণ করি, পুরনারীর। অভ্যর্থনা আরিল । 

বিশ পচিশটীা পলাউকের মপ্যে, মন্ত্রী মরিপ্পান ও সেনাপতি অলদও 
পাগ্যক্রমে এড়াইয়াছিল। নরিরান, এজিদের লিকট ভগদৃ'ত পাঠাইল । 
ধলিয়া দিল. “মহারাতকে বলিও. অরিঙ্গাল মরে নাই । ছাসেনকে বঙ্গ না 
করিশ্র, সরিয়ান দমস্কে ফিরেবে ন! ।' এদিকে, স্গবুন। নামী এক্কটী 


মহরম । ২৭১ 


হত্যান্ন করিল । 

--- পুর্ণ এক গণ্ড! পর্যন্ত স্বী--সুসলনান-শাস্ত্-সদ্ত। তাসেনের এক কন 
এক গণ্ড! । প্রথমা ভাসনে বাহন. দ্রিভী্া ভাত্রেদা, কস সেট জপ্রনাব । 
দ্ধপলী ভায়েদ। বড়উ সপত্রী-স্বেলিনী । হাসনে বাহ প্রধান, সকলেরই 
মাননীয় । জায়েদা, বিহ্বেধিনী হইলেও, ভাতার স্চিছুই করিতে পারিত 
না। ন! পাক্ষক, লে ভাবি, সেই পল্তি-লোভাণ্গনী । কিন্ত, জরনাবক্ে 
নবাগত! (দেখিছ, স্বাযী-সোৱাগে সঙ্গেহ জন্মিল: জয়নাৰ, তাহার চক্ষু শূল, 


বৃদ্ধাকে, ১ হ্বনর্ণ মুক্তা পারিতোধিক-লোতে বশীভূত করিরা, হাসেন- 
নি 


তাভার শ্বপ-পথের কণ্টক প্বহ্নপ তটল। র্কন্ত. তাসনে বাহ দয়নাবকে 
ভাল বাসিতেন । হাসনে বাহুর এক নাত পুত্ৰ আবন্দল কাসেম । কালেন 
পুর্ব, অবিবযতিত, অন্ত-বিশানাদ, পিতার আতাবচছ, পৰিযর-স্বভাব ও 
সর্গুণে গুণান্বিত্র। পৰিত বংশের পুণা-চুড়া । জায়েদ) বন্ধ) । 

মন্তরমুনা, জাতেদার সপত্নী-বিদ্ধেযানলে ইন্ধন দিয়া বুঝাইল, বে, পতীকে 
সপর্বীর হতে দেওয়া অপেক্ষ, বরং বিধবা হওয়াই শ্রের। জায়েদ, 
মন্লমুনা-দত্ত বিষ, মধুর সহিত স্থানকে খাওয়াইল । ঈগ্নের কুপান্র হাসেন 
সে যাত্রা রক্ষা পাইলেন । পরদিন আবার বিষ.মিপ্রিত পর্্চর খাওযাইল । 
বিষের আলায় অস্বির হইয়া, হালেন পুনর্ব্ধার ‘রওজা॥' বারা, ঈশ্বর-সনীপে 
আরোগ৷-প্রার্থন। করিলেন । প্রার্থনা সফল চইল। কিন্ত. এবার আর 
বারেদার আচরণ বুঝিতে বাকী রহিল না। কাহাকে কিছু না বলিয়া, 
আব্বাস প্রভৃতি কয়েকজন সঙগী-সহ, মদিন। তাগ করিয়া, মূলাল-নগরন্ব 
ভজনালয়ে গির। বাস করিলেন । 

টনক হুএক-চক্ষুঙ্থীন শুদ্ধ, সহপ্মগের জান-শক্র ছিল । মহম্মদের আবর্ড- 
মানে, তাহার ক্রোধ ভাসেস-.গোসেনের'. উপর অৰ্নিশ্নাছিল। কপটী. 
মুলালে আলিয়া, ছাসেনের শিবা হইল । শ্ববিধ ক্রমে. একদিন হাসেনকে 
বিষ।ক্র-বর্ধ। সবার! লক্ষ্য করিতেছে, আব্ব।স ইভা দেপিতে পা্টরা, তরি 
ছালেনকে টানিঘা উঠাইলেন । সিক্ধ তন্ত ক্ষপ সর্য।, পুর্ঠের পরি 
বিদ্ধ হল। অং:ব্বাম দ্রুত বাইর। বৃুক্ধকে গেরিলা হাসেন বলিলেন, 
শ্যাহা! হইবার চংরাডে , শদ্চত্ডে ছাড়িছা হাও । আমাত রওআছ' লইয়া 
চল। সেখান থাকিলে কোন বিপদেই পাড়িতাৰ ল।।” 





কে পদতলে 





৭২ কনা ॥ 


‘রজার’ ধূল। নাশিয়।- হাসলেন মৃতু! হউতে উভ্ভাব পাইলেন 7: কি 
ক্ষত-ন্ভান সম্পূর্ণ বারোগ! তইল লা। ক্ষত-দ্ব ন দিন দিন বুদ্ধি পাইতে 
লাগিল । ক্রবশ্‌ং উইনান-শাক্রি রাত হলেন । তোসেন, জেষ্ঠকে লিআ * 
গরুতে রাধির!, শুক্রয। করিতে লাগিলেন । ফাস নে বানু স্বত্রং পণ্যের ততস্তা- 
বধান করিতে লাপিলেন। একদিন ‘নশীপে সকলে নিঞ্জিত হুটলে, ব্যুক্ষমী 
ফার়েদা, ব্রাবার এজিদ -গেঝিত, মদরনুনা-নত্ত উগ বিন. ভাসেনের পালীল্গ 
জলে মিশ্রিত করিয়া দিল । 

লিমেব-পরে, হালেল, পিতামাতা ও মাতামহকে স্বপ্রে দেখিয়া আলিয়া 
উঠিলেন। তৃঘার্ত তয়, জলপান করিলেন । আর রক্ষা পাটলেন না! 
অশ্রত্কে আলিঙ্গন কবিয়।, পুত্রকে একখানি কসচ দিয়া, পরিঙ্গননর্গ:কে 
আশীৰ্বাদ করিব, জায়েগাতকে নিজ্রনে বর্লিলেল, “চলিলান। তুমি শপে 
থাক) আম ক্ষন] করিলাম, ঈশ্বর তোমার ক্ষমা করুন 1৮ পরে, মাতা” 
অভ প্র্গ-দ্বারে আনায় ঢ্রাকততেভেন” বলিতে বলিতে, ভাতার পাললাশূ 
বণচর্গত হইল । মদিনায় ভাগ্াকার উঠিল । সংবাদ দলন্রে শেল শরুব 
আভা-্টপলক্ষে এজি প্মন্গাতরে লন-রত্র বিতরণ করিতে লাগিল । মদিনার 
প্রাস্ত-লীন্ান্থ পর্বত-গুতার ক্রমশঃ দনস্ক-সৈনা জলিল । 

চাসেনের মৃড়র ব্রিরাত্রে, জায়েদ! ময়ননার সঙ্গে, অনিরালের সাভাযো 
দসঙ্গে পলাইল । সাদরে দরবারে গ্রহীত কষ্টল। বর়নুনা সঙশ্র স্বর্ণমৃত। 
পারিতোধিক পাইল । পুর্ব অঙ্গীকার মত. সঙশ্র স্বর্ণা ও মনিময় 
কঅলক্কাতাদি পির, এচিদ , ভাযেদাকে লিজ বাম পার্খে বসাইল । বলিল, 
পক্মাসার প্রতিভা পূর্ণ করিলাম 1" ত্বরিতে, সিংহাসন তইতে ব্অবতবণ 
করিয়া কহিল, “যে লারী সামান্য অর্পলোতডে পতির প্রাণ-বিনাশ করিতে 
পারে সে রাক্ষসীকে আমি কিরুপে সঙধর্থিণী-পক্ট৭ বরণ করিব? আমি 
স্বওুপয় বাচ্চা, শত্রু ভউক মিত্র হউক, পতি-ঘাজিনীকে শ্বহত্তে উপযুক্ত 
শান্তি দিব €" তৎ্ক্ষণাং জারেদার মন্রক-শূনা পেগ সন্ভামপো লুটিতে 
লাগিল ॥ আর, অপ্রনূলাকে তৎ্পরে মৃর্বিকার অন্ধ-ব্রোধিত করিয়া, শ্বর্ণযুত্র।- 
যাতে তাভার বসন্তৰ চূর্ণ করা হইল। 

কজেরত তোলেন অ্রাতৃ-শোন্দে কাতর ; দিবারাত্র রওজাঘ' পড়িয়। শোক 
করিতেছেন । ‘রওঙ্গার' প্রবেশ করিতে, শত্রপক্ষের কেহই নাহল করল 





হঙহরন । ২৭৩ 


তলা । পিতা হোলেনের সুই হইবে ন{। বিধি-লিপিকে খওন করিবে? 
তোনেন তাবিলেন, এ শোক-সম্তপ্ত হৃদয় লইঘ, যুদ্ধ-জন্রী হইতে পারিব 
সন । অন্ঞারণে সদিনাবাদীবা আনার আলা প্রাণবিস্জন করিবে। ক্ছু 
দিন সলপিবারে, কুফা-নগরে পিশ্নতম বন্ধ আবহুল্ল। ডেয়াদের আশ্রছ্রে 
১" থানছি, এ শোক-সন্তুপ্ত হয় শান্ত করি।” 
এজিদ, হোসেনের অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া, কুফা-রাত আবুল 
তেস্াদকে অদীনত্ব হইতে মুকিত ও তিন লক্ষ নুদ্রা উপছার দিয়! বশ্যতূক্ত 
করিল) ভেগ্রাদ রটাইটল, “হল্পরত হোপলেনকে আমার রাজস্ব উত্দ্গ 
করিয়া আমি তাতার তৃত্া-স্বন্ূপ রভিলাম।”" এ রটনা মদিনার গেশু । 
এবিপত্তি-ক্কালে, জেগ্ডাদের এ আচরণে, হোসেন আরে। সৃদ্ড হই, মপ্দিন- 
তযাশ করিতে বাস্ম হতলেল। 


কিন্ত, মঙ্গিনাবাসীরা হোসেনকে ভাড়িতে চাহিল ল)। অনেকে, 
ঞেঘাদের এ আচরণে, বিবিধ 'ফঢ়-অ্ভডসন্ধ দেখিল। শেষে, মদিনাবাসীর 
পরামর্শ অভ, স্িভীক যোলেলেম, স্শ্র নদিনাবামীর সহিত, এ অভ্িিলন্ধির 
শুঁচ কারণ নির্ণয় করিতে কুক গেলেন । কআবছুল। বড়ই চড়র। সে 
গদোসেলেনকে পিংছাসন ডাডিয়া দিল, স্বয়ং ভূতোর নার তাহার সেবা 
কংতে লাগল । মোলেলেম, বর্বকাল কুফর পাকিরাও, জেক্সাদের চাতুরী 
চেন করতে পারিলেন না। হোসেনকে লিশিলেন. "কোন কপটতাই 
(েপিগান ন৷ ॥” তোসেন, মহা সন্ত হইয়া, কুঘণ-মুখে চলিলেন। সঙ্গে 
ব্ত্রী-পূকঘ, বালক বালিকা, সন্দমসমেত বাষ্ট-সহম্র মদিনাৰ্যসী চলিল । 
এজিদ_. আবহলা ওমরের নেতৃত্বে লক্ষাধিক সৈন) দানস্ড কারবালার পথে 
পাঠ।উল। 

এদিকে, এজিদ আদেশে, মরিয়ান ও অলিদ সলৈনে! মদিনা-তটাগ করিয়া 
কুফা-দগর আক্রমনার্থে আসিল । (েরাদ. মেসেলেমকে বলিল, “প্রস্থ 
হোসেন তে আজিও কাসিলেন না। শত্র-টসন্য নিকটবর্তী , এক্ষণে 
কি আদেশ হত?” মোসেলেম নিত সহন্র লৈনা লইয়া, নগর প্রান্তে এলিদ- 
সৈনা আক্রমণার্থে গেলেন । জেয়াদ ঝলিল, "আমি লৈন]-সংগ্ৰহ করিয়। 
পশ্চাতে যাঃতেছি ৮ মোসেশেমের পরাক্রনে শত্র-সৈন। ছিত্র বিভিন্ন 
হইর। পলাছলোগুখ হইল । এমন স্মঙ্ছে জেয়ান, লক্ষাধিক টৈসনা লহয়। 


২৯৭A কৃত্রনা । 


মোতেলেমকে পশ্চাপ্তাগ হইতে আক্রমণ করিল 1 মহাবীর হেসে সহন 
নদিনাবালীর সধিত 'সহেদ' হইলেন । 

কোসেন নিগ্ভতর পথে চলিরাছেন। কুফার যাইতে. দিগ ত্রাত্ত হীরা. - 
বদলে এক ত্যান্তরে শির! পড়িলেন । দেখিলেন. সন্মুখে মহা-প্রান্তর ধুধু 
করিতেছে; কোথাও জীব-মন্তর চিহু নাই, বক্ষ নাই, ছায়া নাই । পাশে 
নিবিড় বন। সহসা হোসেনের অশ্ব-পদ মৃত্তিকা দাবিয়া গেল । তোসে- 
নের নির্ভীক হৃদয় শিহরিছ৷ উঠিল। মাতামহের ভবিষ্)তবাণ; মনে পড়িল ; 
“যেথায় তোমার অশস্বপদ দাবিয়। যাইবে. যেখাঘ বাযুতে অবিরাম হার হার শব্দ 
শুনবে, সেই স্বালের নাম দান্তে কারহাল। জানিও। সেই কার্ধালাঠ তোমার 
নুহন্থান ।” তোলেন প্রকাশে) বলিলেন, “আর কেন, তান্ু গাড় ।" কেছ 
কাষ্ট, কেহ আল অন্বেবণার্থে গেল । 

ক্যাষ্টান্েষণকারীগণ রক্তাক্ত কুঠার হস্তে আলিয়া! বলিল, "হজরত, থে 
রঙ্ষেই কুঠারাঘাত করি, অজন রব্র-ধার! [নির্গত হয় । এনন কগন (দেপি নাট, 
গুলি নাট” তোসেন বলিলেন, “এট সেট কার্বালা। শীত্তঃ ক্সামরা 
“সভিদ' হর স্বর্গস্থপভোগ করিব। ভীত হট ও না, ও কাষ্টই সংগ্রহ কর । 
বক্ষ-নির্যাল রক্তে পরিণত হইয়াছে।'” জলাম্বেশকারীরা শুন)হত্তে অলিয়া 
বলিল, “ক্োণাও জল-বিন্দু নাই । অদূরে ফেরাত-নদী দক্ষিণবাহিনী হয় 
বঠিতেছে সতা, এতো ; কিন্তু লক্ষালিক টপন্য সশস্তে লদীকৃল রক্ষা করি" 
তেছে।” ক্রমে চারিদিকে "জল 'আল। চিৎকার উঠিল ॥ হোলেন বলিলেন, 
এন্বশ্বরের নাহারত ভিন্ন পিপাপা-নিবৃত্তির আর অন্য উপায় নাই ৷” এইনপে 
নয়দিন কাটিল। 

হোসেনের স্ত্রীর লাম সাচার বান । পাচপুত--নাল আকৃবর, আলী 
জঅস্‌গার, আবষ্টা, আয়নাঙ ব্আাবেদীন, ও সর্ব-কনিষ্টটী পোষা । এক 
কন) হলাম সপিন] । দশম দিল, সাচার বান ভন্ত-পোব্য শিশুটা শ্বামীর ত্রোড়ে 
পির! বলিলেন, "আনরা পিপাসা সত করিব স্তনে দুগ্ধ নাট ; ইহাকে 
বিন্দুনাত্র জল দিয়া রক্ষা) কর” ভেোমেন,বলিলেন, £দরীবনে বিধণ্্রীর নিকট 
যাচঞা করি নাছ । দেখি।' তিনি শিশুটী ক্রোড়ে লইয়া, অখ্বারোহণে 
ননীকূলে গেলেন। নিল পরিচয় দিয়) নদীরক্ষকদিগকে বলিলেন, “আমে 
তোমাদের নিকট অপহাদী লকিলেও থাকিতে পারি ১ ছুক্চগোষ্য নিরপরাধী। 


আহরম । শপ 


উচাকে ৮ কর” শর নিক্ষিপ্ত শবে, শিশুর বক্ষবিদারিত হইল। হোসেন * 
স্বৃঙশিশু নাহার বাছুন ক্রোড়ে আনিয়া দিলেন ॥ 


সা ওছাব, রহনান্‌, আফর প্রতি, মদিনার প্রধান বীবেরা দেড় লক্ষ শত্রু টসন্য 


বআতান্রমে ( নবকে ) পাঠাইকা, আপনার “সঠিদ' হইলেন ॥ কিন্ত ফেরাত নদী 
বহিলত ঢ্টল না। অব শবে হাসেন-পুদ্র কালেন যন্ধ-সঙ্গায় লম্ভিত 
ফইপেন । লিভ্ব)-দেব বারপ্বার নিবেধ করিলেন । €শধ, নাহৃ- আত! হতে 
আদেশ করিলেন । ভাল্‌নে বাহু সাশীবধণদে ফ্মান্ত। দিলেন । লিভূগা বলি- 
লেন, “কাসেম। একটু অপেক্ষা কর? 'আ'ন অগ্রজের নি+ট প্রতিল্ঞাঘ্ আবদ্ধ 
আছি ; অ৷নাকে প্রতি! হউতে উদ্ধার করিস্ন।, পরে যুদ্ধে যাইও | 

সেই যো বেশে, সেঃ অনুরগ্থ শক্রুদিগের প্রযয়োমাস,ও পিপ।সিত শ্বচলা- 
দিগের হাহাকার মধ্যে, কাসেম সপিনাকে বিবাছ করিলেল। ভঙগাভাখে 
অশ্রজলেই বর-কন্যার বরণ হইল । ফাস্‌নে বান ৪ সাহার বাহু একবার প্রাণ 
ভরিয়া নব-দল্পতীকে দেখি৷ লইলেন । কাসেম সখিনাফে বলিলেন, “বীর- 
কন্যা, বীর-জারা, মুহুর্তে সপ্যদিবসের পিপাল। হুপিক্টছি। এ নব পিপাস। 
এ জীবনে অর পরিতৃপ্ত হইবে ন।।” 

মহাবীর কাসেন দবণক্ষেত্রে অসংখ্য অগণ্য শত্রু নিপাত করিলেন ; কেহই 
জর সম্মুখে আসিতে সাহস করিল না। সুখে কাহাকেও না পাইয়া, নদী- 
কুল-রক্ষাদিশকে আক্রমণ করিলেন। ক্রনে 'ঠাহারাও পলাইতে লাগল । 
ৰুঝি--ফেরাত-নদী অধিকৃত হইল ! শক্র-পক্ষ পশ্চাত হইতে অনবরত শর- 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল । আর হইল না। কাসেমের দেহ অবসর, চক্ষু 
আন্ককাত দেখিতেছে; অশ্ব-রশ্য শিখিল হইল। শিক্ষিত অশ্ব প্রাণপণে দোড়িছ। 
আরোহী সমেত শিবির সন্পুধে আসিল। কাসেম বলিলেন, "সিন, 
তোমার স্বামীর 'লাহান1* দেখ ॥” লখ্নিার আলিঙ্গন মধ্যে কাসেমের প্রাণ- 
যায বহির্গত হইল। সখ্নি। কাসেমের রক্তাক্ত মৃতদেহে পুর্টিয়৷ লুটির। 
কাদিতে লাগিল, '“তোমার এই পবিত্র রক্ত মাথিয়। (চএজীবন এই (বশেছ 
থাকিব,” হোলেন মূচ্ছান্তে বলিলেন, ''অন্ত কই?” 

জে৷ঠপুত্র কিশের-বন্ক আলী আকৃবর, অনেক অঙ্ুলর বিনয়ের পর যুন্ধ- 











* লাল পোদলাক। ল’ল পোষাক পরিয়াহ বিণ-হ্ করা মূসলমান-রীতি । 


চি কল্রুনা ৷ 


* ব্বাত্রাহুমমত পাইলেন তিনি একেবারে ফেরাত বুবলী দিশ সে কস 'তমল, 

কৰবেলেন। হেছট ভাতার সম্মুখে দাড়াতে পারিল না। হের অদিহার 
নিশ্চল । কিন্তু দৈব প্রতেকুল ! ঠিক এমন সময, কুফারা্ আবছলা জেয়াদ্‌..৮ -- 
লক্জাঘিক সৈনা লউন্লা উপস্থত । ডেয়াদ, সইললো তাহাকে ঘেকিলি। 
পলান্লিত রক্মীরা পুনরায় একজিত ভটল । আলী আক্বরব সৈনা-ব্যচ তে 
কবরয়া শিবিরে ফিরিলেন। পিতাকে বলিলেন. * শিপাসাপ্র প্রাণ যায_জল 1 
তেলেন রলিগেন, “দশ দিল অশত্ল চিল, আজ তাতাও লাই । বস, আমার 
বচিহ্বাত যদি বল থাকে, পাল কর ।'' আলী আাকৃনব পিতার দহৰ’ ভু! 
পুল্ব্বার রণক্ষেত্রে গেলেন । আবার বন্ধ শত্র নিপাত করিলেন । শক্রুপক্ষ 
তাহাকেও দুর হইতে গুধু-লক্ষ। করের), তীদবিদ্ধ করিল। শল্য পৃষ্ঠে অশ্ব 
শিবিরে আসিল । 

আলী আল গাৱ ও আনতল্প। ভ্বাতৃশোকে আকুল হইয়া, পিতৃ-মহমতি 
লা লইপ্লাই শত্রপপ্মুদীন, ভইলেন। বহু শত্রু নিপাত কবি, তাচাৱাও 
‘সহিদ! হহলেন। শুনাপৃষ্টে অশ্বদয় শিবিরে ফিরলে, সপ্তম বর্ষীর শিশু 
ভয়নাল সাবেনীন, ফাদিতে কাঁদিতে শক্র-শেলাভিমুখে দৌড়াইল॥। হোলেন 
পুত্রকে ধরিলেন। লাহার 'বাহুহ হণ্ডে ভুয়নালকে পনর্পণ কনিকা বলিলেন, 
পপর বংশ লিম্ম।ল চলে কেয়ামতের দিনে পিত! ও মাতামহের নিকট কি 
ঘলিব?” সাহার বাছ শিশুকে সাবধানে বাপিলেন । 

হোসেন, কাতার ও ছন। আর শোক- প্রকাশ ন! করিয়া, উপা নাতে প্রনং 








যুদ্ধ-সম্দ্রান্ত সক্চিত তটলেন । নমচছন্মমদ্রে শি্ুঠোণ, ভজরত আলীর বদন, 
দাউদ পয়গশ্বরের কটিবন্ধ, লাতাব পরণান্বরের পদচ্ছদ ধারণ ঝগিকোম । 
পরিজনবর্গ কাদিছ) উঠিল। তোছেল বলিলেন, "এই বুদ্ধাহাজাট আনার 
জীবনের যদি শ্বে-যাত্রা হস, আর লুথ! যুন্ধ করিও না। আমার জনা কহ 
শোকার্ত তইও লা । ঈশ্বরের চরণ-চাৱায় তেমাদিগকে র.পিঘ্রা গেলাম ৷” 
তোলেনকে রণ-পবৃত্ত দেখিয়া বিদন্সাগণ কাপিতে লাগিল । রহমান 





_যাচার! তাভার সন্দুদীন ৯ইল,এক এক অসি-ঘাতে আশ্বলহ হিখণ্ডিত 
হয়া ভুলে লুটাইল | হণ'ঙ্গণে আর কাচাকেও লা দেখিলা, শক্ত শিবি- 
রান্ডিযুখে ছুটিলেন। তাচার গন্রাঘাতে ও সসস্থপদাতাতে অসংঙায টসনা 
ক্চেতপুরে প্রস্থান করল । অবর্শে্েরা বন-মতে] লুকাইল । তপন তিনি 
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ফেঁরাত-হূুলৰক্ষীদিগের উপর পড়িলেন। তাচারাও তাহার সশ্মুপে ক্ষণকাল 
_তিষ্ঠিতে পারিল ন।'। ফেরাত নদী অধিকৃত হইল । 
লিপাসাতৃূর হোলেন অশ্ব চটতে আলে নামিলেন । অঞ্জলি পূর্ণ করিরা 
৮ আল মুখের নিকটে আনিলেন ; সমস্ত কথ। মনে পড়িল। লে বিন্দু নান্ধ 
-আলেরণজীনা তাহার প্রিয্নন্ককত্র জাতড্রীর বন, প্রাণাধিক পুত্র-ভ্রাতস্প ত্র প্রাপ- 
তাাগ - করিগ্াডে, সে জল আবির তিনি পান করিবেন? যে দিদ্দু মাত্র 
জলের জন] শত সহশু বালক বালিকা ও অক্ষর স্রীপুক্রয মৃত-প্রার, তাহাদিগকে 
আল পান লা করাইরা, স্্যাগ্রে তিনিউ জলপান করিবেন ? তাতার প্রাণের 
মায়া কি এতই অধিক ? ন) । ননদীর জল নদাতেই পণডল. তীরে উঠিলেন। 
অ!কাশের দিকে চাহিদ্র:, কে ফানে কি তাবিলেন। পবিত্র শিরব্রাণ, 
"অঙগত্রাণ, কবন্ধ, পদচ্ছৰ দূরে নিক্ষেপ ক;ংগেন। অন্্রশন্ত্ বুলে পড়িছ! 
রহিল, তিনি অশ্বের পার্শ্বে দাড়াইর। কি ভাবিতে লাগিপেন। অশ্ব, প্রহুর 
খক্সবন্থা দেখিয়া, বর কর কাদিতে লাগিল । 
বিপক্ষের! দুর হইতে সমগ্তই দেহিল॥। করেক্জন ঠীর ধনু হত্ডে 
ঘেয়িল। হোলেন ধঘ্থর্ধা রীনিগঞকে দেখিতেচেন, তবু_তবূ সেই স্থিরলেত্রে, 
অন)ননপ্র-ভাবে, ঘরে ধীরে পদ-ত্রজ্তে অরণ)মুখে চলিকাছেন ।* মেয়াদ 
প্রথম বিষাক্ত শর নিক্ষেপ করিল, ক্রমে বদল নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল; 
তবুও হোসেনের চমক নাই। সীমারের নিক্ষিত্ত এক বিষাক্ত শরে. 
হোফেনের গ্রীবা ম্পর্শ-০ হইল; তিনি সেই অনামনন্কভাবে পক্ষত নানে 
ভাত দিলেন । চমক ভাঞ্লি. এ জল নতে, রক্ত ! সত্তষে চতুর্দিক চাহিলেন, 
দদশিলেন, তিনি অলংপ্য শক্রুতসন্য পরিবেষ্টিত; বুঝিলেন তিনি অন্তর-হীন 
বআবাজ অন।!ম-স্ক হহয়। আকাশের দিকে ছুই তিনবার চাতিলেন । সহস! 
ভূতলে পর্জি্া গেলেন । ক্ষত লায, পেপালার-জ্বালার, শোকতাপের-জালার 
অধীর হইলেন । বিপক্ষ-পক ভাবণ, হেটেলেনের মুস্ু-মগ্্রণা উপস্থিত । 





কিন্তু, জেছাদ, ওমার প্রভৃতি কেহই ভোসেনের শিরণ্হেদন কৰিতে 

সাদ করিল লা ' পাবাণ হৃদ সীমার খ্গ্রর (এক একর ছোরা )-৩স্তে 

হোসেনের বক্ষের উপর 'গশ্র৷* বস্লি। €হালেন চঙ্গুরস্্ীলন করিয়া 

বলিলেন, ''মহংপ্রদের মতব। তহইলু৷, এমাম হোসেনের বক্ষের উপর পা 

রাখিয়। ঝলিলে?" সীমার কর্কশ-স্থরে উত্তর দিল, “আন নহদ্ঘদকে চিলি 
ox . 
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না; এলিৰ কে তোমার নুণ্ড প্রেপাইতে লারিলে, আমি লক্ষ মৃতা পারি- 
তোলক পাব ॥' ভোলেন বলিলেন, “এই কারবালাই আমার মৃতা-প্রান । 
একটু অপেক্ষা কর । নিশ্বাস ফেলিতে দাও!" সীমার অপেক্ষ! করিল 
লা। ভোলেনের কাঠে বারস্বার খক্জরাঘাত করিতে লাগিল। কিন্তু, কণ্ঠের 
ভিলা মাত্র চর্্বও কাটিতে পারিল না । তোলেন বলিলেন, “'অনগ্ক কেন” 
কষ্ট দাও. শীস্র লংভার কর।" সীমার বলিগ, “তাছাই তে) উচ্ছা, 
পারিতেছি না কেন ?” 

তোলেন বলিলেন, “তোমার বক্ষাবরণ উন্মোচন কর। দেখি, তুমি 
কমার কাঁতেল (1) কৈ লা । মাতামহ বলিয়াছ্িলেল, যাহার পক্ষ 
লোম শুনা, তাছার ছন্তেট আমার মৃতা হইবে!” সীমারের নিলে?ম 
বক্ষ দেখিস্বা, হোসেন ছুই ছস্রে নিজ চণ্র আবৃত করিয্া বলিলেন, “আমার 
কঠ-চ্ডেদ হইবে লা; মাতামছ কর্তৃক এই স্থান বন্ধবার চুন্থত তইয়াছে। 
ব্মানার গলদেশের পম্চান্ভাগে_শরাঘতে যে স্থান হইতে রক্রধাত! ছটিতেতে, 
(সেই শ্যালে খপ্সর বলাও, শীওই ক্মআামাব মস্তক বিন তইবে।'- 

তীর-বিক্ স্থানে পঞ্জর স্পর্শ করিব মাত্র হোসেনের দেহ হইতে শির 
বচ্ছিপ্ .হইর! পড়িল । ত্রিদগত বিদীর্প-প্রা কইরা শব্দ উঠিল, "চায় 
হাসেন, হান্স হোসেন!" সীমার ক্ম্পান্থিত কলেবরে ছোনেনের মস্তক 
লই চলিয়া গেল । 


হুইখানি ছবি ॥ 
(বিরহ) 

সাঙ্গ নাচি হয় কভু হৃদছের তিবা, 

পরিপূর্ণ সদা হের পান পাত্র মোর ! 

ভাল ঢাল আরে) সুধা, পিল হই ভোর, 
মধুষয় হ'য়ে গেছে আসার সেকআআশ। 
বভ কাদি তত ঘেল নুতন পিপাল! 

ঢালে হুদে নব নব প্রণয়ের কথা, 

সুদ্ধ নেত্রে চেশ়্বে থাকি, শুনি কি বারতা-_ 
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দেবত1 শিপানে বুঝি দিপ্াছে সে ভাবা? 
এস এস প্রিয় সি. প্রাণের দেবতা, 
জদয়-কুহ্থম মোর লও উপচার ; 
জনম ভপিয়। আমি পুজি গে? তোমার 
লে রাঙ্গা চরণ হুট, গঠেছে বিধাতা ! 
ফি-অনিয়া দিয়ে গড়। আকুল সুখাবি, 
বিরহে_-মিলন যেন সহিছে পরাণী! 


(মিলন ৷) 


মধুর মধুৰ বড় লস তহুদ্া, 

সরি পড়িতে যেন চাছে সে সতত ; 
হৃদতের ভারে হবি,পূ্িছে হা. 

এখন কি করি বল সহি আর কত! 
বাধিল__বেড়িল মোরে উর্ণাজাল, হার ! 

স্বাধীন হৃদর মের পরাধীন হ'লো," 

গেল-_গেল, সব গেল, অমরত? গেল 
তুচ্ছ ধুর! পরে বাচি পতঙ্গের প্রায়! 

দাও লবি, দাও ছেড়ে বাছুর বন্ধন, 
মোহের আবেশে আর ভুবাচ্ছে। না মোরে, 
পূজিব তোমারে আমি আমদ্দীবন তোরে, 

বআিংে বিদায় দাও ও মধু-চুগ্ধন। 
কি-বাদান। বিশে গড়া তোমার মুখানি, 
মিলনে--বিরহ-শেল দিতেছে গে! হালি ! 


জহতেশকফ গুপ্ত । 


0 কম. 


অপ্ভনর সমালোচনা ॥ # 


সীণা বঙ্গ ভুমি ॥ এবারকার বীণ! রঙ্গ ভূমিতে যে করেক গালি 
নূতন নাটক্চের আঅন্তিনঘ্ব তইতেক্ে, তাতার মো “স্নীবাবাউএব'' সমকক্ষ - 
কেচই নহে । আমরা এট লাউকের অভিনয় দেপিছ! পিশেষ সব্তোসজণত 
ক্রিয়ার । গ্রন্থের কোন কোন স্থল আমাদের অশুমোদনীর ন! হলেও 
নাটকপানি যে অসন্টিনরোপযোপ্দী তটগ্রাভে, হাহা সকলকেই মুক্তকঠে 
স্বকার করিতে হ্টবে। উহাতে অনেকগুণল গান আছে, গানগুলির ৰচনা 
ও শ্বরলয় প্রশংসার্হ বিশেষত তান সেনের গীত জয়েন্চটী শ্রবণ কলি 
, কামরা মোতি ভষ্টরাছি । ব্অস্চিল্র কালে বিদ্রোন সলাছামো অনেক 
অনু ঘটনাও প্রদর্শিত ছুট খানে আমরা সকলকেই “মীরবাই” 
দেখিতে অনুরোধ করি গু SRSA 
বঙ্গ রঙ্গ ভুমি । আমর এট ॥ রসহুমিঃ দিন দিন উঠে দেখিছা 
বড় সন্তুষ্ট হটয়াছি। এট স দুরের টে, উদ্ামও এবং উৎসাহ প্রসং- 
সার্জ। যখন আনান) প্রতিদ্বন্থী রঙ্গভুমিতে সামাজিক নাটকের স্রোত 
চলিচাতে, ধেই সমত গীতিসুলক পৌরাণিক নাটকের ভিন দ্বারা যে 
ইহার! শবপযাতি লাভ করিতেভেন_উজা এতিনস্রের পক্ষে আম বাছাছুলী 
তে ॥ এই রঙ্গভূমে শঙ্গ্মা্টমীব" অন্ডিনপ্র দ্বারা দর্শকবুন্দকে যেরূপ নোটিত 
করিনা, সম্প্রতি অগচ্ছল পূ্িত স্বপ্রলেদ্ধ ‘“শকুত্রলার'" অনন্ত করিয়াও , 
নেটক্ূপ মোচিত কৰিতেডেন। এই সম্প্রগাছ সর্ধলাধারণের উৎসাহ 
লাইনার উপধুক্ত। 
এমায়েল্ড (খয়েউলে । এই পিলেটাবে অনেকগুলি বহদশী ও প্রসিদ্ধ 
অ্ড:নত৷ ও অভিনেত্রী আহস্কল, এবং হচার দৃশ্যপটও আতন্থন্দর, ক্ষিন্ত 


বড়ই ভঃতশের বিষ ঘে'তত্রাচ উজার বআন্ভিলসাপি সর্বসাধারণের লেরূপ হৃদয- 
গ্রাচী ভন ন৷। শক্যেবশ স্মরণ বায় করিলে যে অভিনয় তাল হত না, 
এত খ্িশ্েটারহ তাহাৰ দুষ্টা্ন্ডল । ভরস; করি, হৃতার কর্তৃপক্ষ এই- 
ব্বাৎ বিশেষ মনোনোগী হছুবেল * 

হর থি-ঘটাত ৫: প্রদ্থলের? আভিনত শ্রেখিসা আমরা বেরূপ সন্তোষ 
লা করেপ্বাজিলার স্প্রে গাহালিধিদা অভিনচেও সেরূপ সম্টোষলযত 
করিগ্নাছি। ধন) শি'কশ বাহ্‌! ধল) তোনার লেখন! Hl 


